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Prólogo: Johannes Joergensen, historiador y 
poeta de San Francisco 

por Teodoro de Wyzewa y Francesc Gamissans, o.f.m. 
 
Entre las más prestigiosas biografías de san Francisco de Asís 
escritas a finales del siglo XIX y principios del XX -cuando se 
produce un renacer del estudio de las fuentes franciscanas, 
propiciado por Paul Sabatier y el centro franciscano de 
Quaracchi (Italia)-, destaca la que escribió el danés Johannes 
Joergensen. Aquí vamos a ofrecer un perfil de la vida y 
personalidad del autor, tomado mayormente del P. Pavez, y, 
tomada del P. Gamissans, una breve presentación de la excelente 
biografía: San Francisco de Asís. Su vida y su obra. 

 

I. Perfil biográfico 
Johannes Joergensen nació de una familia protestante de 
marinos en Svendborg, isla de Fionía (Dinamarca), el 6 de 
noviembre de 1866. 

A la edad de 16 años se trasladó a Copenhague con objeto de 
dar comienzo a sus estudios universitarios. En el mundo del 
pensamiento ardía por entonces la fiebre del positivismo y el 
darwinismo que invadieron el saber humano en el último tercio 
del siglo XIX. Surgieron del poderoso avance de las ciencias 
experimentales y empíricas, y llevan en su esencia la negación 
de todo lo no verificable o de sentido trascendente. 
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Después de cursar, con extraordinario lucimiento, las 
Humanidades en la Universidad de Copenhague, a los veinte 
años de su edad se entregó con ardor al estudio de las ciencias 
naturales y al examen de los más recientes problemas de la 
zoología comparada, adquiriendo cuantioso caudal de doctrina 
positivista que muy pronto hizo servir a la causa materialista, 
darwinista y anticristiana, cuyas huestes dirigía en los países 
escandinavos el profesor Georges Brandes. Poco tardó en llegar 
a ser uno de los jefes principales de este movimiento, 
agrupándose en torno suyo una verdadera falange de 
universitarios que saludaban con férvido entusiasmo cada 
escrito del joven maestro. El mismo Dr. Brandes le felicitó 
muchas veces por el valioso contingente que le aportaba, 
consagrándose todo entero al triunfo de sus ideales. 

Sin embargo, no fue mucho el tiempo que el ardoroso polemista 
duró en la brecha. Su inteligencia era demasiado clara, y 
bastante sano su corazón para que no viera lo falso y peligroso 
del sistema a que había empezado a servir con tan generosas 
convicciones, dignas de más noble objeto y empleo. Al cabo de 
un año de rudo combatir comenzó a cejar en la demanda y acabó 
por condenarse al silencio y entregarse a nuevos y más 
profundos estudios, emprendiendo viaje científico y artístico por 
Alemania e Italia y dejando a sus compañeros de lucha en la 
más ansiosa expectación. 

Cuando regresó a su patria anunció que iba a publicar sus 
impresiones de turista en un libro, que apareció en los primeros 
meses de 1895 con el título de El libro de viaje, y en el que, a 
vueltas de algunas descripciones pintorescas en que daba libre 
vuelo a su fantasía de poeta, el entusiasta defensor de las teorías 
brandesianas se deshacía en alabanzas de la hermosura, 
grandeza y santidad de la religión católica. 
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Empezaba por describir las principales etapas de su excursión. 
Entrando en Alemania, en vez de irse a las grandes capitales de 
estilo moderno, de costumbres refinadas, prefirió visitar las 
pequeñas ciudades, donde más intacta y virgen se conserva el 
alma alemana de otros tiempos. Detúvose en Nuremberg, 
admirando las obras artísticas medievales en que abundan los 
monumentos de aquella ciudad, especialmente las iglesias y el 
museo Germánico. Las imágenes de la Virgen sobre todo le 
cautivaron el alma, haciéndole concebir vehementes sospechas 
contra el valer y excelencia de aquella «cultura» que él tanto se 
había afanado por elogiar y propagar. Luego llamó su atención 
la dulzura y cristiana ingenuidad de las costumbres bávaras, tan 
opuestas a las del mundo materialista en que él se había educado 
y de que iba hastiándose cada día más. 

De Nuremberg pasó a Rothemburgo, la más castiza de las 
ciudades alemanas, donde recibió análogas impresiones estéticas 
y morales que en la estación precedente, pareciéndole cada vez 
más cierto que aquella vida, a un tiempo mismo intensa y 
modesta, en todo conforme con la tradición antigua, era el 
verdadero ideal de su propia vida. Saliendo de Rothemburgo se 
fue a visitar a un pintor amigo suyo, que se ocupaba en decorar 
los muros de la famosa abadía benedictina de Beuron, donde se 
le ofreció por primera vez ocasión de contemplar de cerca la 
vida monacal, que no conocía más que de oídas y al través de 
relatos de enemigos apasionados. Allí le embistió tenazmente la 
idea de que esa vida monástica, contra la cual había alimentado 
tan siniestros prejuicios, no era menos noble y digna de respeto 
que la que hacía la dorada juventud de Copenhague alrededor de 
la cátedra del Dr. Brandes, y de que la decantada «cultura 
moderna» no era ya condición tan indispensable, como él se 
había figurado, al bienestar de los individuos y de los pueblos. 
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Por fin salió de Alemania y entró en Italia y, consecuente con su 
sistema de evitar el bullicio de las grandes ciudades, se dirigió a 
Asís, la ciudad de los recuerdos santos, de las tradiciones 
sencillas y puras, donde hasta las piedras hablan al viajero de 
alma ingenua y soñadora el lenguaje de la poesía y del heroísmo 
cristiano en su más alto grado. Poco a poco la asidua lectura de 
los Fioretti (Florecillas) y de la Leyenda dorada, el grandioso 
espectáculo de las ceremonias del culto católico, el trato 
constante y fraternal de los religiosos franciscanos le fueron 
revelando y ratificando la pureza y legitimidad del ideal moral 
por él entrevisto en Nuremberg y en Rothemburgo. 
Hallóse un 1 de agosto en el «perdón» de Santa María de los 
Ángeles (Indulgencia de la Porciúncula), donde le sucedió un 
caso extraño, y fue que, mientras una muchedumbre de 
peregrinos oraba y entonaba cánticos piadosos ante el ara del 
perdón, observó que un grupo de extranjeros que ocupaban una 
de las tribunas de la gran basílica estaban riéndose 
despreciativamente de la devoción de aquellas buenas gentes y 
glosándola a simples efectos de la ignorancia y del atraso. El 
joven viajero miró con repugnancia el acto incivil de aquellos 
civilizados, y todas sus simpatías se fueron tras los devotos 
ganadores de «la indulgencia», y él mismo acabó por 
acompañarlos, cayendo de rodillas, casi sin advertirlo, ante el 
altar de la capilla de la Porciúncula, de donde a poco se levantó 
avergonzado y salió de la Iglesia. «Pero -son sus propias 
palabras- salió llevándose la íntima persuasión de que también 
él acababa de recibir allí algo así como un perdón de San 
Francisco». 

Se volvió a la ciudad y, a medida que iba divisando las torres y 
techos, y la imponente arcada que circunda el sacro convento, y 
el campanario que se yergue sobre la triple iglesia de Cimabue y 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 8

de Giotto, más claro iba viendo que nunca en su vida había 
entrado en su alma tamaño caudal de gozo y de pura felicidad. 

Así y todo, no creía aún. Con todas las emociones católicas de 
Asís y las emociones poético-históricas de Nuremberg y 
Rothemburgo, no lograba aún triunfar de su pertinaz 
escepticismo. Su imaginación era presa de las nuevas maravillas 
que ante ella se desplegaban; su razón se inclinaba ante la 
evidencia de la inanidad de sus dudas y de sus certidumbres; 
pero el reacio era su corazón, que persistía negándose a abrazar 
las nuevas ideas religiosas: extraño drama interno, que él 
describía con absoluta sinceridad y con manifiesta e irresistible 
simpatía hacia las cosas y personas que había tratado en su viaje, 
pero que él no veía sino como a través de misterioso velo, 
pugnando inútilmente por acercarse a ellas y entrar en su 
dichosa compañía. 
Por fin, un día de 1898, su propia continua reflexión sobre su 
conciencia le reveló la verdadera causa que le separaba de la fe 
cristiana: su aversión al milagro, que él mismo se esforzaba por 
mantener y fomentar. Observó que había en él una formal 
voluntad de no creer y de apoyar con positivos argumentos su 
propia incredulidad. No había tal lucha entre la luz y la justicia 
de una parte, y de otra los dogmas absurdos y opresores de la 
religión. No. Todo esto vio claro que no era más que un montón 
informe de fútiles pretextos a que él recurría para cohonestar su 
aversión a las verdades eternas. El paso al catolicismo tuvo 
lugar en Copenhague a finales del año 1898, cumplidos sus 30 
años. Viviría luego algo más de otros sesenta. 
J. Joergensen estaba verdadera y definitivamente convertido al 
catolicismo. Al año siguiente creyó que debía explicar a sus 
antiguos compañeros de lucha antirreligiosa los motivos de su 
conversión, lo que hizo en forma de respuesta a los reproches de 
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un amigo, en un breve escrito que intituló La mentira de la vida 
y la verdad de la vida. «Vosotros creéis -decía a los 
materialistas daneses- que vais buscando la verdad, la felicidad, 
la libertad; pero esos no son más que pretextos para excusaros 
de examinar con seriedad el problema de vuestra vida. Yo 
también he corrido tras estos objetos con más febril ansiedad y 
perseverancia que vosotros, sin parar un momento hasta 
encontrarlos, y no los encontré nunca hasta el día en que me 
arrojé en los brazos de la fe cristiana». 
De más está advertir que no por haber renunciado Joergensen a 
sus antiguas ideas, dio también de mano a su profesión de 
hombre de letras: la prosiguió con más ardor que antes. Apenas 
convertido publicó un interesante estudio histórico-estético 
sobre la abadía de Beuron y una colección de Parábolas, que es 
acaso su obra poética más pura y acabada. Otras son: El último 
día, Los enemigos del infierno, El fuego eterno, Eva (novela), 
etc., etc.; pero ninguna de estas iguala en bellezas literarias ni en 
tesoros de descripción pintoresca a su hermoso libro de las 
Peregrinaciones franciscanas, superior, por la delicadeza y 
profundidad del sentimiento religioso, al Libro de viaje. 

El ex-compañero de luchas de Mr. Brandes, traído a la fe 
cristiana por el espectáculo de las ceremonias franciscanas de 
Asís y la lectura de los antiguos biógrafos de san Francisco, 
volvió de nuevo a Italia a visitar todos los lugares que conservan 
vestigios y memorias del gran Patriarca, el santo favorito de su 
devoción y amor; y las impresiones de este viaje son las que nos 
describe en sus Peregrinaciones con ese estilo suyo sobrio, 
delicado, lleno de unción a la vez científica y piadosa. 

Pero este libro de las Peregrinaciones no era más que una 
introducción a otro de más aliento y de mayores proporciones, 
en que el joven converso iba a derramar a manos llenas los 
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tesoros de su erudición, discernimiento histórico, exquisita 
poesía y, más que todo eso, de su devoción filial al Santo 
bendito de sus más íntimos amores, el Seráfico Patriarca de los 
pobres, a cuya especial intercesión él atribuía el haber dado con 
la luz y la felicidad después de larga noche de dudas y de falsa 
cultura. Este libro es: San Francisco de Asís. Su vida y su obra. 

Johannes Joergensen murió en su ciudad natal, Svendborg, el 29 
de mayo de 1956. Fue voluntad suya morir donde nació; que sus 
huesos volviesen a Dinamarca; que reposaran en la tierra de su 
linaje. El nonagenario escritor y poeta, si tuvo cuna protestante, 
vida azarosa luego y conversión sincera después, descansa ahora 
en paz en tumba católica. 

 

II. La biografía  «San Francisco de Asís» 
Pensador, historiador, escritor y periodista, J. Joergensen era de 
natural romántico y sentimental, poeta inspirado y muy leído. 
En todas sus obras hagiográficas armoniza la poesía con la 
verdad histórica. Así lo lleva a cabo en las biografías de santa 
Catalina de Siena, Don Bosco, Charles de Foucauld, santa 
Brígida y otras. Por lo que se refiere a San Francisco de Asís, 
hay que añadir su especial devoción al santo, quien, a su juicio, 
«fue también un poeta y un converso». 
1. Características de la obra 

El libro sobre el Pobrecillo de Asís de J. Joergensen salió en 
original danés y en Copenhague el año 1907. Fue 
inmediatamente traducido a varias lenguas; en castellano 
gozamos de dos versiones distintas: la de R. M. Tenreiro 
(Madrid 1925, 3.ª ed.), y la de A. Pavez (Santiago de Chile 
1913; Buenos Aires 1945); en nuestro trabajo citamos esta 
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última por considerarla más lograda. Precede una larga 
introducción y una concienzuda investigación (no incluida en las 
traducciones al castellano) sobre las fuentes franciscanas como 
habían hecho ya Paul Sabatier y los acreditados historiadores 
franciscanos de Quaracchi, con quienes mantuvo una sincera 
amistad. Estudia con suma detención el enorme cuerpo 
documental, compulsado en archivos y bibliotecas. En estas 
fuentes de información apoya su relato histórico, que lleva a 
cabo mediante los métodos modernos de crítica interna y 
externa, como quien aspira a que se le dé fe en lo que afirma y 
sostiene. 
Raoul Manselli, investigador de primera fila, escribe: «La 
prueba más álgida de amor a Francisco y a Asís la dio Johannes 
Joergensen, uno de los líricos más grandes de la literatura 
danesa, cuando quiso dedicarse a historias del Medievo, a 
fuentes, a herejes y estudiosos, para aproximarse más al santo, al 
que le acercó sobre todo su condición de cristiano y alma de 
poeta». Se entregó con tesón y humildad a la elaboración de la 
biografía del Pobrecillo de Asís con plena conciencia de la 
dificultad que entrañaba. 

En la Introducción del libro sitúa a san Francisco en el marco de 
su tiempo, describiendo el escenario y entorno político, civil y 
religioso de la época y los pueblos en los cuales el santo 
desenvolvió su fecunda acción apostólica. Lo que sin duda hace 
más amable su obra es el caudal de sentido poético de que se 
halla impregnado su espíritu cuando narra hechos concretos. No 
podía ser de otro modo tratándose del Pobrecillo de Asís que, si 
no fue un poeta académico, lo fue en los actos de su vida y en 
aquel simpático y penetrante amor a la naturaleza. Joergensen 
articula armónicamente los hechos en doble clave, histórica 
rigurosa y estilo lírico, dado que de otra manera sería mutilar 
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dos veces al Creador. «Lo bello es el resplandor de lo 
verdadero», filosofaba Platón, y Joergensen lo entiende así 
cuando lo describe en su San Francisco, y lo siente incluso en sí 
mismo y en todos sus libros. 

 
2. Parangón entre Johannes Joergensen y Paul Sabatier 

Es interesante hilvanar un parangón entre Johannes Joergensen, 
católico, y Paul Sabatier, protestante. Sabatier conquistó fama 
mundial por su Vie de Saint François d'Assise. Se le considera 
como uno de los pioneros en el descubrimiento y estudio crítico-
interpretativo de las fuentes franciscanas durante aquella época. 
Incrementó sus estudios con otras obras y trabajos, 
especialmente con la edición de textos franciscanos primitivos e 
inéditos. 

Joergensen fue contemporáneo de Sabatier y ambos fueron 
amigos personales. Son considerados como dos polos de 
atracción, con influjos diversos. Manselli asevera que la mayoría 
de los biógrafos posteriores a Sabatier y Joergensen, «no pueden 
sustraerse del círculo mágico de los dos». 
Si bien eran amigos, difieren substancialmente en la 
interpretación de hechos importantes de la vida de san 
Francisco. Veamos algunos. 

El biógrafo danés acentúa la humanidad del Pobrecillo de Asís. 
Quizás no se detiene del todo en la experiencia mística del 
santo, debido a que no poseía una preparación teológica cabal. 
Se concentra más en valorar el alma poética del que fue trovador 
de Asís. Cierto que algunas páginas llegan al límite extremo, 
más allá del cual la historia corre el riesgo de convertirse en 
novela, pero cabe no señalar lagunas de calibre ni una 
predisposición intencionada cuando distingue la simple leyenda 
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de la rigurosa historia. Por otra parte, como alguien ha escrito, la 
leyenda es la quinta esencia de la historia porque nos da su 
espíritu... 
Sabatier, por el contrario, influido por el positivista Renán, del 
cual recibió el encargo de escribir una biografía de san 
Francisco, se ciñe estrictamente a los textos primitivos, algunos 
descubiertos por él mismo. Este método le induce a negar el 
ámbito sobrenatural inverificable; al mantener vivo el escrúpulo 
de una investigación erudita, se ciñe a testimonios críticamente 
discutibles por unos, pero avalados por otros. 

Otra divergencia de opinión: J. Joergensen presenta un 
Francisco con una incondicional adhesión al papa de Roma y a 
la Santa Sede. Fundamenta su argumentación en las palabras del 
santo fundador contenidas en la Regla: «El hermano Francisco 
promete obediencia y reverencia al señor Papa Honorio y a sus 
sucesores canónicamente elegidos y a la Iglesia romana» (2 R 
1,2). 
Sabatier, por el contrario, en su célebre biografía franciscana, 
presenta al santo como un hombre liberal y liberado de la tiranía 
de Roma, víctima del poder absolutista -tanto en lo temporal 
como en lo espiritual- representado por los pontífices Inocencio 
III y Honorio IV. Fundamenta su tesis en el Testamento del 
santo cuando dice: «Nadie me mostraba qué debía hacer, sino 
que el Altísimo mismo me reveló que debía vivir según la forma 
del santo Evangelio» (Test 14). El historiador protestante da a 
estas palabras un sentido restrictivo de reproche a la jerarquía 
eclesiástica, tanto de Asís como de Roma. Esta visión indignó a 
la Curia vaticana, que incluyó su obra en el Índice de libros 
prohibidos. Hay que reconocer, sin embargo, que Paul Sabatier 
rectificó en parte sus criterios en ediciones posteriores de su 
libro. 
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Otro aspecto discrepante entre los dos historiadores es la 
interpretación que dan de la experiencia religiosa de Francisco. 
Joergensen, que se considera fiel a los biógrafos 
contemporáneos del santo, revela a Francisco como el hombre 
que descubre a Cristo y se esfuerza en imitarle incluso en los 
más mínimos detalles hasta ser llamado otro Cristo en la tierra 
("alter Christus"). 
Sabatier, por el contrario, describe al santo como un simple 
profeta laico, denunciador, como hemos dicho, de los abusos del 
poder civil y religioso. Volviendo a su escepticismo, niega la 
estigmatización del santo, un evento místico no dado en 
anteriores siervos de Dios, avalado por algunos 
contemporáneos, como san Buenaventura, Doctor de la Iglesia, 
digno de toda reputación. Asimismo no admite el hecho de la 
indulgencia de la Porciúncula o del "perdón de Asís". 
Por lo que se refiere a este último acontecimiento, Joergensen, al 
principio, tampoco lo reconocía como un hecho histórico, pero 
luego se retractó, convencido de los serios argumentos de los 
historiadores franciscanos de Quaracchi y en particular del 
prestigioso investigador alemán, E. Holzapfel, especialista en 
historia franciscana y amigo de Joergensen. Lo expresó éste con 
suma humildad en la Presentación de la edición italiana de su 
libro: «Mi primera idea ha cambiado en esta edición, inducido y 
convencido por los argumentos de mi estimadísimo padre 
Eriberto Holzapfel». Según los mejores críticos modernos el 
hecho de los estigmas en san Francisco es históricamente uno de 
los más demostrados; negándolo se renunciaría a prestar fe a 
cualquier otro documento de valor indiscutible. 

Finalmente, por lo que a los escritos de san Francisco se refiere, 
Joergensen y Sabatier son unánimes en darles valor histórico, 
pero difieren en su interpretación: el primero pone el acento en 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 15

textos poéticos y de más calor humano; el segundo se ciñe a 
resaltar la influencia e intromisión de la Curia romana en los 
mismos, especialmente en la Regla. 
En resumen: no es excesivo afirmar que J. Joergensen percibió 
en Francisco de Asís un convertido frente a las inquietudes 
juveniles del siglo XIII, un trovador en busca de la verdad y del 
bien, y un cantor de las maravillas de la creación. En su vida, 
Joergensen, como Francisco, aceptó con humildad la llamada 
divina a la conversión; los dos, más o menos a la misma edad. 
 

3. Estilo literario de Joergensen 
Johannes Joergensen no se cansa de afirmar que, desde siempre, 
Francisco amaba la poesía y el canto, incluso antes de su 
conversión. Después, su lirismo místico se inspira en la 
naturaleza toda. «Para apreciar este fenómeno debidamente, es 
menester comprender las relaciones del santo con las maravillas 
de la creación. Todo ser era para él una viva palabra de Dios. La 
creatura le servía para comprender al Creador y este sentimiento 
lo llenaba de una perenne alegría y de un incesante anhelo de 
rendirle gracias». Para sostener esta opinión, Joergensen cita un 
texto de las fuentes franciscanas: «Nosotros que estuvimos con 
él veíamos que era tan grande su gozo interior y exterior en casi 
todas las criaturas, que, cuando las palpaba o contemplaba, más 
parecía que moraba en espíritu en el cielo que en la tierra» (EP 
118).  
Joergensen, poeta como el santo, se detiene con predilección en 
el estudio del famoso poema de Francisco: Cántico de las 
criaturas o del Hermano Sol, «la primera flor de la poesía 
italiana, escrito en su idioma nativo». Le dedica un capítulo 
entero en el que comenta primero las verdaderas relaciones de 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 16

Francisco con el mundo creado, que difieren absolutamente del 
panteísmo. «Su actitud ante la naturaleza fue pura y 
simplemente la del primer artículo del Credo de la Iglesia». 
Luego compara este Cántico con el bíblico que entonaron 
Ananías, Azarías y Misael, con la diferencia de que Francisco 
añade la bondad y utilidad de cada cosa. Después de transcribir 
el texto original italiano del Cántico, termina con una breve 
consideración sobre el hecho de que algunos de los compañeros 
del Pobrecillo de Asís anduvieran por el mundo -como 
verdaderos juglares de Dios- entonando la nueva canción. 

Los mejores críticos aseveran el carácter poético de la Vida de 
san Francisco de Joergensen, no apartándose un ápice sin 
embargo de los datos rigurosamente históricos. Lo constata 
Manselli: «Joergensen, uno de los líricos más grandes de la 
literatura danesa, llegó a san Francisco no por sugerencia de un 
Renán como Sabatier o por estudios de teología o de derecho, 
sino a partir de la poesía y de la inquietud espiritual. Ha 
consagrado páginas densas de poesía, en las que se palpa la 
viveza del recuerdo y la nostalgia». En resumen, el libro refleja 
la nostalgia e inquietudes interiores que el autor experimentó en 
su propia vida. 
Quizás este último fenómeno ha contribuido a la gran difusión 
de su obra, vertida a la mayoría de las lenguas europeas. 
Todavía hoy ocupa un lugar importante entre las múltiples 
biografías que se han escrito del santo de Asís. 
[Teodoro de Wyzewa, Juan Joergensen, en J. Joergensen, San 
Francisco de Asís, Santiago de Chile 1913, pp. XVI-XXIII.- F. 
Gamissans, Johannes Joergensen. Historiador y poeta de S. 
Francisco, en Verdad y Vida 60 (2002) 159-168]  
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Libro I1  
El restaurador de iglesias 

 
Nunc latebat in eremis, nunc ecclesiarum reparationibus 

insistebat devotus. 
Pasábalo ya escondido en las ermitas, ya ocupado devotamente 

en restaurar iglesias. 
(San Antonino de Florencia). 

  
  

 

Capítulo I – El joven convalesciente 
 

Hace de esto setecientos años, una mañana cierto joven de la 
ciudad de Asís, que empezaba a convalecer de larga y penosa 
enfermedad, despertó de su nocturno sueño. Los postigos de la 
                                                
1 - El autor, J. Joergensen, a veces menciona las "leyendas" o "leyendas 
antiguas" al referirse a episodios de la vida de San Francisco. Téngase en 
cuenta que en tales ocasiones el autor usa el término "leyendas" no en el 
sentido de «Relación de sucesos que tienen más de tradicionales o 
maravillosos que de históricos o verdaderos», sino en el sentido de «Historia 
o relación de la vida de uno o más santos»; concretamente se refiere al grupo 
de las mejores fuentes biográficas primitivas de San Francisco, entre las que 
se encuentran la Leyenda Mayor de San Buenaventura (LM), la Leyenda de 
los Tres Compañeros (TC), la Leyenda de Perusa (LP), la Leyenda (o vida) 
de Santa Clara (LCl), etc. 
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ventana de su pieza estaban aún cerrados; sin embargo, afuera, a 
pesar de que era muy temprano, brillaba la luz de la madrugada, 
y la campana de la vecina iglesia de Ntra. Sra. del Obispado 
había dado ya la señal para la primera misa. Por la rendija del 
postigo penetraba hasta la cerrada alcoba un poderoso rayo de 
sol. El joven conocía bien este rayo matinal, pues hacía ya 
varias semanas que le veía llegar a su lecho de convaleciente. 
Muy luego llegaría su madre a abrir los postigos, y la luz 
penetraría en la pieza con toda su deslumbradora intensidad. 
Después le traerían el desayuno y se le arreglaría la cama (ésta 
era bastante ancha y él tenía costumbre de mudarse al otro lado 
mientras se componía aquél en que había dormido). Ya podía 
tenderse sobre ella, fatigado aún, pero feliz, a contemplar el 
hermoso cielo de otoño, azul y despejado, y a escuchar el ruido 
que hacían, al caer sobre el pavimento de la calle, las aguas 
sucias arrojadas por los moradores de las casas vecinas. Más 
tarde entraría ya directamente el sol a iluminar primero el muro 
de la derecha, después el centro de la enlosada cámara, y cuando 
la plena luz diera en el lecho, sería llegada la hora del almuerzo; 
después del cual vendrían de nuevo a cerrar los postigos, y 
nuestro joven tomaría su siesta al abrigo de la dulce y silenciosa 
semi-oscuridad de su pieza. Terminado este reposo volvería de 
nuevo la luz, aunque el sol ya se habría retirado de la ventana; 
nuestro convaleciente vería allá a lo lejos, hacia el confín del 
inmenso valle, las montañas veladas por sombras azules, que 
bien pronto se cambiarían en ese manto rojizo, sanguíneo, con 
que se cubre el horizonte en las tardes de otoño. Al caer con 
toda rapidez la noche, oiría el ruidoso balar de los ganados, 
conducidos a los establos, entre canciones y risas, por los 
sencillos pastores. ¡Con qué íntimo placer había escuchado esas 
cantinelas populares de la Umbría, acompasadas, extrañamente 
expresivas, exquisitamente tiernas, que hoy día mismo ensayan 
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y modulan a la continua aquellos modestos campesinos, 
llenando el alma de quien los oye de cierta misteriosa mezcla de 
tristeza y melancólica dulcedumbre! Por fin, se extinguirían los 
cantares y vendría la noche. Por encima de los lejanos montes 
surgiría, de repente, una sola y grande estrella, cuya aparición 
indicaría el momento de cerrar los postigos y de encender la 
lamparilla, que el enfermo se había acostumbrado a dejar arder 
hasta el rayar del alba durante las interminables noches de fiebre 
en que temerosas pesadillas le turbaban el dulce sueño. 
La mañana aquella, sin embargo (bien se lo acordó el joven 
inmediatamente), las cosas no iban a ser de la manera que queda 
descrita; porque ése era precisamente el día en que él iba a dejar 
por primera vez el lecho del dolor. ¡Cuánto gozaba con la idea 
de que, al fin, iba a volver a andar por los demás sitios de la 
casa, viendo y tocando objetos cuya privación había sufrido por 
tan largo tiempo y de los cuales había estado a punto de 
despedirse para siempre! Resuelto estaba a bajar hasta el 
entresuelo y penetrar en la tienda de su padre a ver entrar y salir 
los clientes, y acaso también a dar una palmada a los empleados 
ocupados en desenvolver y medir las grandes piezas de 
terciopelo, de brocado, o de hermosos tejidos de lana etrusca. 
Ocupada su mente con tan dulces ensueños, se abre de pronto la 
puerta: es su madre, que viene a hacerle la acostumbrada visita; 
entra y abre los postigos; el enfermo observa con júbilo que, 
además del desayuno, trae un lío de ropa. 
«Te he mandado hacer un traje nuevo, mi querido Francisco», 
dijo ella, al mismo tiempo que depositaba el paquete al pie del 
lecho. Terminada la refección, el joven empezó a vestirse, 
mientras la madre, inclinada sobre el umbral de la ventana, 
miraba la campiña. De repente exclamó: «¡Qué hermosa 
mañana!, ¡qué cielo más espléndido! Allá diviso todas las casas 
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de Bettona, cual si el valle que nos separa se hubiese abreviado; 
a medio camino, rodeada de viñedos, Isola Romanesca, semeja 
una isla verdadera acariciada por las ondas de un río. De todas 
las chimeneas se levantan al cielo, rectas y trasparentes, 
columnas de humo: así sube hacia el techo de la iglesia el humo 
fragante de los incensarios. ¡Oh Francisco mío!, en mañanas 
como ésta la tierra y el cielo se me figuran un templo 
engalanado para una fiesta solemne, en que toda la creación 
acude a alabar y dar gracias a su Hacedor». 
Francisco seguía silencioso, pero una vez aderezado, murmuró: 
«¡Dios mío!, ¡cuán débil estoy!». 
-- Consecuencias de la enfermedad -se apresuró ella a contestar-. 
Mientras uno permanece en cama se imagina poderlo hacer 
todo; pero apenas se ponen los pies fuera del lecho, se advierte 
la debilidad; lo sé bien por experiencia propia, hijo mío; por eso 
he cuidado de traerte bastón. 

Toma, en efecto, de sobre la mesa un hermoso bastón barnizado, 
con empuñadura de marfil, y lo da al joven, quien, apoyado en 
él y en el brazo de su madre, abandona el triste aposento. 
En media hora la madre y el hijo anduvieron todas las 
habitaciones de la casa. Al entrar en la tienda, los saludaron 
llenos de cordial regocijo los dependientes: «¡Buenos días, 
señora Pica! ¡Bienvenido el señor don Francisco!» Pero luego 
sintió éste la necesidad de ir más lejos, a saludar los campos y 
las viñas, el cielo abierto y el panorama todo del extenso y fértil 
valle. 

Detúvose fuera de la puerta de Asís, junto al camino que, por el 
pie del monte Subasio, conduce a Foligno. Afirmado en su 
bastón tendió por el valle la cansada vista. Todo era un inmenso 
campo de viñas; los vástagos trepaban de un árbol a otro; los 
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granados y azules racimos doblaban con su peso los sarmientos 
bajo el exuberante follaje. Cercanos estaban los días de la 
ruidosa vendimia y de la recogida del vino en las bodegas. Más 
abajo, pero aún sobre la pendiente ladera, empiezan los olivares 
que se despliegan por todo el valle, cubriéndolo como de un 
tapiz de seda de color de plata. De trecho en trecho, sombreadas 
por pardas nubes, brillan blancas casitas, y las más lejanas 
parecen apenas pequeñas piedras. 

Francisco tenía la vista fija en este grandioso panorama, y sin 
embargo, ¡fenómeno singular!, no lo veía. Aquel desbordado 
gozo que antes experimentaba ante el espectáculo de los 
risueños colores del paisaje, de las aristas de los montes, que 
parecen penetrar en el cielo azul, ya no existe para él. Diríase 
que su corazón, poco antes tan joven y vigoroso, había 
envejecido por arte de encantamiento; llegó a asaltarle la idea de 
que nunca más iba a gozar con la vista de ninguna cosa de este 
mundo. Parecióle demasiado ardiente el sol, y fue a refugiarse a 
la sombra de un muro; pero un momento después esta sombra se 
le antojó demasiado fresca, y tornó a buscar el calor del sol. La 
bajada le había fatigado mucho; sintió hambre, y aun deseo de 
saciarla con una buena cena y un buen vaso de vino... Se 
aterrorizó con la idea de que su juventud terminaba; de que ya 
no le alegrarían más tantas cosas que habían sido y él se 
imaginaba que serían siempre todo su encanto y su tesoro: el 
esplendor del día, el azul del cielo, la verdura de las campiñas, 
todos los primores de la naturaleza, por que tanto él había 
suspirado durante los días y las noches de su convalecencia, 
como suspira un rey proscrito por tornar a sus antiguos 
dominios; todo esto se le devolvía ahora y, al recibirlo en toda 
su real belleza, se desvanecía en sus manos, se reducía a 
fragmentos, a polvo y ceniza; como de las palmas triunfales que 
se distribuyen el domingo de Ramos se saca la ceniza que el 
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sacerdote pone en la frente de los fieles el primer día de 
cuaresma, añadiendo estas palabras tan tristemente verdaderas: 
«Acuérdate, hombre, de que eres polvo». ¡Polvo!, ¡polvo!, todo 
no es más que mísero polvo y ceniza, corrupción y muerte, 
vanidad de vanidades. 
Largo rato estuvo allí de pie Francisco ocupado con tales 
pensamientos, fija la mirada en la inmensidad, viendo cómo 
todo lo existente se marchitaba ante su vista. Por fin, se volvió a 
la ciudad a pasos lentos y apoyado en su bastón.  
Sin duda alguna ha lucido para él el día en que dice el Señor que 
«sembrará de espinas el camino»; la hora aquella en que mano 
misteriosa escribió en el muro de una sala de festín palabras de 
muerte. 
Sin embargo, como todo el que se halla en los comienzos de su 
conversión, nuestro joven no piensa sólo en sus propias faltas, 
sino también en las ajenas. Acto seguido de percatarse del 
cambio que se ha obrado en su ser, se le va el pensamiento a los 
amigos en cuya compañía ha estado ahí mismo tantas veces, 
gozando de la hermosura del grandioso panorama. «¡Qué 
insensatez la de ellos, poner el corazón en cosas tan 
deleznables!», se dijo con cierto aire de superioridad, mientras 
tomaba resueltamente el camino de la casa paterna. 
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Capítulo II – Infancia y juventud 
 
Francisco tenía entonces veintidós años. Era el mayor de los 
hijos de uno de los hombres más opulentos de Asís, el 
comerciante Pedro Bernardone.  

No era esta familia originaria de Asís; porque Bernardone, el 
padre de Pedro, procedía de Lucca, donde era miembro de una 
boyante familia de tejedores y mercaderes de géneros, los 
Moriconi. La madre, doña Pica, era aún de más lejano origen; su 
cuna se había mecido en la hermosa Provenza, la región de las 
poéticas leyendas. Allá la había conocido don Pedro, 
probablemente en uno de sus viajes mercantiles; de allá la trajo, 
en calidad de prometida, a la pequeña ciudad italiana asentada 
sobre la falda del monte Subasio.2 

                                                
2 - Octavio, obispo de Asís, refiere en sus Lumi sulla Portiuncula (1701) que 
el año 1689, hallándose él en Lucca, tuvo en sus manos un manuscrito 
antiguo del cual copió lo siguiente: «Había en Lucca dos hermanos 
comerciantes llamados los Moriconi. El uno de ellos se quedó en Lucca y el 
otro, de sobrenombre Bernardone, se trasladó a la Umbría y fijó su residencia 
en Asís, donde se casó y tuvo un hijo a quien puso el nombre de Pedro, 
quien, heredero de fortuna cuantiosa, se casó a su vez con una joven de noble 
familia llamada Pica, y de este matrimonio nació San Francisco». Wadingo 
(Annales, I, p. 17) trae un árbol genealógico de los Moriconi, que llega hasta 
la cuarta generación después de S. Francisco. El propio analista refiere (ibid. 
p. 18) que los superiores de Asís certificaron el año 1534 que en esa época 
vivían allí mismo dos descendientes de Pedro Bernardone, los hermanos 
Antonio y Bernardone, y que ambos vivían de la caridad pública. Véase Acta 
Sanctorum, Oct. II, pp. 556-557, y Cristofani, Storie d'Assisi, I, pp. 70 y sig. 
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Asís es una de las ciudades más antiguas de Italia. Tolomeo la 
menciona con el nombre de Assision; en ella nació el poeta 
Propercio, 46 años antes de Jesucristo. Le llevó la luz del 
cristianismo S. Crispólito, o Crispoldo, discípulo inmediato, 
según la leyenda, del apóstol S. Pedro, lo mismo que S. Bricio, 
obispo de Espoleto, de quien se dice que, por orden del príncipe 
de los apóstoles, consagró a Crispoldo obispo de Vettona (hoy 
Bettona) el año 58 de nuestra era, confiándole la dirección 
espiritual de todo el distrito comprendido entre Foligno al sur y 
Nocera al norte. Sea de esto lo que fuere, parece cierto que 
Crispoldo padeció martirio en la persecución de Domiciano. 
Igual suerte corrieron más tarde otros tres misioneros de la 
Umbría: los santos Victorino ( 240), Sabino ( 303) y Rufino, que 
fue el principal apóstol de Asís (AF III, p. 226, n. 1). 

En honor de este último santo se construyó en Asís, hacia la 
mitad del siglo XII y según diseño de Juan de Gubbio, la 
hermosa basílica, de estilo romano, de San Rufino, y, luego de 
terminada su fábrica, la hicieron catedral de la ciudad en 
reemplazo de la antigua llamada Santa María del Vescovato, 
situada un poco más abajo de la residencia episcopal. 

En esta antigua iglesia catedral de San Rufino existe aún hoy la 
fuente bautismal, de estilo también romano, donde, un día 
(quieren decir que el 26) de septiembre del año 1182, el hijo 
primogénito de D. Pedro y Da Pica recibió el santo bautismo. 

Una tradición que no se remonta más allá del siglo XV nos 
cuenta que, habiendo llegado Pica a sentir los primeros síntomas 
del embarazo, fue presa de agudos dolores que se prolongaron 
por mucho tiempo, sin que ningún cuidado ni remedio fuera 
parte a facilitar el anhelado alumbramiento; hasta que un día 
llamó a la puerta de su casa un peregrino, quien dijo a la 
sirvienta que salió a recibirle que la señora no se vería libre de 
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su aprieto mientras no la trasladasen de su cómodo aposento al 
establo de la casa, reemplazando el mullido lecho en que yacía 
por las pajas destinadas a los animales. Puesto en práctica sin 
tardanza el consejo, la enferma exhaló el angustiado grito del 
parto, dando a luz con toda felicidad un hijo, cuya primera cuna 
fue, por consiguiente, lo mismo que la del Salvador, un haz de 
pajas en humilde establo. 
Bartolomé de Pisa escribió a fines del siglo XIV su Liber 
Conformitatum (Libro de las Conformidades), encaminado todo 
a consignar las semejanzas entre San Francisco y Jesucristo; en 
el cual libro no hace la menor mención de esta historia, siendo 
así que entraba tan de lleno en el plan y objeto de su obra. Pero 
Benozzo Gozzoli pintó, en el muro de la iglesia de San 
Francisco de Montefalco el año 1452, el nacimiento del Santo 
en el referido establo. Sedulio, autor de una Historia Seraphica 
impresa en Amberes en 1613 cuenta que él mismo vio en Asís 
dicho establo transformado definitivamente en capilla. 
Esta capilla existe aún con el nombre de San Francesco il 
Piccolo (el pequeño San Francisco), y sobre el dintel de su 
puerta de entrada se lee esta inscripción: 

Hoc oratorium fuit bovis et asini stabulum, 
In quo natus est Franciscus, mundi speculum. 

«Este oratorio fue establo de bueyes y asnos, donde nació 
Francisco, espejo del mundo». 

Dicha capilla está a corta distancia del solar que ocupaba la casa 
paterna de San Francisco y en el que se levantó en el siglo XVII 
la llamada Chiesa Nuova, modelo perfecto del estilo barroco. 
Los Bolandistas suponen que la capilla fuese parte de la casa de 
Pedro Bernardone; que Francisco nació allí en efecto, pero que 
en seguida, durante la infancia del santo, la familia dejó de 
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ocupar aquel sitio.3 Posible es también que la leyenda deba su 
origen sencillamente al origen de la capilla: «el pequeño San 
Francisco». 
Tan legendaria como esta tradición del nacimiento en el establo, 
es otra que nos ha conservado Wadingo, según la cual el mismo 
peregrino que aconsejó la traslación de la enferma a las pajas se 
presentó en la catedral en el momento del bautismo del infante y 
le tuvo en la pila. En la iglesia de San Rufino se conserva aún 
hoy día una piedra en que se ven grabadas dos huellas como de 
pies, y el sacristán no se descuida en advertir al visitante, 
mostrándole dicha piedra, que allí fue donde, durante el bautizo 
de Francisco, estuvo de pie el peregrino, o más bien dicho, el 
ángel que, bajo forma de tal, asistió a la ceremonia. 
El núcleo alrededor del cual se formaron estas leyendas es, sin 
género de duda, cierto relato que se encuentra ya en un 
manuscrito antiguo de la Leyenda de los Tres Compañeros. 

Refiere el manuscrito que, verificado el bautismo del recién 
nacido, al volver de la iglesia la comitiva, un peregrino llegó a 
tocar a la puerta de la casa, manifestando deseos de ver al 
infante. La criada que acudió al llamado se negó, naturalmente, 
a satisfacer tal deseo; pero el desconocido replicó que no se 
marcharía sin ver al niño. Don Pedro no estaba a la sazón en 
casa, y la sirvienta tuvo que llevar a la señora misma el recado 
del extranjero, y de ella recibió, con gran estupefacción, la orden 
de llevar el niño a la puerta, donde aguardaba el extraño 
personaje, quien al recibirle en sus brazos, como en otro tiempo 
hiciera con el infante Jesús el anciano Simeón, exclamó: «Hoy 
han nacido dos niños en esta misma calle; el uno, que es éste 

                                                
3 - Acta Sanctorum, Oct. II, págs. 556-558- 
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que tengo en mis brazos, será uno de los mejores hombres del 
mundo; y el otro, uno de los más perversos» (TC 2, nota). 

Bartolomé de Pisa añade que el peregrino estampó la señal de la 
cruz en la espalda izquierda del infante y en seguida recomendó 
a la nodriza que le cuidase con sumo esmero, porque el diablo 
pondría a contribución todas sus artes para adueñarse de él. 
Dicho esto, desapareció, y nadie volvió a verle jamás. 
El primogénito de D. Pedro Bernardone recibió en el bautizo el 
nombre de Juan. Bernardone se hallaba a la sazón en Francia, y 
a la vuelta plúgole cambiar de nombre a su hijo, llamándole 
Francisco. Este sobrenombre, si raro, no era entonces 
absolutamente inusitado; que tal se llamaba (Via Francesca) un 
camino que, arrancando de la iglesia de San Salvador de los 
muros (hoy casa Gualdi), conducía hacia la parte occidental de 
la ciudad y remataba cerca de San Damián. Este camino se 
menciona con dicho nombre en una bula firmada por el Papa 
Inocencio III el 26 de mayo de 1198, es decir cuando Francisco 
tenía 15 años de edad y no era aún posible que hubiese hecho 
méritos bastantes para que su nombre se pusiese a una vía 
pública. 

Varias hipótesis se han excogitado para explicar el susodicho 
cambio introducido por Bernardone en el nombre de su hijo. 
Unos le asignan por causa el afecto que el comerciante 
profesaba a Francia, patria de su mujer y teatro de sus 
excursiones mercantiles; deseaba naturalmente que su hijo 
saliese todo un francés; que lo fuese de nombre ya que lo era de 
origen. Pudo ser también que Pedro, como desaprobando la 
elección de nombre hecha por su mujer, quisiese enmendarla de 
esa manera, por cuanto S. Buenaventura dice expresamente que 
fue doña Pica quien escogió el nombre de Juan. «Y fue no un 
Juan Bautista vestido de lana de camello, sino un elegante, 
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discreto y amable francés». Nada tiene de inaceptable esta 
suposición si se da por cierto que fue el padre quien hizo el 
cambio. 
Pero otros aseguran que el hijo de Bernardone no recibió el 
nombre de Francisco sino mucho después, siendo ya 
adolescente, a causa del uso que hacía de la lengua francesa, 
aunque, por otra parte, consta que nunca llegó a hablar francés 
con entera corrección. 

En todo caso, nuestro joven debe haberse familiarizado con esta 
lengua desde su infancia. En edad temprana aprendió también el 
latín. Esta parte de su educación fue confiada a los sacerdotes de 
la iglesia de San Jorge, vecina a la casa del mercader. (La iglesia 
de San Jorge estaba donde hoy está Santa Clara. De ésta a la 
Chiesa Nuova, edificada sobre el solar que ocupaba la casa de 
Francisco, hay muy corta distancia). 
El primer biógrafo del santo, Tomás de Celano, pinta un cuadro 
harto poco edificante, de la educación de los niños en aquella 
época; porque dice que apenas dejaban el regazo materno, daban 
en manos de compañeros de más edad, que les enseñaban no 
sólo a hablar, sino a hacer cosas inconvenientes, y añade que, 
por puro respeto humano, ninguno se atrevía a conducirse 
honestamente. Dicho se está con esto que de tan malos 
principios no se podían esperar buenos resultados; a una 
infancia corrompida tenía, por fuerza, que suceder una juventud 
envuelta en desórdenes. Para semejantes mancebos el 
cristianismo tenía que reducirse a un puro nombre, y toda su 
ambición se cifraba en aparecer peores de lo que eran en 
realidad (1 Cel 1). 

Pero Tomás de Celano era poeta y retórico, y no sabemos a 
punto fijo qué valor atribuir a estas afirmaciones suyas. Acaso 
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ellas no se refieren más que a lo que él había visto en el país 
donde pasó su infancia, Celano, pequeña ciudad de los Abruzos. 
Por lo demás, de los otros biógrafos antiguos, el único que trae 
semejante cosa es Julián de Espira, y no hace más que copiar a 
Celano. 
Como aún hoy día es costumbre en Italia, Francisco empezó 
muy temprano a ayudar a su padre en los quehaceres de su 
tienda. Bien pronto descubrió maravillosas aptitudes para el 
comercio, mostrándose, al decir del citado Espira, «más ducho y 
ávido que su padre». Era, pues, todo un comerciante hecho y 
derecho. Faltábale, sin embargo, una cualidad esencial a todo 
individuo de su oficio: la economía. Francisco era 
extremadamente pródigo. 
Para penetrar las causas de esta prodigalidad es menester 
hacerse cargo del tiempo en que se desarrolló la adolescencia 
del hijo del mercader de Asís. 

Eran los fines del siglo XII y principios del XIII, o en otros 
términos, la edad de oro de la caballería. La Europa entera 
soñaba entonces con la vida caballeresca de las cortes 
provenzales y de los reyes normandos de Sicilia. En Italia las 
pequeñas cortes de Este, de Verona y de Montferrato rivalizaban 
con las repúblicas de Milán y de Florencia a ver quien 
organizaba más espléndidos torneos y justas. Los más ilustres 
trovadores franceses, Raimbaud de Vaqueiras, Pedro Vidal, 
Bernardo de Ventadour, Peirol d'Auvergne, recorrían la 
península en incesantes torneos, de corte en corte, de fiesta en 
fiesta. Por todas partes repercutían los ecos de los cantares de 
gesta, de los romances y serventesios provenzales, y se 
escuchaban con avidez los relatos de las expediciones del rey 
Arturo y de los caballeros de la Tabla Redonda. Hasta las más 
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insignificantes aldeas tenían sus corti, consagradas al cultivo de 
la gaya ciencia. 

El hijo francés de Pedro Bernardone estaba, pues, fatalmente 
destinado a recibir su influencia de este movimiento. Para su 
padre, italiano económico y parco en deseos, no había más ideal 
que el dinero y el lucro; pero por las venas de Francisco corría 
también sangre provenzal, que le impulsaba a derrochar los 
caudales paternos en el lujo, en continuos ruidosos banquetes y 
fiestas. 
Su propio carácter y sus riquezas le colocaron naturalmente a la 
cabeza de la juventud alegre de su pueblo natal. Tomás de 
Celano afirma que su destreza en ganar dinero corría pareja con 
la vanidad febril que gastaba en dilapidarlo. No es extraño, pues, 
que bien pronto se rodease de muchedumbre de amigos, no sólo 
asisienses, sino de las ciudades vecinas, como que luego le 
veremos ir a visitar a un camarada suyo en Gubbio, separada de 
Asís por distancia considerable. 
La juventud regocijada de Asís era entonces lo que ha sido la de 
todos los tiempos y países: se entregaban a menudo a comidas 
opíparas, en que se ahitaban de viandas y menudeaban las copas, 
y salían después a recorrer de noche y en grupos las calles de la 
ciudad, cantando a voz en cuello y molestando a los pacíficos 
vecinos de Asís. El austero fraile menor de Celano delata sin 
miramientos los pecados de aquella loca juventud: «Vestidos de 
blanda seda, iban por las calles chanceando, cantando y 
declamando sandeces». 

Hace algunos años, me hallaba yo en Subiaco, en los montes 
Sabinos. Acababa de visitar el Sacro Speco o sea la célebre 
gruta de San Benito y el convento de Santa Escolástica. Hacia el 
mediodía entré en una hostería a almorzar, antes de tomar el tren 
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que debía llevarme a Roma por Mandela. Sirviéronme el 
almuerzo bajo una enramada dispuesta sobre abrupta roca, desde 
donde, por entre las cañas del pajizo comedor, se divisaban las 
copas de unas higueras de anchas hojas doradas por el sol; más 
lejos, el valle por donde el Anio dilata su argentada espuma 
entre rocas de un gris amarillento; y más allá todavía, la ciudad 
de Subiaco con sus orgullosas torres de atrevidas flechas, como 
soberbia fortaleza en la cima de escarpada montaña. 

A este paraje tan ameno como imponente, ceñido de belleza y 
majestad, había llegado una turba de jóvenes con el mismo 
objeto que yo, a almorzar. A cielo descubierto y en un sitio 
desde el cual se dominaba el magnífico valle, se les había 
preparado la mesa, con blanquísimas servilletas, bien 
abastecidos fiaschi y copas llenas de rojo vino. Era de ver la 
agitación de los camareros, que se cruzaban acá y acullá con 
enormes platos de macarrones en ambas manos. Menudeaban 
las risas y los cantos de los alegres comensales, aunque sin 
degenerar en gritos descompasados; los brindis no se hicieron 
esperar; cada uno pronunció el suyo, a cual más entusiasta y 
regocijado; cada brindis era saludado con unánimes 
estruendosas carcajadas y aplausos... 
Tal me figuro que serían los banquetes que presidía el hijo de 
Pedro Bernardone: rebosantes de gozo, pero conformes con las 
leyes de la decencia y de la cortesanía. Si el venerable 
franciscano celanense hubiese conocido las groseras y prosaicas 
orgías de los jóvenes septentrionales, que se jactan de ser hijos 
de las musas, y no son más que hijos de Baco, tengo para mí que 
se habría guardado de pronunciar tan severa sentencia contra los 
festines de la juventud de Asís, animados por una alegría franca, 
genial, delicada como el vino generoso que se cosecha en las 
laderas de los montes umbrianos... Pero no; Celano ignoraba 
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todo aquello, y por eso no vacila en contarnos que, de todos 
aquellos disipados jóvenes, Francisco era el peor, el que 
gobernaba y perdía a los demás. Aquella «dorada juventud» se 
lo pasaba de fiesta en fiesta. Por la noche recorrían las calles 
cantando al son del laúd o de la viola, hechos otros tantos 
trovadores o juglares desocupados y vagabundos. Francisco 
había llegado, en su admiración por la gaya ciencia provenzal, 
hasta procurarse un traje de juglar, que lucía en las reuniones de 
sus camaradas. Según los Tres Compañeros, «estaba tan lleno 
del vano deseo de atraer a sí la atención de los demás, que solía 
presentarse a veces con vestidos mitad de tela fina, mitad de vil 
y grosera» (TC 2). 

Es probable que Bernardone admitiera desde muy temprano a 
Francisco en calidad de socio comercial. Lo cierto es que el 
joven disponía siempre de sumas considerables de dinero, las 
mismas que derrochaba en sus placeres, sin que le hicieran mella 
alguna las amonestaciones que de cuando en cuando le dirigía su 
padre, quejándosele de que «más parecía el hijo de un 
gentilhombre que de un mercader». Por lo demás, estos 
reproches no parecían muy sinceros, puesto que no iban 
acompañados de diligencia alguna para enmendar al 
delincuente. Ni se mostraba más severa doña Pica, quien, 
cuando alguna comedida vecina le afeaba los extravíos de su 
hijo, se limitaba a contestarle: «Abrigo la esperanza de que será 
un día hijo de Dios». 
Sin embargo, mucho se engañaría quien pensase que las 
diversiones de Francisco eran inmorales en el sentido propio y 
vitando de la palabra. En sus relaciones con el otro sexo era 
ejemplar, y bien lo sabían y tenían en cuenta sus amigos, pues 
harto se guardaban de soltar en su presencia palabra menos 
honesta, y si tal vez alguno lo hacía, él al punto se tornaba serio 
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y aun mostraba enojo. Como todo joven de corazón puro, 
Francisco miraba con gran respeto el misterio de la generación 
(TC 3). 
En términos generales, la conducta de Francisco era decente y 
compuesta. Lo único que en él lamentaban sus padres era su 
demasiada afición a los amigos. Con frecuencia acontecía venir 
donde él algún compañero, y aunque estuviera sentado a la 
mesa, se levantaba al instante a recibirle y con él se iba fuera de 
casa. Su misma prodigalidad tenía su lado hermoso y laudable, 
pues se extendía por igual a los camaradas y a los pobres. 
Francisco no era del número de esos sibaritas vulgares que 
nunca tienen dos centavos para un pobre, pero tienen siempre 
centenares de pesos para banquetes en que abundan exquisitos 
licores. «Si soy generoso y pródigo -gustaba decirse a sí mismo- 
con mis amigos por la prontitud con que veo que ellos 
corresponden a mis obsequios, ¿con cuánta mayor razón no 
deberé serlo con los pobres, cuando Dios ha prometido pagar 
centuplicado lo que por ellos se haga?» Estas palabras resumen 
el pensamiento capital que informa la Edad Media, traducción a 
un mismo tiempo candorosa y profunda del gran principio 
evangélico: «Lo que hiciereis con el menor de mis hermanos, 
los pobres, conmigo lo hacéis». 

Cierto día en que, atareado en la tienda de su padre, casi sin 
advertirlo despidió bruscamente sin socorro a un mendigo que 
llegó a pedirle limosna, sintió su corazón como traspasado por 
agudo puñal. «Si este hombre -se dijo- hubiese venido a mí de 
parte de alguno de mis nobles amigos, de un conde o de un 
barón, yo, sin duda, le habría alargado el dinero que me pedía4; 
                                                
4 - Por estas palabras venimos en conocimiento de que Francisco solía prestar 
dinero a sus camaradas. 
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pero he aquí que ha venido en nombre del Rey de los reyes, del 
Señor de los señores, y yo no sólo le he despedido con las 
manos vacías, sino con la vergüenza en el rostro». Resolvió, 
pues, no negar en adelante cosa alguna que se le pidiese por 
amor de Dios; per amor di Dio, como dicen aún hoy los 
mendigos en Italia. Dos de sus biógrafos, el Anónimo de Perusa 
y S. Buenaventura, agregan a este episodio la circunstancia de 
que Francisco echó a correr tras el mendigo y, alcanzándole, le 
dio la limosna que acababa de negarle (cf. LM 1,1; AP 4; TC 3; 
1 Cel 17). 

Acaso esta caridad suya para con los pobres fue lo que le 
granjeó el extraño homenaje que nos refiere S. Buenaventura: 
había a la sazón en Asís un hombre por extremo original, casi un 
loco, si no un loco rematado, quien, cada vez que topaba con 
Francisco por la calle, se quitaba la capa y, extendiéndola en el 
suelo, le rogaba que pasara sobre ella. Otro raro personaje (si no 
es el mismo anterior) dio en recorrer la ciudad gritando sin 
descanso: «¡Pax et bonum!»: ¡Paz y bien! Y esta voz se apagó 
luego después de la conversión de Francisco; por donde la 
leyenda ha creído ver en ella algo así como un presagio de la 
aparición del gran Santo, que pronto iba a presentarse 
anunciando a los hombres la paz con todos sus bienes (LM 1,1; 
TC 26). 
Finalmente, nuestro joven parece haber tenido siempre un 
profundo sentimiento de la naturaleza; sentimiento que debía 
tardar un siglo aún en hallar, por primera vez desde los días de 
la antigüedad clásica, su verdadera expresión literaria en las 
obras de Petrarca, y alcanzar el pleno y exuberante desarrollo 
que ostenta en la vida y en la literatura modernas. De tal 
sentimiento, pues, estuvo siempre animada el alma semi-
provenzal de Francisco, de quien cuenta Celano que se deleitaba 
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en la belleza de los campos, en el encanto de los viñedos, en 
todo cuanto la naturaleza encierra de más grato a la vista (1 Cel 
3). Ni es aventurado tener este sentimiento como una parte de la 
herencia materna de nuestro joven, como que constituye un 
elemento esencial de su personalidad, y si iba a sufrir 
menoscabo con la crisis moral determinante de la conversión de 
Francisco, ese menoscabo debía ser transitorio. Toda buena 
planta ha menester de poda para obtener su pleno desarrollo; la 
planta generosa del temperamento de Francisco también debía 
cortarse hasta la raíz, para surgir con toda su savia, en toda su 
pujante lozanía. Un místico alemán ha dicho que «ningún 
hombre puede cobrar verdadero amor por la creación a menos 
de comenzar por la renuncia de ese amor en aras del amor de 
Dios, en términos que la creación parezca muerta para él, y él 
muerto para la creación». 
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Capítulo III – La prisión de Perusa 
 
A nuestro joven le tocó vivir en época de guerras. El emperador 
guerreaba contra el Papa, los príncipes contra los reyes, los 
burgueses contra los nobles, ciudades contra ciudades. Acababa 
de nacer Francisco cuando Federico Barbarroja se vio obligado 
por la paz de Constanza (25 de junio de 1183) a otorgar a las 
ciudades lombardas todas las libertades porque habían luchado 
victoriosamente en Legnano (1176). Pero el sucesor de 
Barbarroja, Enrique II (1183-1196), reforzó nuevamente el 
poder imperial en Italia, y Asís (que, tomada en 1174 por el 
arzobispo Cristián de Maguncia, canciller del imperio alemán, 
reconquistó más tarde, en 1177, sus franquicias comunales y el 
derecho a tener cónsules propios) se vio obligada a renunciar a 
sus derechos municipales y a someterse a Conrado de Urslingen, 
duque imperial de Espoleto y conde de Asís. 
Un año después de la muerte de Enrique, fue elevado al trono 
pontificio Inocencio III y acto continuo emprendió resuelta y 
vigorosamente la defensa de las ciudades italianas. El duque 
Conrado tuvo que acudir a Narni a rendir homenaje al Papa, y 
los burgueses de la ciudad de Asís aprovecharon su ausencia 
para atacar la fortaleza germánica, que desde la cima de Sasso 
Rosso (roca roja) amenazaba a la ciudad. La fortaleza fue 
invadida y destruida completamente, de suerte que cuando 
llegaron los enviados del papa a posesionarse de ella a nombre 
de su señor, no hallaron más que informes ruinas, que son las 
que ahora se ven en la parte más alta de Asís. Después de este 
hecho los asisienses resolvieron, para ponerse a cubierto de toda 
invasión extraña, rodear de muros la ciudad. Todos pusieron 
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manos a la obra con tal ardor y entusiasmo, que antes de mucho 
lograron levantar esas murallas, cortadas a trechos por soberbias 
puertas y protegidas por formidables torres, que aún hoy día 
infunden respeto al viajero que las contempla. Francisco tendría 
entonces unos 17 años, y no es aventurado sospechar con 
Sabatier que «fuese uno de los más activos colaboradores de 
aquella empresa patriótica y que en ella adquiriese el hábito de 
acarrear piedras y de manejar la plana, que tan útil le iba a ser 
muy pocos años después». 
Por cierto, la parte más penosa y ruda del trabajo, tanto de 
demolición como de edificación, tocó a la gente del bajo pueblo, 
a los minores, como se les solía llamar. En esta obra adquirió el 
pueblo de Asís conciencia de su fuerza; por donde, después de 
vencer al enemigo exterior, al tiránico tudesco, se volvió contra 
los tiranos domésticos, cuyas fortalezas, que eran sus propias 
moradas, estaban esparcidas por la ciudad. La guerra civil no 
tardó en estallar; las casas de los nobles fueron sitiadas por la 
burguesía; varias de ellas, incendiadas: la derrota de la nobleza 
era inminente. Por fin, apeló ésta a un recurso extremo: llamó en 
su auxilio a la poderosa república de Perusa, vecina y antigua 
rival de Asís, prometiéndole, si le ayudaba en aquel apurado 
trance, reconocerle soberanía sobre su patria. 

Perusa se hallaba entonces en el apogeo de su grandeza y poder, 
y se apresuró a aprovechar la ocasión que se le ofrecía de 
adueñarse de Asís; envió, pues, sus ejércitos a favorecer a los 
sitiados nobles. Por su parte, los burgueses de Asís, lejos de 
cobardear, se aliaron con los pocos nobles que habían 
permanecido fieles a su ciudad natal y salieron al encuentro de 
los invasores. Ambos ejércitos trabaron combate en el valle que 
separa las dos ciudades, cerca del puente San Juan (Ponte San 
Giovanni). El éxito favoreció a los perusinos, y numerosos 
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asisienses cayeron prisioneros, entre ellos nuestro Francisco, 
quien, por su posición social y sus maneras distinguidas, logró 
ser tratado como noble en la prisión. Idéntico tratamiento 
ordenaban muchas antiguas leyes comunales francesas que se 
diera a los «burgueses honorables».  
La batalla del puente San Juan fue en 1202, y el cautiverio de 
Perusa duró un año entero, durante el cual Francisco mostró un 
ánimo tan alegre y regocijado, que era la admiración de sus 
compañeros; mientras éstos penaban, él no hacía más que cantar 
y decir donaires, y si alguien le echaba en cara tan extraña 
actitud, él contestaba: «¿No sabéis que me aguarda un grandioso 
porvenir y que vendrá un día en que todo el mundo me rendirá 
homenajes?» Empezaba ya a apuntar en él esa segura confianza 
en sus destinos, esa convicción serena del magnífico porvenir 
que le estaba reservado, en que todos sus biógrafos creen ver 
uno de los rasgos más sobresalientes del carácter de Francisco 
en los años de su juventud. 
Por fin, en noviembre de 1203 se firmó la paz entre los dos 
partidos beligerantes. Los burgueses de Asís prometieron 
resarcir los daños que habían causado en las propiedades de los 
nobles, y éstos se comprometieron a no pactar en lo sucesivo 
alianza alguna con otros pueblos sin autorización de sus 
conciudadanos. En consecuencia, Francisco y sus compañeros 
fueron puestos en libertad. 

Hermoso papel había desempeñado en la prisión nuestro 
cautivo: no fue sólo, como queda dicho, el apóstol de la alegría 
y del buen humor, sino también un ángel de paz. Porque había 
en la cárcel un caballero que, con su trato intemperante y 
soberbio, se había atraído el odio de todos los camaradas, 
excepto el de Francisco, quien, al contrario, le trató siempre con 
tanta benignidad y tan ingeniosa paciencia, que llegó a 
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conseguir que el grosero y orgulloso personaje reconociera sus 
faltas y buscase la compañía de los demás, de quienes se 
obstinara en permanecer alejado. 
Pero esa larga y forzada convivencia con los nobles le comunicó 
también cierto gusto por la vida y las ocupaciones aristocráticas, 
como lo demostró durante los tres años siguientes a su 
cautiverio (1203-1206). En este lapso de tiempo Francisco no 
fue ni quiso ser otra cosa que un asiduo cultivador de la gaya 
ciencia provenzal; entonces fue cuando se lanzó al torbellino de 
las fiestas y de los placeres, de donde sólo una mortal 
enfermedad vino a sacarle, aunque no definitivamente todavía. 
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Capítulo IV - La visión de Espoleto 
 
La verdad era, en efecto, que nuestro joven estaba aún lejos de 
ser lo que se llama un convertido; llevaba en su corazón el 
vacío, pero no podía ni sabía llenarle. A medida que iba 
adelantando en su convalecencia y recobrando las perdidas 
fuerzas, más se iba engolfando de nuevo en la vida mundana, 
como antes de caer enfermo, si bien con una diferencia asaz 
notable: que ahora no gustaba los goces que se procuraba; una 
vaga inquietud le perseguía por doquiera, robándole el reposo; 
sentía en lo más hondo del alma un aguijón que sin cesar le 
impelía hacia adelante; lo pasado no tenía para él ningún interés; 
lo porvenir sí que encerraba heroicas hazañas, raras y 
maravillosas aventuras. 
La vida del caballero vino a presentársele de nuevo cual la única 
bastante a satisfacer sus vagos anhelos de grandeza y gloria. 
Excitada desde la infancia su fantasía con los relatos del rey 
Arturo y de los compañeros de la Tabla Redonda, quiso ser él 
también un caballero del Santo Grial, recorrer el mundo, 
derramar su sangre en aras de las nobles causas y volver después 
a su patria cubierto de gloria inmortal. 

Por aquel entonces la eterna lucha entre el emperador y el Papa 
había entrado en una nueva fase. La viuda de Enrique II había 
confiado a Inocencio III la tutela del heredero del trono, del que 
había de ser Federico II. Pero uno de los generales del difunto 
emperador, llamado Marcoaldo, pretendía que, según el 
testamento de Enrique, sólo él debía ser el tutor del joven 
príncipe y el regente del reino. Inocencio no era hombre que 
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abandonase fácilmente lo que una vez emprendía, y recurrió a 
las armas para mantener la causa. La contienda tuvo por teatro el 
mediodía de Italia, por cuanto Constancia, la emperatriz viuda, 
como heredera de los reyes normandos, era también reina de 
Sicilia. Inocencio sufrió derrota tras derrota durante largo 
tiempo, hasta que tuvo la feliz idea de confiar el mando de sus 
tropas al conde Gualterio III de Briena, que también pretendía 
tener derechos sobre Tarento por la princesa normanda que 
había tomado por esposa. Este aguerrido capitán venció a los 
alemanes en una serie de combates en Capua, Lecce y Barletta; 
por donde la fama de su nombre invadió pronto Italia, llevando a 
todas partes el entusiasmo más fervoroso por las cosas italianas 
y la más honda detestación por todo lo alemán. En Sicilia la 
palabra alemán era sinónimo de pesado, torpe, grosero. El 
trovador Pedro Vidal iba por Lombardía entonando contra los 
alemanes sátiras como ésta: «No quisiera yo ser gentilhombre 
entre los frisones, por no verme obligado a escuchar siempre esa 
lengua, que más parece ladrido de perros que no lenguaje 
humano». No había en toda Italia pecho joven, noble y altivo 
que no ardiese en deseos de sacudir la dominación extranjera, y 
el nombre de Gualterio de Briena flotaba como estandarte 
bendecido por el Papa sobre los guerreros italianos, ebrios de 
coraje. 
No tardó en llegar a Asís la ola de entusiasmo nacional. Un 
noble de la ciudad se armó y, juntando buen número de 
compañeros, fue a reunirse con las tropas de Gualterio en la 
Apulia; sabedor de lo cual Francisco, presa de febril exaltación, 
sintió sonar la hora por él tan ardientemente anhelada. ¡Ahora, o 
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nunca! se dijo, y corrió a tomar puesto al lado del noble 
asisiense bajo las órdenes del conde Gualterio.5 

Nuestro joven se entregó, pues, a la realización de su plan con 
aquel apasionamiento que le era tan natural, con esa alegría 
desbordada que experimenta todo el que se halla en los 
preparativos de un nuevo cambio en la vida. Una fiebre 
insaciable de viajar le devoraba; en vez de andar corría desalado 
por las calles de Asís; no cabía en sí de contento, y a los que le 
preguntaban la causa de tan no usado gozo, contestaba con el 
rostro encendido y los ojos centelleantes: «Yo sé que voy a ser 
un gran príncipe» (TC 5). El mismo sentimiento había revelado 
ya en la prisión de Perusa: «Todavía seré venerado en todo el 
mundo» (2 Cel 3). 
Como era de suponer, ningún gasto se ahorró en el aparejo de 
nuestro joven guerrero. Uno de sus biógrafos dice que sus 
vestidos eran a la vez «elegantes y costosos» (TC 6); cosa 
natural en un joven rico, pródigo y amigo del lujo. Pero sobre el 
lujo estaba en él el sentimiento de la compasión generosa. Días 
antes de la partida topó Francisco por la calle con uno de los que 
iban a ir con él en la expedición, joven pobre, a vueltas de su 
nobleza, que distaba mucho de poder ostentar los mismos 
lujosos arreos que él; al instante Francisco regala sus vestidos al 
camarada y él se queda con los de éste. 

                                                
5 - Evidentemente, los biógrafos de Francisco no conocieron el nombre de 
Gualterio de Briena, puesto que dicen simplemente que nuestro joven se 
preparaba a partir para la Apulia bajo las órdenes de cierto Gentil (TC 5), sin 
que sepamos a punto fijo si con esa palabra nos dan un nombre propio, o la 
calidad de gentilhombre. San Buenaventura trae liberalem comitem por gentil 
(LM 1,3). Gualterio sucumbió en el sitio de Sarno en junio de 1205, pero su 
ejército continuo la batalla. 
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Preocupado como está con la brillante carrera que le aguarda, 
sueña a la continua con guerras y empresas de armas. Uno de 
esos sueños, el más significativo, le advino la noche siguiente a 
la acción generosa que queda narrada. Le pareció estar en la 
tienda de su padre, probablemente despidiéndose de sus 
domésticos; pero en vez de las piezas de paño apiladas en los 
armazones, no veía más que escudos brillantes, lanzas y ricas 
monturas. Atónito ante semejante espectáculo, oyó una voz que 
le dijo: «Todo eso será tuyo y de tus soldados». Así, al menos, 
cuentan el sueño Celano (1 Cel 5) y Julián de Espira. Pero en los 
Tres Compañeros (TC 5), en la Vida Segunda de Celano (2 Cel 
6) y en San Buenaventura (LM 1,3) la escena pasa, no en la 
tienda paterna, sino en un palacio, y la aparición va acompañada 
de muchas otras circunstancias; así, por ejemplo, las armas 
llevan emblemas de la cruz, hermosa novia espera a Francisco 
en una de las salas del palacio, etc. 

Francisco hubo de tomar aquel sueño por presagio favorable. 
Pocos días después, en una hermosa mañana, montó a caballo y, 
unido a sus entusiastas compañeros, tomó el camino de Apulia 
por la puerta Nueva, que conducía a Foligno y a Espoleto, donde 
debían tomar la Vía Flaminia, que llevaba a Roma y al sur de 
Italia. ¡Ay! En Espoleto era precisamente donde nuestro joven 
iba a poner término a sus empresas guerreras. Aquella misma 
mano que antes le había puesto en el lecho del dolor, 
obligándole a entrar en sí mismo, vino ahora de nuevo a tocarle 
con maligna calentura que le obligó a guardar cama, apenas 
llegado a Espoleto. Tendido estaba en su forzado lecho, medio 
despierto, medio dormido, cuando de repente oyó una voz que le 
preguntaba a dónde se dirigía. 
-- A la Apulia -contestó el enfermo-, para ser allí armado 
caballero. 
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-- Dime, Francisco, ¿a quién vale más servir, al amo o al siervo? 
-- Al amo, ciertamente. 

-- ¿Cómo, pues, vas tú buscando al siervo y dejas al amo?, 
¿cómo abandonas al príncipe por su vasallo? 

Francisco entendió, por fin, quién era su invisible interlocutor y 
exclamó como en otro tiempo S. Pablo: 

-- Señor, ¿qué quieres que haga? 
A lo que contestó la voz misteriosa: 

-- Vuélvete a tu patria; allá se te dirá lo que debes hacer. La 
aparición que has visto debe entenderse muy de otro modo que 
la has entendido tú. 
Calló la voz; Francisco despertó y pasó el resto de la noche 
revolviéndose en la cama y pugnando en balde por conciliar el 
sueño. Llegada la mañana, se levantó, ensilló su caballo y, 
vistiéndose los arreos guerreros, de cuya vanidad acababa de 
convencerse de manera tan repentina, emprendió la vuelta a Asís 
(TC 6; 2 Cel 6). Celano, en la Vida Primera, no tiene noticia de 
este segundo sueño de Francisco, pues dice solamente que «el 
joven, mudando de consejo, renunció al viaje a la Apulia». Sólo 
después de leer el relato de los Tres Compañeros vino a darse 
cuenta Celano de la causa que originó tan inesperada resolución. 
El Anónimo de Perusa agrega que Francisco, al pasar por 
Foligno en su viaje de regreso, vendió su caballo, como también 
su equipo, y compró otros vestidos (AP 7). 

Nada sabemos acerca del recibimiento que se le hizo en su patria 
aquella vez; pero podemos fácilmente imaginarlo. Lo primero 
sería perdonarle este nuevo rasgo de excentricidad, como se le 
habían perdonado todos los precedentes, y luego entraría a 
ocupar su puesto de rey de la juventud alegre de Asís, 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 45

presidiendo, como antes, sus fiestas y diversiones, y recobrando 
su título de flos juvenum (Wadingo), flor de los jóvenes. Y si 
alguien se permitía hablarle de su fracasada expedición, al punto 
contestaba, en tono de absoluta seguridad, que había renunciado 
a aquella aventura lejana para llevar a cabo grandes cosas en su 
propia patria (1 Cel 7; TC 13). 

Sin embargo, en el fondo de su corazón de nada estaba más lejos 
que de experimentar semejante seguridad. Su conciencia era 
teatro continuo de los más contrarios afectos: ora se volvía por 
entero al mundo; ora se abrasaba en ansias de servir a aquel 
dueño de que le hablara con tan vivas instancias la voz 
misteriosa de Espoleto. La necesidad de retirarse por algún 
tiempo a la soledad a meditar seriamente en su suerte futura, 
crecía en él por momentos. Cada día ponía menos empeño en 
buscar a sus amigos, aunque éstos no cesaban de buscarle a él, y 
él, temeroso de que le tildaran de tacaño, continuaba como 
siempre en su loca prodigalidad. 
Una tarde, probablemente del verano de 1205, el joven 
comerciante hizo preparar un banquete más suntuoso y 
espléndido que de ordinario. Como siempre, él fue el rey de la 
fiesta, al cabo de la cual todos los invitados le colmaron de 
elogios y de agradecimientos. En seguida, abandonando la casa, 
se lanzaron, según su costumbre, por calles y plazas cantando y 
chanceando, todos, excepto Francisco, que se quedó rezagado y 
silencioso, hasta que perdiéndolos de vista, se halló solo en una 
estrecha callejuela de ésas que todavía se ven en Asís. 

Aquí vino a visitarle de nuevo el Señor. Y fue que, de repente, el 
corazón de Francisco, harto ya y cansado del mundo y sus 
vanidades, fue invadido de inefable gozo que le sacó fuera de sí, 
privándole de toda sensibilidad y de toda conciencia, en 
términos que, según él mismo aseguró después, bien habrían 
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podido herirle y aun despedazarle sin que él lo hubiese advertido 
ni tratado de impedir. 

Cuánto tiempo permaneció en aquel éxtasis, envuelto en 
celestial dulcedumbre, cosa fue que jamás pudo averiguar; sólo 
vino a volver en sí cuando uno de sus amigos vuelto atrás en su 
busca le gritó: 

-- ¡Ea! Francisco, ¿qué ideas son las que te tienen ahí clavado? 
¿O es algún noviazgo? 

A lo que nuestro joven contestó, levantando los ojos al cielo 
tachonado de estrellas, brillante y maravilloso, como suele verse 
en el cielo de Asís en las noches de agosto: 
-- Sí, yo pienso en casarme; pero habéis de saber que mi 
prometida es mil veces más noble, rica y hermosa que cuantas 
doncellas habéis visto y conocido vosotros.  

Una carcajada estrepitosa fue la respuesta a tan franca y resuelta 
confesión; porque en ese momento ya le rodeaban también los 
otros amigos, entusiasmados, sin duda, bajo la acción de los 
licores del reciente banquete. 

-- Entonces -es más que seguro que le replicó algunos de ellos- 
tu sastre va a tener de nuevo harto que hacer, como lo tuvo antes 
de tu partida para la Apulia. 
Semejantes risas le hirieron en lo más vivo y le encendieron en 
cólera, mas no contra ellos, sino contra sí mismo; súbitamente 
iluminado, vio el cuadro de toda la vida que hasta entonces 
había hecho, con sus desórdenes, futilidades y vanidades 
pueriles; se vio a sí mismo en toda su lastimera realidad; frente 
al deplorable papel que había desempeñado, vio surgir en toda 
su radiante belleza esa otra vida que él no había vivido, la vida 
verdadera, la buena, la bella, la noble y rica vida que se vive en 
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Cristo Jesús. A esta luz Francisco no pudo sentir enojo sino 
contra sí mismo; y en efecto, la antigua leyenda se cuida de 
advertirnos que «desde ese punto y hora Francisco empezó a 
despreciarse» (TC 7ss; 2 Cel 7). 
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Capítulo V - El beso al leproso 
 
San Antonino de Florencia (1389-1459), en su Crónica 
Eclesiástica, resume en dos palabras la ocupación de Francisco 
en los primeros años que siguieron a su separación de los 
amigos y a su renuncia a la vida de los placeres: «Vivía ora 
escondido en la soledad de las grutas, ora trabajando en 
reconstruir iglesias». La oración en la soledad y el trabajo 
personal por la gloria de Dios, he ahí el doble medio de que 
Francisco echó mano, después de abandonar el mundo, para 
conocer con toda claridad los designios de Dios acerca de él. A 
corta distancia de la ciudad y en una de las rocas de la montaña 
había una gruta, adonde Francisco acostumbraba retirarse a orar, 
a veces sólo, las más de las veces acompañado de un amigo, el 
único que parece haberle permanecido fiel después de su 
conversión. Por desgracia, ninguno de los biógrafos nos ha 
conservado el nombre de este amigo; Celano se limita a decir 
que era un personaje importante, «grande entre los demás».6 
Francisco experimentaba, por naturaleza, una gran necesidad de 
expansión; sus biógrafos refieren que a veces se veía 

                                                
6 -Magnus inter ceteros [ediciones modernas leen: magis inter ceteros] (1 Cel 
6). Sabatier cree descubrir en este confidente del joven Francisco al futuro 
Fray Elías de Cortona; pero tal hipótesis dista mucho de ser admisible. Mal 
podría Elías formar parte del séquito elegante y aristocrático de Francisco, 
cuando, según atestigua Salimbene de Parma, no pasaba de ser un sillero, 
maestro de escuela. Francisco mismo debió su ascendiente más a su dinero 
que a su nobleza. No pueden referirse a un pobre artesano de una aldea 
vecina a Asís las citadas palabras del biógrafo: magnus inter ceteros. 
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constreñido, contra su voluntad, a hablar de las cosas de que 
abundaba su alma. 

Es, pues, natural que tuviese íntimas confidencias con dicho 
amigo, ponderándole, en el lenguaje pintoresco del Evangelio, el 
alto precio del tesoro por él encontrado en la referida gruta y 
cuya explotación había empezado con tan lisonjero éxito. 
Añadía, sin embargo, que él debía emplearse solo en aquel 
negocio, y por eso, tan pronto como llegaban a la puerta de la 
gruta, despedía a su amigo y en seguida penetraba. 
En aquella caverna sombría y solitaria encontró Francisco su 
oratorio, donde, con toda libertad, y a toda hora, podía interrogar 
al Padre celestial. El deseo de cumplir la divina voluntad crecía 
en él de día en día, y no tardó en entender claramente que, 
mientras no llegase a saber a punto fijo los designios de Dios 
acerca de él, no tendría paz en su corazón. A cada momento 
acudían a sus labios estas palabras del Salmista, que expresan la 
esencia de la verdadera adoración: «Señor, muéstrame tus 
caminos; enséñame la verdad de tus senderos». 

Mientras más avanzaba en su nuevo tenor de vida, más se 
esclarecía su mente, más tétrica y detestable le parecía su pasada 
juventud, más amargamente lamentaba el empleo que había 
hecho de sus años floridos; el recuerdo de sus diversiones y 
locuras le llenaban el alma de desazón y saludable espanto. 
Porque ¿qué seguridad podía abrigar de no recaer? ¡Había 
recibido ya tantos avisos y de ninguno se había querido 
aprovechar! Ya vendrían sus amigos a sacarle de su retiro; 
tornarían a halagar sus sentidos el perfume de los banquetes y 
las armonías de la viola y del laúd, y entonces ¿de dónde iba a 
sacar fuerzas para resistir y no precipitarse, como antes, en ese 
mundo regocijado de fiestas y dorados ensueños, que se 
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presentaba a su fantasía cual lisonjero contraste con esa otra 
vida que él llevaba tan llena de sinsabores y cotidianos trabajos? 

Francisco no tenía confianza alguna en sí mismo, y Dios parecía 
negarse a otorgarle el socorro que con tantas ansias le pedía. 
Llena el alma de angustia y desolación, luchaba en la obscuridad 
de su retiro por llegar cuanto antes a puerto de salud, y cuando, 
al rayar el alba, tornaba a él su fiel amigo, trabajo le costaba 
reconocerle al través de las torturas y ruinas que ostentaba su 
rostro lloroso y demacrado (1 Cel 10s). 
Así fue como llegó Francisco a ser hombre de oración. Desde 
entonces empezó a experimentar la inefable dulzura que produce 
el trato íntimo del alma con Dios, en tales términos que, cuando 
se le acercaban en las calles o en las plazas sus compañeros, 
luego los dejaba y corría a la iglesia más vecina a ponerse en 
oración arrodillado delante del altar (TC 8).  
Mientras estos cambios se verificaban en el corazón de 
Francisco, su padre se ausentaba frecuentemente de Asís, y 
durante estas ausencias, su madre, que según dicen todos los 
biógrafos le amaba más que a los otros hijos, le daba toda 
libertad para que hiciera todo lo que le viniese en gana. Por lo 
demás, parece que por aquel tiempo todavía vivía la misma vida 
de familia que antes; sólo que en sus festines los pobres habían 
reemplazado a los amigos: a los pobres buscaba, con ellos tenía 
sus diversiones y banquetes, para ellos eran todos sus cuidados y 
regalos. Un día, al ir con él su madre a sentarse a la mesa, 
observó ella que su hijo había puesto tanta cantidad de pan, que 
bastaba para numerosa familia; preguntóle qué significaba 
semejante inusitado lujo, y Francisco le respondió que aquel pan 
se destinaba a los pobres. Si le acontecía topar por la calle con 
un mendigo pidiendo limosna, le daba todo el dinero que llevaba 
consigo; si no tenía dinero a mano, daba el sombrero, el cinto y, 
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en casos extremos y con los debidos miramientos, hasta la ropa 
interior (TC 8-9). También le preocuparon desde entonces las 
necesidades de los sacerdotes y de las iglesias pobres, y a 
menudo compraba vasos sagrados que enviaba secretamente a 
las iglesias que los habían menester, dando así las primeras 
muestras de esa ferviente solicitud de toda su vida por el decoro 
de las iglesias y que, andando los años, le impulsaría a enviar «a 
todas las provincias de la orden hermosos moldes hostieros, para 
que en todas partes pudiesen hacer lindas hostias para el santo 
sacrificio» (EP 65). 

Sin embargo, ahora eran los pobres el objeto de todos sus 
pensamientos y desvelos; su ocupación continua era visitarlos, 
escuchar sus lamentos, aliviar su mísera condición; deseaba 
ardientemente estar en lugar de ellos, siquiera una vez, para 
saber por experiencia propia lo que es ser pobre, lo que pasa en 
el interior de un pobre cuando, sucio y harapiento, humilde y 
abatido, sombrero en mano, demanda socorro. Muchas veces, a 
buen seguro, trató de satisfacer esta curiosidad, quedándose 
horas enteras a las puertas de los templos, mezclado con los 
pordioseros. Pero una cosa es ver a los mendigos y otras serlo, 
practicar la mendicidad, verse forzado a detener a los 
transeúntes e implorar su compasión. Francisco llegó, pues, a 
convencerse de que no comprendería nunca la pobreza, a menos 
de hacerse pobre y ponerse a mendigar, y este convencimiento le 
causaba honda congoja al ver que en Asís, donde todo el mundo 
le conocía, no le era posible poner en práctica tan acariciado 
ideal. 
Entonces surgió en su mente la idea de emprender una 
peregrinación a Roma, donde, extranjero y desconocido, podría 
sin obstáculo sentar plaza entre los mendigos. 
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Puede ser que este propósito de la peregrinación a la tumba de 
los Apóstoles se lo inspirasen también otras circunstancias 
particulares. Consta, en efecto, que desde el 14 de septiembre de 
1204 hasta el 26 de marzo de 1206, y desde el 4 de abril hasta el 
11 de mayo de este mismo año, Inocencio III residió en Roma, y 
sin duda una permanencia tan prolongada en las insalubres 
orillas del Tíber tuvo que estar motivada por ceremonias 
especiales en la basílica de San Pedro, tal vez acompañadas de 
la concesión de una indulgencia solemne. El hecho es que 
también el obispo de Asís se trasladó en tal ocasión a la Ciudad 
Eterna.  
Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que Francisco fue a Roma 
por aquel tiempo, aunque de tal visita tenemos pocas noticias. 
Entrando por la vía Flaminia, es verosímil que al punto se 
dirigiera a San Pedro, donde es seguro que halló gran número de 
peregrinos que, conforme a las costumbres observadas en casos 
tales, echaban monedas, a guisa de ofrendas, por la fenestella o 
ventanilla enrejada de la tumba del Apóstol. Los más, 
naturalmente, no echarían sino pequeñas monedas de vellón; 
pero nuestro peregrino, no del todo curado todavía de su antiguo 
espíritu de ostentación, como llevaba la bolsa bien abastecida, 
gracias a la solicitud de su madre, arrojó todo un puñado de 
piezas de oro por entre los barrotes de la ventana; y fue de 
manera que los circunstantes, al percibir el sonoro choque de las 
monedas contra el pavimento, se maravillaron, pensando quién 
podría ser aquel peregrino tan locamente pródigo de su dinero. 

Mientras ellos cavilaban, Francisco, saliendo de la iglesia, llamó 
con cierto signo de cabeza a uno de los mendigos, le pidió sus 
harapos y, vestido de ellos, se volvió a donde estaban los demás 
a realizar, por fin, el objeto principal de su viaje a Roma, 
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implorando, a las puertas del templo,7 la caridad de los que 
entraban y salían. Sobre el estado de ánimo en que él se 
encontraba a la sazón, habla bien claro uno de sus biógrafos, 
quien nos dice que «pedía limosna en francés, lengua que él 
gustaba mucho de emplear, aunque no la poseía con 
perfección». El francés era para él la lengua de la poesía y de la 
religión, la lengua de sus más dulces recuerdos y de sus 
momentos más solemnes, pues a ella recurría cuando su corazón 
rebozaba de júbilo y entusiasmo, desdeñando entones su lengua 
vernácula por manoseada y vulgar; el francés era por excelencia 
la lengua nativa de su alma; siempre que hablaba en ella, todos 
sabían que estaba lleno de contento. 

Ignoramos cuanto duró su estancia en Roma. Tal vez sólo un 
día. Los biógrafos se limitan a decir que, tan pronto como 
cumplió su deseo de participar del pan de los mendigos, depuso 
los harapos y, volviendo a tomar sus propios vestidos, se volvió 
a su patria. Ya había probado personalmente la pobreza, 
llevando andrajos sobre sus carnes y comido el pan de limosna. 
Cierto, al volver a vestir sus ricos hábitos ordinarios y al 
sentarse de nuevo en la opuesta mesa de su hogar paterno, no 
pudo menos que sentirse cómodo y aliviado; pero, en cambio, le 
quedaba el placer inefable de haber saboreado el encanto 
espiritual que produce la falta de lo necesario y la ausencia de 
todo bien temporal, como no fuese un sorbo de agua de la 
fuente, un pedazo de pan de la caridad y, por todo lecho, la tierra 
desnuda bajo el azul del cielo al resplandor de las estrellas. ¿A 
qué afanarse tanto por las cosas de este mundo, por acumular 

                                                
7 - In gradibus ecclesiae (TC 10). Celano (2 Cel 8), dice que Francisco fue a 
colocarse in paradiso ante ecclesiam, palabras que designan el pórtico 
abovedado de la basílica. 
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riquezas, poseer casas y jardines, muchedumbre de siervos y 
ganados, si con tan poco basta para vivir? ¿No ha dicho el 
Evangelio «bienaventurados los pobres»? ¿No ha enseñado que 
«es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un 
rico entre en el reino de los cielos»? 
Tales pensamientos bullían en la mente de Francisco a su vuelta 
de Roma, obligándole a recurrir a Dios, con más fervor que 
antes, en demanda de luz y dirección. De los hombres bien sabía 
que nada podía esperar, pues hasta el amigo que solía 
acompañarle a la gruta había ido poco a poco retirándosele en 
vista de que el decantado tesoro de cuyo hallazgo tanto se 
jactaba Francisco, no aparecía. La única persona a quien, de 
cuando en cuando, descubría su corazón era el obispo de Asís, 
Guido, que parece haber sido su confesor ordinario ya desde los 
primeros pasos de su nueva vida. Así lo indica la Leyenda de los 
Tres Compañeros: «El obispo de la ciudad de Asís, a quien 
Francisco acudía con frecuencia para aconsejarse de él...» (TC 
35; 10). Según el Espejo de Perfección, Francisco dijo, poco 
antes de su muerte, a cierto «señor Buenaventura» de Siena: 
«Desde el comienzo de mi conversión puso el Señor en boca del 
obispo de Asís sus palabras para que me aconsejara y confortara 
en el servicio de Cristo» (EP 10). Leemos asimismo en el 
Anónimo de Perusa: «Grandes y pequeños, hombres y mujeres, 
todos despreciaban y escarnecían a los nuevos penitentes. La 
única excepción era el obispo de Asís, a quien acudía con 
frecuencia Francisco en demanda de consejo» (AP 17). Todos 
estos pasajes, y otros, demuestran que Francisco mantuvo, desde 
los comienzos de su vida religiosa, muy íntimas y cordiales 
relaciones con su obispo. 
Pero los biógrafos del Santo no nos dicen nada sobre este 
período de meditación callada y solitaria; en cambio él mismo 
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nos ha dejado en su Testamento, escrito pocos años antes de 
morir, preciosas confesiones, por ejemplo ésta: «El Señor me 
dio la gracia de que así comenzase a hacer penitencia; porque, 
como yo estuviese entonces envuelto en pecados, me era muy 
amargo ver a los leprosos; pero el Señor me trajo a ellos, y usé 
de misericordia con ellos». La condición de los leprosos en la 
Edad Media era mucho mejor que la de todos los demás 
enfermos y pobres; porque, en vista de cierto pasaje de Isaías 
(53,4), se les consideraba como símbolos vivos del divino 
Salvador más que a todo el resto de la humanidad paciente. 
Gregorio el Grande cuenta la historia del monje Martirio, quien, 
habiendo encontrado por el camino a un leproso agobiado de 
dolores y falto de fuerzas para continuar su viaje, le envolvió en 
su propio manto y, tomándole en brazos, se lo llevaba a su 
convento, cuando he aquí que de repente el leproso se trueca en 
Jesucristo, quien, antes de desaparecer, da su bendición al 
monje, añadiendo: «Martirio, tú no te has avergonzado de mí en 
la tierra; yo tampoco me avergonzaré de ti en el cielo». 
Análogos casos se cuentan de S. Julián el hospitalario, del Papa 
IX, del bienaventurado Columbino, etc. 

Eran, pues, los leprosos de la Edad Media objeto de una 
solicitud de todo en todo particular; eran los pobres preferidos 
por la caridad tanto privada como pública. Había toda una orden 
de caballería, la de San Lázaro, fundada especialmente para 
cuidar de ellos. La Europa entera estaba sembrada de lazaretos; 
a fines del siglo XIII ascendía a 19.000 el número de estos 
benditos asilos, donde los leprosos vivían en una especie de 
comunidad conventual. Así y todo, aquellos infelices arrastraban 
una vida llena de miseria y de tristeza, excluidos como estaban 
de la sociedad en todos los países, en virtud de leyes severas que 
les vedaban tener relación alguna con las demás gentes. 
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Como en toda Italia, había también en Asís un hospital de 
leprosos, instalado fuera y a cierta distancia de las murallas, 
sobre el camino que va a la Porciúncula, más o menos en el 
mismo sitio que hoy ocupa el grandioso edificio denominado 
Casa Gualdi. Dicho hospital se llamaba de «San Salvador de los 
Muros» y estaba a cargo de una orden recién fundada, bajo 
Alejandro III, expresamente para el cuidado de los leprosos; la 
orden de los Crucíferos. 

Muchas veces había pasado Francisco por delante de esta casa; 
pero siempre, sólo al verla, experimentaba profundo disgusto. 
De buen grado daba limosna para los leprosos, pero a condición 
de que otro se encargara de llevársela. Cuando el viento soplaba 
del lado del hospital y llegaba hasta San Francisco el hedor 
repugnante de la fatal enfermedad, él al punto volvía el rostro y 
echaba a correr, tapándose las narices (TC 11). 
Aquí estaba, pues, su mayor debilidad; aquí era donde iba a 
librar más recia batalla y a obtener más espléndida victoria. 
Un día, estando en su acostumbrada oración, oyó, por fin, la 
anhelada respuesta, y fue la siguiente: «Francisco, si quieres 
conocer mi voluntad, has de despreciar y aborrecer cuanto aman 
y apetecen tus sentidos. Cuando esto hayas logrado, entonces te 
será amargo e insufrible lo que antes te era dulce y deleitoso, y 
hallarás gozo y contentamiento en lo que antes detestabas». 
Francisco entendió el programa que estas palabras encerraban 
para él, el tenor de vida que le indicaban con toda claridad. 
Sin duda alguna, en estas palabras iba meditando en uno de esos 
paseos que solía hacer por el valle de la Umbría, cuando de 
repente se le espanta el caballo y descubre delante de sí, como a 
veinte pasos de distancia, a un leproso en el traje que usaban los 
de su condición y que era muy fácil reconocer. Su primer 
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impulso fue volver grupas y huir más que ligero; pero al instante 
tornaron a resonar en su conciencia distintas y netas las referidas 
palabras: «Lo que te era odioso te será en adelante dulce y 
amable». ¿Y qué cosa más horrible para él en el mundo que un 
leproso? Llegado era, pues, el momento de que se cumpliera en 
él la palabra del Señor. Haciendo un extraordinario esfuerzo de 
reflexión, se apea del caballo, avanza hasta el leproso a 
despecho del hedor nauseabundo que ya le invade el olfato, le da 
limosna y le besa la mano cubierta de asquerosas llagas. 
Un momento después se halló sobre su caballo sin saber cómo: 
tan honda emoción había experimentado. El corazón le latía de 
modo extraordinario; temblaba de pies a cabeza y no supo el 
camino que tomó. Pero el Señor había cumplido su palabra: el 
bienestar y el gozo más inefable inundaba todo su ser; no 
hallaba cómo contener en su pecho la alegría; iba nadando en un 
mar de felicidad nunca soñada; linfas y auras de paraíso 
refrescaban la tierra sedienta de su corazón. 
Al día siguiente tomó muy de agrado el camino de «Salvador de 
los muros», que antes miraba con tan vivo horror; llegado a la 
puerta golpeó, le abrieron, y entró por primera vez en su vida en 
el hospital de los leprosos. De todas las celdas acudieron a él los 
míseros enfermos con sus rostros carcomidos, cegados y 
sanguinolentos los ojos, los pies hinchados y torcidos, las manos 
sin dedos... Toda aquella espantable muchedumbre se agrupó en 
torno del hijo del mercader, exhalando de sus enfermas 
gargantas tan insufrible fetidez, que Francisco, a pesar de su 
heroísmo, no pudo menos de taparse un momento las narices 
para defenderse de la infección. Pero en seguida logró 
reponerse, metió la mano en el bolsillo, que llevaba repleto de 
dinero, y se puso a repartir limosna, cubriendo las manos de los 
enfermos a un mismo tiempo de dinero y de tiernos besos, como 
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había hecho la víspera con el leproso del camino. Sin duda 
alguna, Francisco había obtenido la victoria más grande a que 
puede aspirar el hombre: la victoria sobre sí mismo. Ya era 
dueño, y no (¡ay! como tantos de nosotros) esclavo de sí propio. 

Pero en esta lucha interna no hay triunfo tan completo que 
ahorre toda ulterior vigilancia; porque el enemigo, vencido y 
todo, siempre queda al acecho del momento oportuno para la 
represalia. Francisco había ganado una gran batalla; pero debía 
prepararse para las pequeñas escaramuzas en que aún podía 
sucumbir. Continuó, pues, frecuentando diariamente su gruta y 
sus ejercicios de oración. 
A menudo le acontecía encontrar en el camino a cierta vieja 
jorobada, de esas miserables criaturas que, en los países del sur, 
acostumbran refugiarse en la semi-oscuridad protectora de los 
templos, donde se lo pasan manoseando el rosario, o 
dormitando; pero apenas ven que se acerca un extranjero, se 
arreglan el pañuelo en la cabeza y salen de su escondite 
cojeando y extendiendo la mano sucia en demanda de limosna: 
¡Un soldo, signore! ¡Un soldo, signorino mío!. Una vieja tal era 
la de nuestra historia. Apenas veía venir a nuestro joven, se le 
atravesaba pidiéndole la limosna, y tanto llegó a molestarle que, 
al fin, acabó por despertar en él, con su desaliño y feo talante, la 
antigua adversión a la suciedad y a la miseria. A medida que 
avanzaba en su camino, y el sol le bañaba con sus fulgores, y las 
campiñas verdegueaban, y el velo azul se desplegaba por el 
horizonte cubriendo los montes y los valles, más claramente 
resonaba en sus oídos la voz insidiosa de la tentación: «¿Conque 
es verdad que quieres abandonar todo eso? ¿Es verdad que 
quieres dar el adiós eterno a la luz del sol, a la vida y al placer, a 
los festines alegres, a las sabrosas canciones, y encerrarte en esa 
sombría caverna, malbaratando así lo más florido de tu juventud 
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en inútiles oraciones, para llegar a ser después un viejo loco y 
miserable, que se arrastre de iglesia en iglesia, suspirando 
desolado y acaso maldiciendo en secreto la malgastada vida?» 
Así murmuraba el enemigo malo al alma de nuestro joven, y, a 
buen seguro, hubo momentos en que éste, aguijoneado por la 
juventud, por su natural amor a la luz y a la alegría, por sus 
nativas aspiraciones caballerescas, llegó a vacilar, a bambolearse 
bajo el peso de la tentación. Pero no bien penetraba en su gruta, 
recordaba la calma, el dominio sobre sí mismo, y cuanto más 
recio había sido el combate, tanto más profunda era la paz y más 
dulce el consuelo con que Dios le regalaba en la intimidad de la 
oración.8 

Así, al menos, creo que se puede interpretar un episodio que 
relatan los Tres Compañeros en los siguientes oscuros términos: 
«Había en Asís una mujer jorobada y deforme que el demonio 
traía a la memoria de Francisco en frecuentes apariciones, 
amenazándole con tocarle de la misma enfermedad que padecía 
esta mujer, como no renunciase a sus piadosos proyectos. Pero 
Francisco, como valiente soldado de Cristo, despreciaba las 
amenazas del diablo, penetraba en su gruta y se entregaba a la 
oración» (TC 12). 

                                                
8 - Así, al menos, creo que se puede interpretar un episodio que relatan los 
Tres Compañeros en los siguientes oscuros términos: «Había en Asís una 
mujer jorobada y deforme que el demonio traía a la memoria de Francisco en 
frecuentes apariciones, amenazándole con tocarle de la misma enfermedad 
que padecía esta mujer, como no renunciase a sus piadosos proyectos. Pero 
Francisco, como valiente soldado de Cristo, despreciaba las amenazas del 
diablo, penetraba en su gruta y se entregaba a la oración» (TC 12). 
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Capítulo VI – El crucifijo de San Damián 
 
En un pasaje de su Testamento, Francisco habla de su juventud, 
y dice: 
«Y el Señor me dio una tal fe en las iglesias, que así 
sencillamente oraba y decía: "Te adoramos, Señor Jesucristo, 
también en todas tus iglesias que hay en el mundo entero, y te 
bendecimos, porque por tu santa cruz redimiste al mundo".» 
Después, el Señor me dio y me da tanta fe en los sacerdotes que 
viven según la forma de la santa Iglesia Romana, por el orden de 
los mismos, que, si me persiguieran, quiero recurrir a ellos. Y si 
tuviera tanta sabiduría cuanta Salomón tuvo, y hallara a los 
pobrecillos sacerdotes de este siglo en las parroquias en que 
moran, no quiero predicar más allá de su voluntad. Y a éstos y a 
todos los otros quiero temer, amar y honrar como a mis señores. 
Y no quiero en ellos considerar pecado, porque discierno en 
ellos al Hijo de Dios, y son señores míos. Y lo hago por esto, 
porque nada veo corporalmente en este siglo del mismo altísimo 
Hijo de Dios, sino su santísimo cuerpo y su santísima sangre, 
que ellos reciben y ellos solos administran a los otros. Y quiero 
que estos santísimos misterios sean sobre todas las cosas 
honrados, venerados y colocados en lugares preciosos». 
"Lugares preciosos": estas palabras designan no sólo las 
iglesias, sino también los tabernáculos, en que se reserva el 
Santísimo, y aun los vasos sagrados del altar, como los copones, 
píxides, etc.- (1 Cel 45; TC 37). 
Por este documento, que data de los últimos años de su vida, 
sabemos auténticamente cuáles fueron siempre los sentimientos 
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de nuestro personaje para con la Iglesia y el clero; y este 
autotestimonio ha sido plenamente confirmado por todos sus 
biógrafos. 
Referido queda más arriba cómo Francisco demostraba gran 
interés por las iglesias, contribuyendo con sus propias manos a 
restaurarlas y embellecerlas. 

Hoy día mismo, los alrededores de Asís están sembrados de 
santuarios casi en ruinas, iglesias o capillas edificadas a la vera 
de los caminos, que se mantienen siempre cerradas con candado 
y donde rarísimas veces se celebran oficios divinos. Mirando 
hacia el interior, se ve un altar con manteles todos arrugados y 
rasgados, floreros con flores de papel cubiertas de polvo, 
candeleros de madera que nunca han sido dorados y ahora están 
cenicientos y carcomidos. Sin embargo, abandonadas y todo, la 
visita de estas iglesias deja en el ánimo del viajero no sé que 
extraña impresión de piadoso recogimiento, que se aumenta 
todavía cuando, al penetrar en ellas, se encuentra uno con 
frescos borrosos pintados en los muros por aquellos discípulos 
de Giotto o de Simón Martini que, en el siglo XIV, visitaron 
hasta las más apartadas ciudades y los más ignorados ángulos de 
los Apeninos. La pila de agua bendita está vacía y polvorienta. 
La única música que allí escucha el visitante cuando se arrodilla 
para rezar, es el susurro de los castaños agitados por el viento, o 
el murmurar de los arroyos saltadores que, desde la cima de las 
montañas, bajan presurosos en busca de su lecho de piedras. 
En tiempo de la juventud de Francisco había cerca de Asís, a 
poca distancia de las murallas, uno de esos santuarios medio 
arruinados: la vetusta iglesia de San Damián (que según Thode 
se mencionaba ya a principios del siglo XI, en 1030), a la cual 
se llega por un camino que parece no haber cambiado gran cosa 
desde entonces acá, asaz inclinado, que, pasando por delante de 
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grandes casas blanqueadas con cal y esparcidas aquí y allá, 
atraviesa después algunos olivares, por debajo de cuyas torcidas 
ramas amarillea el trigo en el verano. El trayecto desde la ciudad 
a esta iglesia, que es hoy un gran convento, se hace, más o 
menos, en un cuarto de hora. 
San Damián no era entonces más que una capilla rústica, cuyo 
único adorno consistía en un crucifijo bizantino que había en el 
altar mayor, y ante el cual tenía Francisco costumbre de venir a 
postrarse en oración. Un día, poco después de la visita que hizo 
a los leprosos, vino a venerar la devota imagen del Crucificado. 
Habituado, como estaba, a crucificarse a sí mismo, la crucifixión 
había llegado a ser su pensamiento favorito. Fijos los ojos en el 
divino rostro coronado de espinas, rezaba la siguiente oración 
que la tradición nos ha conservado: 

«Sumo, glorioso Dios, ilumina las tinieblas de mi corazón y 
dame fe recta, esperanza cierta y caridad perfecta, sentido y 
conocimiento, Señor, para que cumpla tu santo y verdadero 
mandamiento» (OrSD). 

Desde el día aquel en que, apoyado en su bastón junto a la 
puerta de Asís, viera al mundo vacío y su alma desierta, todo su 
esfuerzo interior se había concretado y traducido en dicha 
sencilla oración. Todo lo que pedía a Dios, todo lo que desde 
entonces había constantemente deseado y buscado, no obstante 
sus errores y caídas, era luz para ver la voluntad de Dios y 
fuerza para obrar según esa misma voluntad. Toda su vida, 
desde aquel decisivo momento hasta ahora, puede decirse que se 
redujo a una continua repetición, bajo formas diversas, pero 
siempre fervientes y apasionadas, de estas palabras del niño 
Samuel: «Habla, Señor, que tu siervo escucha». 
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Y llegó el día en que el Señor juzgó a su siervo Francisco digno 
de escucharle, y le habló desde el crucifijo, con voz que sólo en 
el corazón de nuestro joven se dejó percibir: «¡Francisco, ve y 
repara mi casa, que se derrumba!». 

Como antes en Espoleto cuando se le intimara la prohibición de 
seguir su viaje a la Apulia, así ahora también se mostró pronto a 
obedecer la orden divina. Francisco tenía alma cándida y 
propendía a tomarlo todo al pie de la letra. Apenas oída la voz 
misteriosa del crucifijo, examinó de una mirada toda la capilla, y 
vio que, en efecto, amenazaba ruina, y sin poder contener la 
emoción que le embargaba, respondió al crucifijo: «¡Señor, con 
el mayor gusto cumpliré tu deseo!». 

Dios, había por fin, escuchado su oración; le había impuesto una 
tarea que él, siempre activo por naturaleza, se apresuró a 
realizar. Al salir encontró al rector de la iglesia, sacerdote 
anciano, que estaba calentándose al sol, sentado sobre una 
piedra; le saludó besándole la mano y en seguida, metiendo la 
suya en el bolsillo, sacó una valiosa moneda de oro y la dio al 
asombrado sacerdote, diciéndole: «Os ruego que empleéis este 
dinero en aceite para la lámpara del Santísimo, y cuando se os 
haya acabado, os suplico que me lo aviséis; porque deseo que no 
falte jamás». 

Antes que el anciano sacerdote volviese de su estupor, Francisco 
había ya partido, llevando el corazón henchido de gozo por el 
favor que acababa de recibir. Mientras caminaba, casi 
maquinalmente, iba haciendo a menudo la señal de la cruz, y 
cada vez que repetía ese acto, sentía como que la imagen del 
crucificado se grababa más hondamente en su corazón. La 
antigua leyenda nos dice, con frase de incomparable verdad y de 
belleza intraducible, que, desde aquella hora, el recuerdo de los 
padecimientos del Salvador «derritió el corazón de Francisco», 
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de modo que, desde entonces, «llevó el santo en su corazón las 
llagas del Señor Jesús» (TC 14; LM 1,5 y 2,1). 

La reparación de la iglesia de San Damián iba a demandar 
mucho más dinero que el que Francisco podía erogar por el 
momento, pero él no tuvo ni un minuto de vacilación acerca de 
la manera cómo debía procurarse los fondos necesarios: corrió, 
pues, a casa tan aprisa como se lo permitieron sus piernas, cogió 
de la tienda de su padre varias piezas de género, las puso sobre 
un caballo y se fue con ellas a Foligno para venderlas en el 
mercado de aquella ciudad, operación que estaba acostumbrado 
a hacer. Realizada en poquísimo tiempo la venta, así de los 
géneros como del caballo, dio Francisco la vuelta a San Damián 
con los bolsillos repletos de dinero. 
Es probable que encontrara al anciano sacerdote sentado aún en 
su piedra calentándose al sol; pero lo cierto es que, tan pronto 
como se llegó a él, le saludó de nuevo respetuosamente, le 
entregó la gruesa suma que había sacado de la venta, 
advirtiéndole que aquel dinero era para la reconstrucción de la 
iglesia (TC 16; 1 Cel 9). El sacerdote había recibido de buena 
gana la primera limosna; pero al ver esta otra tan considerable, 
rehusó aceptarla, temiendo que fuese una de tantas locuras del 
original joven. Por otra parte, aquel negocio podía muy bien 
concitar en su contra las iras de Bernardone; contestó, pues, al 
joven de la manera más resuelta que no quería ocuparse en 
semejante reparación. Francisco se sentó a su lado para 
persuadirle a retirar su negativa, empleando en ello toda su 
elocuencia; vano empeño; el anciano estuvo inflexible, y lo más 
que de él pudo obtener Francisco fue el derecho de permanecer 
allí cerca por algún tiempo para poder entregarse con mayor 
sosiego a la oración y a las prácticas devotas en la querida 
iglesia de San Damián. 
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Porque desde entonces determinó nuestro joven adoptar lo que 
en la Edad Media se llamaba la «vida religiosa», es decir, la vida 
del monje o del solitario. Y no era que tuviese ya el propósito de 
encerrarse en un convento; él mismo nos asegura en su 
Testamento que «nadie me ensañaba qué debería hacer, sino que 
el Altísimo mismo me reveló que debería vivir según la forma 
del santo Evangelio»; lo que prueba que en lo que él pensó en 
un principio no fue en hacerse monje, por más que, para definir 
el cambio que se acababa de operar en su vida, emplea la misma 
expresión que entonces se usaba para significar que se abrazaba 
a la vida monacal: exivi de saeculo: salí del siglo. El tiempo que 
pasó en compañía del sacerdote de San Damián puede 
razonablemente considerarse como su noviciado, durante el cual 
no tuvo más guía, director y maestro, que el espíritu de Dios. 

Vecina a la casa del sacerdote había una gruta de piedra, donde 
Francisco, que la visitaba con frecuencia, estableció su 
habitación secreta; allí pasaba los días y las noches, entregado a 
la oración y al ayuno, vertiendo lágrimas y exhalando «gemidos 
inenarrables» (Rm 8,26).  
Entre tanto, Pedro Bernardone volvió de su viaje, y ¡cuál no 
sería su asombro al entrar en su casa y no hallar en ella a su 
primogénito! Pica o no sabía el paradero de Francisco o, si lo 
sabía, se resistía a descubrirlo a su marido; pero éste no tardó 
mucho en averiguarlo, y en el acto fue a verse con el sacerdote 
de San Damián; más no encontró allí a Francisco, que a la sazón 
se hallaba en la gruta. Esta ocasión la aprovechó el anciano cura 
para devolver a Bernardone el dinero que su hijo le trajera de 
Foligno y que había depositado en el hueco de una de las 
ventanas de la iglesia. Parece ser que esta recuperación fue uno 
de los principales fines que determinaron la visita de Pedro 
Bernardone al sacerdote, pues, obtenido el dinero, pasó más de 
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un mes sin hacer diligencia alguna para dar con el joven 
ermitaño, quien, sin embargo, es cierto que, entretanto, recibía 
alimentos de su casa, sin duda enviados por su madre, aunque, 
según parece, a escondidas de Bernardone (TC 16; 1 Cel 10).9 

Por lo que respecta a la vida que durante aquel mes hizo nuestro 
joven, podemos decir con razón que empleó todo ese tiempo en 
ahondar en este gran pensamiento, que desde entonces tuvo él 
por la esencia del cristianismo: «La vida de Cristo debe 
reproducirse en cada cristiano». Uno de los escritos bíblicos que 
Francisco cita más a menudo en los suyos es la epístola a los 
Romanos, en la cual San Pablo se muestra no tan sólo un gran 
doctor, sino sobre todo el más grande de los místicos cristianos. 
Por eso creo yo que, sin temor de que nadie lo interprete como 
hipótesis histórica o fantasía literaria, se puede describir la vida 
de Francisco en aquel período de su noviciado religioso con las 
siguientes palabras del capítulo VIII de la referida epístola 
paulina: «Por consiguiente, ninguna condenación pesa ya sobre 
los que están en Cristo Jesús. Porque la ley del espíritu que da la 
vida en Cristo Jesús te liberó de la ley del pecado y de la 
muerte... a fin de que la justicia de la ley se cumpliera en 
nosotros que seguimos una conducta, no según la carne, sino 
según el espíritu... Pues, si vivís según la carne, moriréis. Pero si 
                                                
9 - Una tradición de origen posterior asegura que, cuando llegó el mercader a 
San Damián, su hijo estaba allí escondido, y que, al abrir una puerta, ésta 
estrechó al joven contra la pared, que se hundió milagrosamente a su 
contacto, ocultándole detrás de la puerta, de modo que su padre no lo notó al 
pasar. Dicha hendidura, en cuyo fondo hay pintada una imagen del Santo, se 
muestra aún a los viajeros que visitan San Damián, con la añadidura del 
relato de la susodicha escapada milagrosa. Pero los documentos están en 
contra. Baste citar a Wadingo, quien dice que fue Santa Clara quien mandó 
practicar el hueco en la pared y pintar en él la imagen del Santo, después de 
medir su estatura (Annal. vol. I, pág. 31). 
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con el Espíritu hacéis morir las obras del cuerpo, viviréis. En 
efecto, todos los que son guiados por el Espíritu de Dios son 
hijos de Dios... Y, si hijos, también herederos: herederos de 
Dios y coherederos de Cristo, ya que sufrimos con él, para ser 
también con él glorificados... Pues a los que de antemano 
conoció, también los predestinó a reproducir la imagen de su 
Hijo, para que fuera él el primogénito entre muchos hermanos» 
(Rm 8,1-29). 

Además, durante aquel mes que Francisco pasó en San Damián 
fue cuando, sin duda, debió producirse un acontecimiento que 
narran las leyendas, pero sin indicar la fecha. Un día iba 
Francisco solo por los alrededores de la antigua capillita llamada 
de la Porciúncula o de Santa María de los Ángeles, que se 
encuentra en la llanura a los pies de Asís. Iba llorando y 
sollozando en alta voz, como acongojado por una grave 
desgracia. Ocurrió que pasó por allí un buen hombre que, al 
oírlo, se le acercó, movido de piedad, y le preguntó por qué 
lloraba. Nuestro joven le respondió: «Lloro la pasión de mi 
Señor Jesucristo, por quien no debería avergonzarme de ir 
gimiendo en alta voz por todo el mundo». Profundamente 
impresionado aquel hombre, se puso también él a derramar 
lágrimas, y estuvieron los dos largo tiempo llorando en alta voz 
(TC 14; 2 Cel 11). 
Así fue como Francisco de Asís comenzó la nueva vida, no ya 
según la carne, sino según el espíritu, que en adelante le iría 
conduciendo a cimas cada vez más elevadas, hasta el momento 
en que le permitiría alcanzar la que para el hombre es la máxima 
conformidad posible con la imagen de Jesucristo crucificado. 
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Capítulo VII – Francisco renuncia a su padre 
 
Un día de abril de 1207, Pedro Bernardone estaba en su tienda 
detrás del mostrador. De repente llega a sus oídos una extraña 
algazara, voces de auxilio, gritos y carcajadas ruidosas; el 
estrépito crece y se acerca por instantes, hasta repercutir en la 
tienda; el mercader ordena a uno de sus dependientes que se 
asome para ver qué pasa; vuelve éste diciendo: «Es un loco, 
señor don Pedro; un loco perseguido por pilluelos y rapaces»; 
pero se detiene el empleado un poco a la puerta y, mejor 
informado, palidece: ¡acaba de reconocer al loco! Sale don 
Pedro de inmediato; se para en el umbral, mira hacia la turba 
azorado y ansioso y descubre entre la multitud alborotada a su 
propio hijo, a su caro Francisco, a su gentil primogénito, al 
objeto de sus más halagadores ensueños, de sus más hermosas y 
magníficas esperanzas. ¡Ahí viene Francisco vestido de 
andrajos, lívido, demacrado, desgreñado el cabello, marchitos 
los ojos, todo ensangrentado y sucio por las pedradas e 
inmundicias que le han arrojado en el camino los implacables 
pilletes que le acompañan! ¡Pobre Pedro, ahí viene tu Francisco, 
tu tesoro y orgullo, el báculo de tu vejez, el gozo y consuelo de 
tu vida! ¡Hele ahí, adonde le han traído esas malditas ideas que 
se le han metido en el cerebro! 

Pedro Bernardone se siente desfallecer bajo el peso del dolor, de 
la vergüenza y de la cólera; porque los gritos y burlas, lejos de 
mermar, ahora se dirigen a él personalmente: «¡Oh Bernardone! 
¡Aquí te traemos a tu hijo, tu lindo mozo, tu apuesto y famoso 
caballero! ¡Mírale como vuelve de la guerra de Apulia cubierto 
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de gloria, desposado con una princesa y señor de la mitad de un 
reino!» 

Don Pedro no puede más; entre la rabia y el dolor, que riñen 
tremenda batalla en el fondo de su pecho, opta por la primera y 
se lanza a la calle hecho un tigre de la selva, y para abrirse 
camino reparte a diestro y siniestro mojicones y puntapiés con 
tan desatada y poderosa furia, que el corro de maleantes que 
rodea a Francisco no tiene más remedio que retroceder, 
romperse y darle paso; él, sin proferir palabra, se apodera de su 
hijo, le levanta en sus robustos brazos y, jadeante y rabioso, 
vuela con él para adentro, le arroja en lóbrego aposento, cierra 
con llave la puerta y se vuelve a la tienda a reanudar la tarea. 
(Aquí, como en los capítulos I y V, he procurado desarrollar y 
completar escenas que los biógrafos narran con extremado 
laconismo. En general, hay que guardarse de tomar muy a la 
letra el retrato que ellos nos han legado del carácter de Pedro 
Bernardone, en que han andado severos en demasía: es lo que 
pasa siempre que se colocan enfrente dos tipos opuestos, de los 
cuales el uno encarna la perfección del idealismo, y el otro la 
vida común y prosaica, aunque legítima, de este bajo mundo). 

El bueno de D. Pedro esperaba que con aquel encierro lograría 
poner término a las nuevas locuras de su hijo, y para más 
asegurar el éxito añadió al encierro un riguroso ayuno a pan y 
agua, que no podía menos que doblar la obstinación del preso, 
dada su antigua intemperancia y gula. En efecto, el mismo 
Francisco confesó años después muchas veces que, de joven, 
comía con frecuencia manjares exquisitos y bien 
condimentados, y se abstenía de los malos y sosos (TC 22). 

Pero los tiempos habían cambiado, y los gustos de Francisco 
también, y pronto iba a llegar éste hasta el extremo de mezclar 
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ceniza a los manjares sabrosos, alegando, para disimular su 
penitencia, que «la hermana ceniza es casta» (TC 15). 

Salió, pues, fallido D. Pedro en su esperanza. Pocos días 
después del suceso antes narrado, tuvo que hacer un nuevo viaje, 
y Pica, aprovechando su ausencia, bajó a la prisión a ver si 
obtenía de su hijo con ruegos y lágrimas lo que su marido no 
había logrado con castigos y rigores; pero halló al joven 
penitente tan firme como antes en su resolución, y aun gozoso 
de haber, por causa de ella, padecido aquel martirio. Francisco 
declaró terminantemente a su madre que por nada del mundo 
renunciaría a su nuevo método de vida, con lo que Pica 
abandonó su empresa y, además, dio libertad al inocente 
prisionero, quien al punto la aprovechó para correr a refugiarse a 
su querido retiro de San Damián, como vuela a su nido el 
pajarillo al desatarse el lazo con que le amarró la astucia del 
cazador. 

Cuando Bernardone volvió de su viaje, halló desierta la prisión; 
pero, en vez de acudir a San Damián en busca del delincuente, 
resolvió perseguirle por la vía judicial; en consecuencia, pidió a 
los cónsules de la ciudad el desheredamiento y expatriación del 
hijo pródigo y, además, que se le obligase a entregarle todo el 
dinero que tuviera en su poder; porque para él era seguro que 
Pica, al darle la libertad, le había llenado de oro la bolsa, y, 
quizá, el dinero entregado al sacerdote de San Damián para la 
reparación de la iglesia no era todo el que había producido la 
venta de Foligno. 

Pedro Bernardone era, al decir del cronista Mariano, reipublicae 
benefactor et previsor, uno de los principales bienhechores de la 
ciudad,10 y los cónsules no podían menos de acoger 
                                                
10 - Expresión citada por Wadingo, I, p. 17. 
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favorablemente su solicitud; y en efecto, despacharon a San 
Damián el heraldo de la ciudad con orden de traer a Francisco a 
la presencia del tribunal; a lo que nuestro joven se negó 
resueltamente, alegando que «por la gracia de Dios era ya un 
hombre libre y no estaba bajo la jurisdicción de los cónsules, 
porque era siervo del solo altísimo Dios» (TC 19), respuesta que 
Sabatier juzga inexplicable a menos de suponer que Francisco 
había recibido ya las órdenes menores, entrando de lleno en la 
vida religiosa, lo que le habría puesto en todo a disposición de la 
autoridad eclesiástica, eximiéndole de la acción del brazo 
secular. 
Seguramente Bernardone se quedó en el palacio comunal 
esperando la vuelta del mensajero; pero pronto hubo de 
convencerse de que los cónsules se veían, bien a su pesar, 
obligados a inhibirse en aquel asunto. Él, sin embargo, lejos de 
cejar ante el fracaso con los cónsules, resolvió recurrir al jefe 
espiritual de la ciudad, y acto seguido se fue al palacio episcopal 
a interponer su demanda ante el Obispo, quien le dio lugar en el 
acto, citando a su presencia, para día y hora determinados, al 
padre y al hijo.11 No era difícil prever de parte de quién estarían 
las simpatías del Prelado, el cual ordenó a Francisco entregar a 
su padre todo el dinero que tuviese consigo; pero se dijo en 
términos que necesariamente hubieron de desplacer al 
comerciante, y fueron éstos: «Si tu intención irrevocable es 
consagrarte al servicio de Dios, debes comenzar por restituir a tu 
padre su dinero, que tal vez ha ganado por medios injustos y, en 
tal caso, no estaría bien emplearle en provecho de la Iglesia» 
(TC 19). 

                                                
11 - Guido II ocupó la silla episcopal de Asís desde 1204. Véase Cristofani, 
Storie, I, p. 169 y sigs. 
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Semejantes palabras, que escucharon numerosas personas 
venidas allí a presenciar el extraño proceso, no eran, por cierto, 
muy aptas para apaciguar al airado mercader, objeto de las 
escrutadoras miradas de los circunstantes. Francisco, sentado al 
lado del Obispo enfrente de su padre, ostentaba el más rico de 
sus trajes. Entonces acaeció uno de los hechos más admirables 
que registran los anales eclesiásticos, un suceso nunca visto 
antes ni después y que durante siglos ha sido tema inagotable de 
inspiración para la pintura, la poesía y la elocuencia cristiana. 
Francisco se levanta, tranquilo al parecer, pero en realidad presa 
de intensa emoción que se revela en el brillo juvenil de su 
mirada, y dirigiéndose al Obispo, le dice: «Señor, yo voy a 
entregar a mi padre, no sólo el dinero suyo que tengo, sino todos 
los vestidos que me ha dado». Dicho esto, y antes que ninguno 
de los circunstantes se diese cuenta de su intención, se entró en 
la pieza contigua, de donde volvió un momento después 
completamente desnudo, ceñidos los lomos con un cinto de 
pelo, y trayendo en el brazo los vestidos que había llevado 
puestos. Todos los asistentes, como movidos por un mismo 
invisible resorte, se pusieron de pie. Bernardone y su hijo se 
miraron un instante sin hablarse. De pronto Francisco rompe el 
silencio y, con voz trémula pero segura, fijos los ojos en un 
objeto lejano, exclamó: «¡Oíd todos lo que voy a decir! Hasta 
hoy he llamado padre mío a Pedro Bernardone; ahora le 
devuelvo todo su dinero y hasta los vestidos que me cubren, y, 
en adelante, en vez de ¡mi padre Bernardone!, diré: ¡Padre 
nuestro que estás en los cielos!». 
Acto continuo se inclinó para depositar a los pies de su padre 
sus vestidos junto con una pequeña cantidad de oro que aún 
conservaba. Todos los presentes lloraban dominados de 
profunda emoción, incluso el Obispo; sólo Bernardone estuvo 
impasible; y en acabando de hablar su hijo, se inclinó también 
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fríamente a recoger las prendas que éste le entregaba, y rugiendo 
de cólera se marchó sin articular palabra. Entonces el Obispo se 
adelantó hacia el joven y, extendiendo su manteo, le cubrió la 
desnudez, no sin apretarle cariñosamente contra su pecho. Desde 
aquel momento quedaron ampliamente satisfechos los anhelos 
de Francisco de ser hijo de la Iglesia y verdadero siervo de Dios. 

Terminada la conmovedora escena, solo ya Francisco con el 
Obispo, pensó éste en buscarle otros vestidos; había por allí un 
manto viejo, propiedad del hortelano, y se lo dio; lo aceptó 
Francisco rebosando gozo, y antes de vestírselo dibujó en él con 
tiza una gran cruz,12 para cumplir más a la letra el consejo 
evangélico de dejarlo todo, tomar la cruz y seguir a Jesucristo. 
Era el mes de abril de 1207.13 
El mes de abril es en Umbría lo que en nuestros países, más 
fríos [el autor es danés], el mes de mayo, y aun como el de 
junio. Los días son claros y brillantes, el cielo azul y alegre, la 
atmósfera fresca y salubre, purificada como está por los 
chubascos del invierno; todavía no hay mucha tierra en los 
caminos y se puede transitar por ellos a pie sin el menor 
inconveniente; las campiñas se muestran plateadas por los 
olivares y, en los trechos que éstos dejan libres, cubiertas de 
                                                
12 - San Buenaventura es el único biógrafo que trae este pasaje (LM 2,4), 
tomándolo, con muchos otros detalles, del relato de Fray Iluminado de Rieti. 
13 - Esta fecha nos parece claramente indicada en el siguiente pasaje del 
Anónimo de Perusa (AP 3): «Cumplidos 1207 años desde la Encarnación del 
Señor, en el mes de abril, el 16 de las calendas de mayo, viendo Dios que su 
pueblo había olvidado sus preceptos..., movido por su clementísima 
misericordia, acordó enviar obreros a su mies, e iluminó a un varón que vivía 
en la ciudad de Asís, de nombre Francisco, de oficio mercader, derrochador 
vanísimo de las riquezas de este mundo». El 16 de las calendas de mayo de 
1208 corresponde, en nuestra cronología actual, al 16 de abril de 1207. 
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verdes y lozanos trigales, bastante crecidos ya y esmaltados de 
innumerables encendidas amapolas. Abril es, sin disputa, la 
estación más hermosa en toda Italia, y nada tiene que ver con 
ella el abrasado y malsano otoño. 

En una de esas doradas mañanas de abril fue, pues, cuando el 
hijo de Pedro Bernardone salió del palacio episcopal de su 
ciudad, vestido con deshechos de jardinero, a recorrer el mundo, 
hecho uno de esos «extranjeros y peregrinos» de que nos habla 
la santa Escritura. 
La vida del hombre no es más que el producto de sus íntimos 
anhelos. Francisco es una prueba de esta verdad: a despecho de 
tantos y tan poderosos obstáculos, vino a alcanzar lo que por 
tanto tiempo había deseado, lo que había buscado en Roma, lo 
que con tan vivas ansias había pedido a Dios en la soledad de las 
grutas umbrianas: la facultad de seguir, en desnudez y dolor, a 
Jesucristo desnudo y dolorido. Alejóse, pues, de la patria de su 
infancia y de su juventud, de sus padres, de sus amigos y 
compañeros, volviendo las espaldas al pasado, a todos sus 
halagüeños recuerdos, y se marchó de Asís, mas no ya, como 
antes, a la iglesia de San Damián ni a la capilla de la 
Porciúncula. 
Hay instantes en la vida en que el hombre anhela los más 
grandiosos espectáculos de la naturaleza, y sólo le satisfacen el 
mar y las montañas. Francisco salió de Asís por la puerta que da 
a la falda del Subasio y tomó el camino que sube a la montaña y 
no paró ni miró hacia atrás hasta que perdió de vista los techos y 
torres de la ciudad y se halló en la cumbre bajo el bosque de 
encinas que la sombrea, aun inexplorado, o entre las abruptas 
rocas que le sirven de salvaje corona: sin duda, iba revolviendo 
en su mente la sentencia evangélica que prohíbe levantar la 
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mano del arado en que se ha puesto y mirar hacia atrás, so pena 
de no merecer el reino de los cielos. 

Dilatado, grandioso horizonte se domina desde aquella altura, 
como desde la navecilla de un globo aerostático: el valle de 
Espoleto con sus sendas blanquecinas, sus caprichosos arroyos 
como cintas de bruñida plata, sus extensos campos 
invariablemente sembrados de olivares, sus iglesias y casas que 
semejan juguetes de niños; los montes que, mirados desde el 
valle y aún desde Asís, se ven limitar el horizonte, desde allá 
arriba se abaten y dejan pasar la mirada hacia otros más altos, de 
un azul pálido y lejano, que son los Apeninos. Francisco se 
encaminó hacia la parte de Gubbio, ciudad que, en línea recta, 
no dista de Asís más de cuatro o cinco leguas, y donde moraba 
un amigo de su primera juventud, el mismo tal vez que en otro 
tiempo solía acompañarle a la gruta en que había encontrado su 
tesoro. No poco trabajo le costó, como era natural, trepar la 
montaña, y así fue como, antes que él franqueara la escarpada y 
montañosa cresta que separa Asís de Valfabbrica, ya el sol 
declinaba al ocaso. Así y todo, Francisco iba en extremo alegre 
y entonando, en rimas francesas, como solía hacer en sus 
momentos felices, jubilosos cantares a la gloria de Dios. 
De repente oye un extraño rumor, como de ramaje que se 
quiebra, entre los árboles del bosque: era una horda de bandidos 
que, saliendo de su escondite, se echaron sobre el joven 
peregrino y, profiriendo amenazas, le preguntaron quién era; a lo 
que Francisco contestó sin intimidarse: «Soy el heraldo del gran 
Rey». Raro debió de parecer a los malhechores este heraldo real 
cubierto de haraposo manto y con una cruz hecha con tiza en las 
espaldas; pero resolvieron dejarle sin hacerle daño; aunque 
luego modificaron un tanto su propósito y, para probarle que 
sólo al favor de ellos debía su libertad, le agarraron de brazos y 
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piernas y le arrojaron en un bajo lleno de nieve, diciéndole: 
«Tente ahí, imbécil rústico, heraldo famoso». Francisco logró 
con gran dificultad levantarse de la nieve, pero, tan pronto como 
lo consiguió, tornó a sus alegres y devotos cantares y emprendió 
de nuevo su camino a través de la montaña.14 
A poco dio con un pequeño convento de benedictinos, donde le 
dieron hospedaje a condición de que se ocupara en ayudar al 
hermano cocinero, lo que aceptó gustoso, y desempeñó tan 
humilde oficio por algún tiempo con la esperanza de merecer 
por este medio un hábito de monje, auque fuera raído y jubilado. 
Empero, todo lo más que se granjeó con su servicio fue la 
comida, y muy pronto hubo de continuar su viaje a Gubbio, 
«impelido no por la cólera -dice su primer biógrafo-, sino por la 
necesidad». Es más que probable que, andando los años y 
cuando Francisco se hizo ya célebre, el superior de dicho 
convento vino donde él a darle satisfacciones por aquel desaire; 
pero también es seguro que jamás habría pensado en dárselas si 
Francisco no hubiera sido el personaje que fue, no obstante que 
la regla de San Benito ordena «que se trate a los huéspedes 
como al mismo Jesucristo».15 

Llegando a Gubbio, encontró a su amigo, quien le proporcionó 
el vestido que deseaba, que no era otro que el que usaban 

                                                
14 - 1 Cel 16; LM 2,5. Según la Guida di Gubbio de Lucarelli (1880), el 
encuentro del Santo con los salteadores fue en las cercanías de Caprignone, 
donde una antigua iglesia conventual conserva todavía ciertos frescos 
pintados entre los siglos XIV y XVI, uno de los cuales representa a Francisco 
vestido de andrajos. 
15 - Una tradición local no destituida de fundamento coloca este episodio en 
el convento de Santa María de la Roca (la Rocchicuola), entre Asís y 
Valfabbrica. 
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entonces los ermitaños, con un cinturón para los lomos, 
sandalias y un bastón.16 Su amigo, por lo demás, no debió de 
hacerle ningún otro servicio, puesto que, según refieren los 
biógrafos, Francisco pasó su estancia en Gubbio sirviendo en un 
hospital de leprosos, a quienes lavaba los pies, curaba las llagas 
y limpiaba las úlceras, besándoles a menudo los miembros 
putrefactos (LM 2,6). 
Pero Francisco no podía olvidar un solo instante su compromiso 
contraído con Dios de reparar la iglesia de San Damián, y se 
apresuró a cumplirlo. Es creíble que durante su ausencia se 
esparcieran por la vecindad de Asís graves rumores acerca de su 
persona, pues el sacerdote de San Damián no parece haberse 
alegrado gran cosa al verle tornar, y Francisco tuvo que probar 
que tenía autorización del Obispo para la obra que iba a 
acometer. 
Una dificultad se le presentó en la cual acaso no había reparado 
aún: ¿de dónde iba a sacar dinero para la reparación de la 
iglesia? Porque las piedras, la cal y otras cosas que necesitaba 
no era fácil hallarlas gratuitamente. 
Afortunadamente, no había olvidado las únicas cualidades que 
había adquirido en sus tiempos de juglar y trovador, y resolvió 
ponerlas ahora a contribución. Un buen día se fue al mercado de 
                                                
16 - «Cuando acabó de reparar dicha iglesia, se encontraba ya en el tercer año 
de su conversión. En este período de su vida vestía un hábito como de 
ermitaño, sujeto con una correa; llevaba un bastón en la mano, y los pies 
calzados» (1 Cel 21).- José Mazzatinti asienta (en Miscelanea Francescana, 
vol. V, págs 76-78) que el amigo que Francisco tenía en Gubbio era Federico 
Spadalunga, el mayor de tres hermanos. En tiempo de Aroldi se veían aún, en 
el palacio de los Cónsules de Gubbio, frescos que representaban el regalo 
hecho a Francisco por Spadalunga (Epitome Annalium Ord. Min., Roma 
1662, volumen I, pág. 29). 
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Asís, donde, trepado sobre una piedra, se puso a cantar delante 
de la multitud agrupada en torno suyo, haciendo el papel de 
músico vagabundo. Terminado su canto, se bajó de la piedra y 
empezó a pedir limosna a los circunstantes, diciendo en voz alta: 
«El que me dé una piedra recibirá del cielo una recompensa; el 
que me dé dos piedras recibirá dos recompensas, y el que me dé 
tres piedras, tres recompensas recibirá». Unos se mofaron de su 
talante y mendicación, sin que él se agraviara por ello; otros, al 
ver la prístina vanidad mundana de Francisco trocada en tan 
ferviente amor de Dios, derramaban lágrimas de ternura y 
edificación. 
Lo cierto es que, gracias a este ingenioso ardid, Francisco logró 
reunir una buena cantidad de piedras, que después transportó él 
mismo sobre sus hombros a San Damián. Él solo quiso también 
ejecutar el trabajo de albañilería. Cuando alguien pasaba por el 
camino y, al verle trabajar cantando en francés, se paraba a 
contemplarle, él le decía: «Mejor será que vengas a ayudarme a 
reconstruir la iglesia del glorioso San Damián». 

Tan generoso espíritu de sacrificio y de celo no pudo menos de 
captarle la voluntad del anciano sacerdote, quien, para demostrar 
a Francisco su reconocimiento, empezó a agasajarle y regalarle 
hasta donde se lo permitía su pobreza. Durante algún tiempo no 
se le planteó a Francisco dificultad alguna notable; pero luego le 
asaltó la idea de preguntarse a sí mismo si siempre y en todas 
partes iría a encontrar tan benévola hospitalidad, como la que le 
dispensaba el anciano cura de San Damián. «Esto -se dijo en son 
de reproche- no es vivir como pobre, que es todo mi deseo; no, 
un verdadero pobre va de puerta en puerta mendigando, 
escudilla en mano, su cotidiano sustento y recibiendo lo que las 
gentes se dignan alargarle; y eso tengo yo que hacer en 
adelante». 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 79

Al día siguiente, tan pronto como sonó en la ciudad la campana 
del mediodía y la hora en que todos los ciudadanos se sentaban a 
la mesa, salió Francisco con su escudilla a pedir limosna por las 
calles. Llamó a todas las puertas del trayecto; ninguna pasó por 
alto; en casi todas las casas le dieron algo: aquí dos o tres 
cucharadas de sopa, allí un hueso no enteramente despojado aún 
de su carne, más allá un pedazo de pan o un poco de ensalada, 
etc. Terminada la excursión, se encaminó Francisco a su 
residencia con la escudilla llena de una mezcla informe de 
viandas varias, más propia para provocar náuseas que para 
excitar el apetito. Sentóse al pie de una escalera y allí se estuvo 
largo rato luchando con la repugnancia que le causaba la sola 
vista de aquella nauseabunda mezcolanza, hasta que, por fin, 
triunfó del asco y, cerrando los ojos, tomó valientemente el 
primer bocado. 
Esta aventura fue una repetición de la del leproso. No bien hubo 
Francisco gustado la repugnante vianda, sintió que el gozo del 
Espíritu Santo le henchía el corazón, pareciéndole que nunca en 
su vida había saboreado manjares más exquisitos. En vista de lo 
cual se volvió a San Damián y anunció al sacerdote que en 
adelante correría de su cuenta su propia alimentación. 
Desde aquel momento el hijo de Pedro Bernardone entró de 
lleno a formar parte del gremio de los mendigos, asestando así el 
último y más terrible golpe al amor propio del irascible 
mercader, quien ya no pudo nunca más ver a su hijo sin 
encenderse en cólera y estallar en desaforadas imprecaciones, 
que el santo joven, con todo su heroísmo, no debió de escuchar 
con la indiferencia que acaso deseara, cuando se vio obligado a 
buscar la compañía de otro pordiosero, llamado Alberto. Cuando 
ambos topaban con Bernardone, Francisco se arrodillaba delante 
de su amigo y le decía: «Bendíceme padre mío», y luego vuelto 
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a aquél: «Ya ves cómo Dios me ha dado un padre que me 
bendiga cuando tú me maldices» (TC 23). 

Francisco tenía un hermano menor llamado Ángel, el cual quiso 
también hacer coro con los burladores del heroico mendigo. 
Porque fue así que, estando éste una fría mañana de invierno 
oyendo misa en una iglesia de Asís, dijo aquél a un amigo que le 
acompañaba, y en tono que su hermano pudiese oír: «Pregúntale 
a Francisco si quiere vendernos un poco de sudor». A lo que 
nuestro joven contestó al punto en la lengua francesa: «Mis 
sudores los tengo ya vendidos, y a buen precio, a mi Maestro y 
Señor».17 
Entre tanto, el trabajo en San Damián avanzaba rápidamente, 
porque la verdad era que se trataba de una simple reparación 
más que de una reconstrucción propiamente dicha.18 Cuando la 
obra estuvo terminada, Francisco quiso coronarla obsequiando 
al sacerdote con una cantidad considerable de aceite para las 
lámparas de la pequeña iglesia, sobre todo para la que ardía 
delante del Santísimo Sacramento. A fin de procurarse dicho 

                                                
17 - El nombre de este hermano de Francisco se ha conservado en documentos 
antiguos reproducidos por Cristofani. Véase el cuadro genealógico que trae el 
bollandista Suysken, y lo saca de un manuscrito de 1381, en los Acta 
Sanctorum, octubre, II, pág. 556. 
18 - Al decir de Cristofani (Storia di S. Damiano, Asís, 1882), Francisco no 
emprendió ninguna nueva construcción en la iglesia antigua. Henry Thode, 
por su parte, cree que construyó la parte anterior con la bóveda ojival y que la 
parte posterior, la bóveda romana y el ábside se remontan a más antigua 
fecha. El crítico alemán observa que el estilo particular de bóvedas ojivales 
que campea en todas las iglesias edificadas por Francisco (San Damián, la 
Porciúncula, la chiesina del Alverna y también una de sus celdas del 
convento de Cortona) no se encuentra en esa época sino en monumentos del 
mediodía de la Francia. 
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aceite recurrió de nuevo a la caridad pública, saliendo a pedirlo 
de puerta en puerta. 

Esta vez le sucedió un caso que estuvo a punto de echar al través 
su conversión; y fue que, pasando frente a la casa de uno de sus 
antiguos amigos, donde se celebraba entonces un suntuoso 
festín, súbitamente acudieron a su memoria las alegrías de su 
juventud, poniendo a espantosa prueba toda la firmeza y 
sinceridad de sus nuevas convicciones: él, que con tanta valentía 
triunfara de la rabiosa oposición de su padre y de la crueldad de 
los bandidos del monte Subasio, se halló aquí a un paso de la 
derrota, corrido de vergüenza en presencia de su antiguo 
compañero. 

Probablemente Francisco se hallaba entonces en uno de esos 
momentos de crisis, fugaces pero terribles, que bien conocen los 
convertidos y en los cuales reviven en formas seductoras todas 
las ventajas y goces que se han abandonado, presentándose 
como cosas muy naturales y legítimas y como las más dignas de 
ocupar el corazón humano, en tanto que las nuevas pierden su 
brillo y su bondad y aparecen viles y sosas, puro artificio y 
convencionalismo, refractarias a toda asimilación racional, por 
mucho empeño que se gaste en practicarlas. ¿Tal vez el hábito 
del ermitaño que, desde hacía tiempo llevaba, y de ordinario con 
tanta resolución y alegría, le pareció ahora mero antojo 
veleidoso y ridículo, más propio de un miserable histrión que de 
un hombre de bien? ¿Acaso experimentó como un vago 
sentimiento de su presente vileza y le pareció ser ahora más 
despreciable que antes, cuando se entregaba a los transportes de 
juvenil entusiasmo, lujosamente vestido, en medio de tantos 
regocijados juglares? 
Afortunadamente aquella lucha duró sólo breves instantes. Dice 
la leyenda que Francisco alcanzó a dar algunos pasos atrás, 
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huyendo de la casa del festín; pero luego, avergonzado de su 
cobardía, volvió donde sus amigos a confesarla franca y 
humildemente, y en seguida les pidió, por amor de Dios, una 
limosna de aceite para las lámparas de San Damián. 

Terminada aquella obra, Francisco, que no quería estar un 
momento ocioso, emprendió otra reparación: la de la iglesia de 
San Pedro, que se halla ahora como incrustada en los muros de 
Asís, y en aquel entonces estaba algo distante de ellos.19 

Finalmente, el joven albañil emprendió la reconstrucción de otra 
capilla de campo, llamada Porciúncula o Santa María de los 
Angeles, a la que solía también retirarse a llorar los 
padecimientos de Jesucristo y en cuyas cercanías fijó por mucho 
tiempo su habitación. Según la leyenda, esta pequeña iglesia 
había sido edificada el año 352 por unos peregrinos que venían 
de vuelta de Tierra Santa. En tiempo de Francisco, pertenecía, lo 
mismo que San Damián, a la abadía benedictina del monte 
Subasio. 
Sin duda alguna, Francisco seguía aún en la creencia de que su 
ocupación iba a consistir sólo en edificar iglesias. Más tarde, el 
año 1213, construyó otra entre Sangemini y Porcaria, dedicada a 
la Santísima Virgen,20 y en 1216 cooperó eficazmente a la 

                                                
19 - San Buenaventura (LM 2,7) dice que esta iglesia «estaba distante de la 
ciudad»; pero hay que tener presente que el santo Doctor no había hecho a 
Asís más que una sola y corta visita. San Pedro estaba muy cerca de la 
ciudad. Según H. Thode, esta iglesia se nombra por primera vez en el año 
1029; su fachada actual data del año 1268. De 1250 a 1277 perteneció a los 
cistercienses; hoy la sirven los benedictinos. 
20 - Wadingo, año 1213, n. 17. 
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restauración de Santa María del Obispado de Asís.21 Como todas 
las almas verdaderamente humildes, sabía bien que lo 
importante en el camino de la santidad no es lo que se hace, sino 
la manera como se hace. Sentíase grandemente atraído hacia lo 
que, siglos después, cantó el poeta Verlaine: la vida humilde 
empleada en trabajos engorrosos, aunque fáciles; vida que, en 
fuerza de su misma insignificancia, mezquindad y 
deslucimiento, requiere, para ser llevada, un grande amor a Dios 
y una extraordinaria aptitud para hacer en todo su voluntad. 
Francisco era de esos caracteres enérgicos al par que alegres, 
que son los únicos capaces de arrostrar el género de vida que a 
él se le antojaba que le iba a absorber toda la existencia terrena: 
durante el día, el trabajo manual; por la noche, la oración en la 
paz de las soledades; por la mañana, la misa y la comunión en 
alguna de las capillas o iglesias de que estaban sembrados los 
caminos y aun los recodos de las montañas. 

Porque, sin duda alguna, la misa, ese sacrificio litúrgico, 
renovación y memoria de los padecimientos y de la muerte de 
Jesucristo, era ya para Francisco uno de los puntos esenciales de 
la vida que había abrazado. Lo prueban las siguientes palabras 
de su Testamento, que no pueden menos de referirse a los 
primeros años de su conversión: «Nada veo corporalmente en 
este siglo del mismo altísimo Hijo de Dios, sino su santísimo 
cuerpo y su santísima sangre... Y quiero que estos santísimos 
misterios sean sobre todas las cosas honrados y venerados». En 
una de sus más antiguas Amonestaciones a los frailes de su 
Orden leemos también: «De donde todos los que vieron al Señor 

                                                
21 - Lipsin, Compendiosa Historia, Asís, 1756. Véase también en Miscel. 
Franc., II, págs. 33-37 el estudio de Mons. Faloci sobre la antiquísima 
descripción que hay en el muro del ábside de esta iglesia. 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 84

Jesús según la humanidad, y no vieron y creyeron según el 
espíritu y la divinidad que él era el verdadero Hijo de Dios, se 
condenaron. Así también ahora, todos los que ven el 
sacramento, que se consagra por las palabras del Señor sobre el 
altar por mano del sacerdote en forma de pan y vino, y no ven y 
creen, según el espíritu y la divinidad, que sea verdaderamente 
el santísimo cuerpo y sangre de nuestro Señor Jesucristo, se 
condenan» (Adm 1). En la Carta a los fieles (2CtaF 34) dice 
también: «Y sepamos todos firmemente que nadie puede 
salvarse sino por las santas palabras y por la sangre de nuestro 
Señor Jesucristo, que los clérigos dicen», a saber, las de la 
consagración. Y en otro lugar de la misma Carta (v. 63), la fe en 
el sacramento de la Eucaristía y su recepción se declaran signos 
distintivos del hombre de bien. 

En los comienzos del siglo XIII no era costumbre general que 
cada sacerdote católico dijese misa todos los días, sino los 
domingos y fiestas y cuando alguien lo pedía expresamente. 
Pero nuestro joven gastaba suma diligencia en buscar ocasiones 
de poder asistir al santo sacrificio; por lo cual el sacerdote de 
San Damián, deseando complacerle, solía bajar a menudo al 
rayar el alba a la capilla de la Porciúncula, recién restaurada, a 
celebrar con él los divinos oficios. 

Todo el que ha vivido algún tiempo en Italia, participando de la 
vida religiosa del pueblo, sabe bien cuán santo atractivo tienen 
estas misas matinales. ¡Cuán honda y dulce impresión 
experimenta uno a esa hora, en que apunta el crepúsculo, 
mezclado al resplandor de la luna en su ocaso, o al de una que 
otra grande estrella visible todavía por encima de los lejanos 
montes, al penetrar en la campesina iglesia, donde los cirios 
proyectan ya su modesta lumbre sobre el retablo del altar, y el 
sacerdote, envuelto en su blanca vestidura, de pie cabe las 
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gradas, santiguándose grave y devotamente, con voz baja, pero 
distinta y clara, empieza las oraciones de la misa con el rezo del 
admirable salmo 42 del Real Profeta! Y el monaguillo acude 
luego con sus respuestas, y el sacerdote prosigue rápido, aunque 
no precipitado, sus lecturas y movimientos litúrgicos en medio 
del silencio y de la majestuosa obscuridad de la iglesia, hasta 
que llega al instante supremo en que salen de sus labios las 
misteriosas palabras: Hoc est enim corpus meum... Hic est enim 
calix sanguinis mei: «Porque esto es mi Cuerpo... Porque éste es 
el cáliz de mi Sangre»; y mientras la campanilla redobla sus 
tañidos, he aquí que se levantan, por encima de las inclinadas 
cabezas de los fieles, la blanca hostia y el cáliz de oro, en que va 
ya el cuerpo y la sangre de Cristo, del Cordero de Dios que 
borra todos los pecados del mundo, traído allí por la palabra 
omnipotente de su ungido. ¡Momento solemne, en que nos 
sentimos levantar sobre nuestra propia miseria, en alas de la fe, 
de la esperanza y del deseo de amar a Dios eternamente, de 
cumplir siempre su voluntad, de servir sólo a Él, de no adorar 
nunca más los dioses falsos!... 
En una de esas misas matutinas de su capillita de la Porciúncula 
fue donde, un día de febrero de 1209, oyó Francisco recitar un 
pasaje del Evangelio que le pareció nueva orden intimada a él 
por el Señor, más explícita que las palabras que dos años antes 
había escuchado en la iglesia de San Damián. Era la fiesta del 
apóstol S. Matías (24 de febrero), en cuya misa el anciano 
sacerdote, amigo de Francisco, leyó el siguiente evangelio: 

«Id y proclamad que el Reino de los cielos está cerca. Curad 
enfermos, resucitad muertos, limpiad leprosos, echad demonios. 
Lo que habéis recibido gratis, dadlo gratis. No llevéis en la faja 
oro, ni plata, ni calderilla; ni tampoco alforja para el camino, ni 
dos túnicas, ni sandalias, ni bastón; porque el obrero merece su 
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sustento. Cuando entréis en un pueblo o aldea, averiguad quién 
hay allí de confianza y quedaos en su casa hasta que os vayáis. 
Al entrar en una casa, saludad primero diciendo: ¡Paz a esta 
casa! Y si la casa se lo merece, la paz que le deseáis vendrá a 
ella. Si no se lo merece, la paz volverá a vosotros».22  
Siempre que Francisco recordaba esta misa de S. Matías en la 
iglesia de la Porciúncula, si se hallaba también oyendo misa, 
tomaba la lectura del evangelio por verdadera revelación de lo 
alto. Por eso vino a decir en su Testamento: «El Altísimo mismo 
me reveló que debería vivir según la forma del santo 
Evangelio... El Señor me reveló que dijésemos el saludo: El 
Señor te dé la paz».  

Los biógrafos cuentan que, cuando Francisco oyó las referidas 
palabras evangélicas, en acabando de explicárselas el sacerdote, 
exclamó entusiasmado: «Esto es lo que yo quiero, esto es lo que 
yo busco, esto es lo que en lo más íntimo del corazón anhelo 
poner en práctica» (1 Cel 22; TC 25; LM 3,1). Por medio de una 
verdadera revelación acababa de aprender lo que Dios exige de 
los que entran de lleno en su escuela, decididos a pertenecerle 
íntegramente, a sacrificarse por Él, a no servir a otro que a Él; en 
una palabra, Francisco comprendió que debía ser apóstol, es 
decir, un varón despojado de todo lo superfluo, libre de todo 
cuidado temporal, ajeno a todo humano interés y pronto a 
recorrer el mundo llevando a las gentes el soberano mensaje: 
«Convertíos, porque se acerca el Reino de los cielos». 

                                                
22 - Más tarde ha sido cambiado el evangelio de les misa de S. Matías; pero el 
que cito en el texto formaba parte del oficio de dicha fiesta aún en el siglo 
XV. Véase Analecta Franciscana, vol. III, pág. 2, n. 5.- Wadingo es quien 
refiere, siguiendo a Mariano de Florencia, que el sacerdote de San Damián 
iba, por dar gusto a Francisco, a celebrar en la Porciúncula. 
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Así, en adelante, el Francisco restaurador de iglesias, el 
Francisco ermitaño se va a convertir en apóstol y evangelista, en 
nuncio del Evangelio de la conversión y de la paz23. Al salir, 
pues, de la iglesia, se quitó los zapatos, arrojó el bastón y se 
despojó del manto que aún llevaba para defenderse del frío, 
reemplazó el cinturón por una tosca cuerda, se vistió un saco de 
sayal gris, semejante al que usaban los campesinos de la región 
y que remataba en una como capucha que cubría la cabeza, así 
se encontró listo y apercibido para recorrer el mundo a pie 
desnudo, como hicieron los apóstoles, llevando la paz del Señor 
a todos los que la desearan. 

                                                
23 - «Predicaba el reino de Dios y la penitencia alentado siempre con el gozo 
del divino espíritu» (1 Celano). «Desempeñaba misión de paz y penitencia» 
(TC). 
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Libro II 
El evangelista 

 

Pacis et poenitentiae legationem amplectens... 
Bernardo de Quintaval fue el primero que, 

 acogiendo el mensaje de paz y penitencia, vendido cuanto tenía 
 y entregado a los pobres según el consejo de perfección 

evangélica,  
corrió tras el santo de Dios, 

 perseverando hasta el fin en la santísima pobreza  
(TC 39). 

 
 

Capítulo I – Los primeros discípulos 
 
La respuesta que Francisco dio a los ladrones del monte Subasio 
en abril de 1207: Praeco sum magni regis!, «¡Soy el heraldo del 
gran Rey!», constituyó desde entonces su única divisa y 
bandera, su lema y grito guerrero para toda la vida; pero, a decir 
verdad, nunca se dio cuenta cabal de su significado y alcance 
hasta el día de la misa referida en el capítulo anterior. Desde ese 
momento ya no tuvo ninguna vacilación y se consagró de lleno 
al desempeño de su misión de heraldo. 
Durante los meses que siguieron a la misa de S. Matías, los 
habitantes de Asís presenciaron un curioso, nunca visto 
espectáculo: un extraño tipo de penitente vagabundo recorría 
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descalzo las calles y plazas, deteniendo a los transeúntes para 
darles «la paz del Señor»; dondequiera que veía algún grupo de 
personas, allá se iba y, subiendo sobre alguna piedra o desde el 
umbral de la puerta más cercana, se ponía a predicarles. 

Este singular personaje no era otro que el hijo de Pedro 
Bernardone, que empezaba ya su obra evangelizadora. Su 
palabra no podía ser más sencilla y ajena al artificio; no hablaba 
más que de una cosa: del bien supremo de la paz; paz con Dios 
por la observancia de sus preceptos; paz con los hombres por la 
rectitud de los procederes; paz consigo mismo por el testimonio 
de la buena conciencia (1 Cel 23; TC 25-26; LM 3,2). 
Las ruidosas carcajadas con que, un año antes, acogiera el 
pueblo de Asís las exhibiciones del joven convertido, a partir de 
la escena del palacio episcopal se trocaron en respetuoso 
silencio; ya nadie se mofaba de él, sino que le escuchaban con 
atención y hasta con cierta reverencia; sus palabras no se 
extinguían en las ondas del aire, sino, cual granos fecundos, iban 
derecho a muchos corazones bien dispuestos para recibirlas y 
deseosos de estrechar sus relaciones con Dios. 
Bien pronto se vio Francisco rodeado de compañeros e 
imitadores. El primero fue, según Celano, un varón sencillo y 
piadoso de Asís (1 Cel 24), cuyo nombre y vida posterior no nos 
han sido conservados por los biógrafos, por lo que el honor de 
haber sido históricamente el primer discípulo de Francisco 
pertenecerá siempre a Fray Bernardo de Quintaval.24 

                                                
24 - 1 Cel 24; TC 27-29; LM 3,3.- Bernardo de Besa añadió, el primero, en su 
libro De laudibus b. Francisci, al nombre de Bernardo, el apellido «de 
Quintaval» (Analecta Franciscana, III, p. 667). 
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Este Bernardo era también mercader como Francisco, y 
verosímilmente de su misma edad, aunque no había sido de sus 
mismos gustos, pues no había pertenecido al grupo de jóvenes 
alegres que presidía el hijo de Bernardone, cuyas memorables 
aventuras le habían interesado bien poco. Sin duda, en un 
principio tuvo, al igual que otros muchos, por fantásticas y 
transitorias la conversión y las tareas constructoras de Francisco; 
pero viendo después que el tiempo corría sin que él cambiara de 
conducta, se trocaron sus sospechas en respeto, sus risas y burlas 
en sincera admiración. 

Probablemente había llevado hasta entonces una vida arreglada 
y socialmente honorable. Lo que le tocó el corazón y le impulsó 
a seguir a Francisco fue lo que Sabatier define atinadamente con 
el nombre de «nostalgia de la santidad». El fuego sagrado 
prendió en su pecho, es decir, ese anhelo vehemente de 
abandonar el mundo, que es la esencia íntima del cristianismo, 
de volver las espaldas a cuanto el alma aprecia y busca inquieta 
y en vano, de no preocuparse más que de la única cosa 
verdaderamente necesaria. Poco a poco sintió que dentro de su 
corazón iba madurando la resolución de seguir materialmente a 
Francisco, así como le seguía ya moralmente, de hacerse pobre 
como él, de vestir como él, de compartir la vida que él llevaba. 
Su anhelo de privaciones y de renuncia de las cosas temporales 
aumentaba de día en día, sin que, sin embargo, se decidiera a 
comunicarselo a Francisco; el confidente de sus santos secretos 
era otro espíritu muy parecido al suyo, canónigo de la catedral 
de San Rufino, llamado Pedro Catáneo (o Cattani), quien, laico 
y todo, desempeñaba el oficio de consejero legal del cabildo de 
Asís. (El primer sacerdote que entró en la Orden fue Fray 
Silvestre, undécimo o duodécimo de los discípulos de Francisco 
en el oren cronológico. La noticia de que Pedro Catáneo era 
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jurisperito et canónigo de la iglesia de San Rufino, pertenece a 
Glassberger: Analecta Franc., II, p. 6). 

Cuentan las leyendas posteriores que Bernardo, antes de 
asociarse definitivamente a Francisco, quiso cerciorarse, por 
medio de un ardid arriesgado, de la santidad del joven 
predicador. Le invitó varias veces a alojarse en su casa, lo que 
Francisco aceptaba de buena gana (probando con esto que no 
tenía aún domicilio fijo). En cierta ocasión Bernardo hizo 
preparar para su huésped una cama en su propia alcoba, donde, 
como era costumbre entre las familias de su clase, ardía una 
lámpara durante toda la noche.25 Entonces sucedió el caso 
siguiente, que narran la Crónica de los XXIV Generales y las 
Florecillas: 
«Francisco, con el fin de ocultar su santidad, en cuanto entró en 
el cuarto, se echó en la cama e hizo como que dormía; poco 
después se acostó también messer Bernardo y comenzó a roncar 
fuertemente como si estuviera profundamente dormido. 
Entonces, Francisco, convencido de que dormía messer 
Bernardo, dejó la cama al primer sueño y se puso en oración, 
levantando los ojos y las manos al cielo, y decía con grandísima 
devoción y fervor: "¡Dios mío, Dios mío!" (Deus meus et 
omnia: Mi Dios y mi todo). Y así estuvo hasta el amanecer, 
diciendo siempre entre copiosas lágrimas: "¡Dios mío!", sin 
añadir más» (Flor 2). 

                                                
25 - 1 Cel 24.- Véase también la Vita Fr. Bernardi en Analecta Franciscana, 
III, pág. 35 y sigs.- Allí se lee también que Francisco pasó dos años tenido 
comúnmente por imbécil y loco (stultus et phantasticus) y que Bernardo le 
invitó a su casa «a fin de averiguar su fatuidad o su santidad». En el solar que 
ocupaba la casa de Bernardo de Quintaval, en Asís, se alza ahora el Palazzo 
Sparaglini, que da a la plaza del Obispado.- 
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Tomás de Celano trae un relato más breve, pero que concuerda 
con el anterior en lo sustancial: «Bernardo -dice- lo había visto 
que, sin apenas dormir, estaba en oración durante toda la noche, 
alabando al Señor y a la gloriosísima Virgen, su madre» (1 Cel 
24). Lo cierto es que al día siguiente Bernardo tomó la 
resolución irrevocable de seguir a Francisco; pero se lo 
comunicó indirectamente en forma de demanda de consejo en un 
caso de conciencia: 

-- Cuando alguno ha recibido de su señor, en calidad de 
depósito, algún bien grande o pequeño, y, después de tenerlo 
muchos años, no quiere retenerlo más, en tal circunstancia, ¿cuál 
será para él la mejor manera de obrar? 

-- Debe restituir el depósito a aquel de quien lo recibió -dijo 
Francisco sencillamente. 

-- Hermano mío, pues todo lo que yo poseo en punto a bienes 
temporales lo he recibido de mi Señor y Maestro Jesucristo, y 
ahora quiero devolvérselo: ¿cómo me aconsejas tú que haga? 
-- Lo que me decís, messer Bernardo, es algo tan grande y de tal 
importancia, que conviene que pidamos consejo al mismo Señor 
Jesucristo, rogándole que se digne indicarnos la mejor manera 
de realizar tan grave negocio; conque vamos ahora a la iglesia a 
leer en el libro de los Evangelios lo que el Señor ordena a sus 
discípulos. 
Es probable que, mientras ambos jóvenes tenían tal 
razonamiento, llegase por allí el canónigo Pedro Catáneo. Como 
quiera que fuese, lo cierto es que todos tres se encaminaron 
luego, por la plaza del mercado, a la iglesia de San Nicolás, 
situada entonces en el sitio donde ahora hay un cuartel de 
carabineros. Así que entraron e hicieron un poco de oración en 
común, Francisco se acercó al altar y, tomando el misal, lo abrió 
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a la suerte, la cual cayó en estas palabras de S. Mateo: «Si 
quieres ser perfecto, anda, vende lo que tienes y dáselo a los 
pobres, y tendrás un tesoro en el cielo» (Mt 19,21). Abrió 
segunda vez, también al azar, el libro santo, y leyó: «Si alguno 
quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y 
sígame» (Mt 16,24). Hizo una tercera consulta y obtuvo por 
respuesta: «No llevéis nada para el camino» (Mc 6,8). En 
seguida Francisco cerró el libro y, volviéndose a los dos amigos, 
les dijo: «Hermanos, ésta es nuestra vida y regla, y también la 
vida y regla de todos los que deseen vivir con nosotros. Id, pues, 
hermanos míos, y haced lo que habéis escuchado» (TC 29). 
Bernardo se apresuró a poner en ejecución el consejo 
evangélico: se fue a la plaza que había delante de la iglesia de 
San Jorge, hoy plaza de Santa Clara, donde empezó a repartir 
sus bienes a los pobres. Francisco estaba presente a este 
espectáculo, alabando a Dios con un gozo que apenas podía 
contener. Porque, además de tener por padre a un mendigo en 
lugar de Bernardone, Dios le enviaba ahora un hermano que 
suplía con creces al que había dejado en el hogar. 
Mientras Bernardo y Francisco hacían la distribución en la plaza 
de San Jorge y Pedro Catáneo andaba también reuniendo sus 
bienes para darles igual cobro, acertó a pasar cerca de allí un 
sacerdote llamado Silvestre, quien suministrara piedras a 
Francisco para la reconstrucción de San Damián, vendiéndoselas 
a bajo precio, sin duda en vista del piadoso objeto a que las 
destinaba; pero ahora, viéndole derramar tan sin medida el oro, 
se acercó a Francisco y le dijo: «Las piedras que te vendí me las 
pagaste tú harto miserablemente». Indignado Francisco al ver 
tanta codicia en un siervo de Dios, tomó un puñado de monedas 
en el pliegue del vestido de Bernardo y se lo dio al sacerdote, 
añadiendo: «Resarcíos ahora, señor sacerdote». 
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Silvestre recibió fríamente su dinero, dio las gracias y se 
marchó. Pero cuentan las leyendas que aquel incidente fue para 
él el comienzo de una vida nueva, porque, entrando en sí y 
comparando su apego a los bienes terrenos con el desinterés 
heroico de aquellos dos jóvenes seglares, empezó a sentir en su 
corazón, cada vez más clara y apremiante, la triunfadora voz del 
Evangelio: «Nadie puede servir a dos señores». Poco tiempo 
después Silvestre se presentó a Francisco, suplicándole que le 
admitiese en el número de sus hermanos. 
Unidos en un mismo deseo de seguir a Jesucristo, los tres 
compañeros, Francisco, Bernardo y Pedro, ordenados todos sus 
asuntos en Asís, se trasladaron a la Porciúncula y al punto 
construyeron, no lejos de la pequeña iglesia, una choza de ramas 
embarradas donde poder descansar durante la noche y orar 
durante el día. 
Allí vino, ocho días después de la conversión de Bernardo, otro 
joven de Asís llamado Gil (o Egidio), a pedir que se le admitiese 
también en la santa compañía. La manera como el opulento 
Bernardo y el sabio jurista Pedro Catáneo habían dispuesto de 
sus bienes en beneficio de los pobres, no pudo menos de excitar 
la admiración y ser en la ciudad el tema obligado de todas las 
conversaciones de plazas y calles y casas particulares. Y en una 
de esas pláticas domésticas pasadas a la lumbre del hogar, entre 
el chisporroteo de los tizones de olivo o de castaño (porque las 
noches de abril son más que frescas en Asís), fue donde Gil oyó 
a sus padres hablar de Francisco y sus amigos.26 

                                                
26 - «Cuando Gil era todavía seglar, oyó a sus padres contar la aventura de la 
conversión de Bernardo, ocho días después de aquel en que había tenido 
lugar» (Vita fr. Aegidii, en Analecta Franciscana, III, p. 75. 
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Al día siguiente se levantó muy de mañana, «con el alma 
preocupada por el negocio de su salvación», dicen las antiguas 
leyendas. Era el 23 de abril, día del santo mártir Jorge, y Gil se 
fue a la iglesia de San Jorge a oír misa, después de la cual tomó 
el camino que baja de Asís a la Porciúncula, donde sabía que se 
hallaba Francisco. 

Enfrente del hospital de San Salvador de los Muros, el camino 
se partía en dos, y Gil, ignorando el que debía tomar, rogó a 
Dios que se lo inspirase, y Dios le oyó, porque, tomando una de 
las sendas, a poco de andar por ella divisó a Francisco que salía 
de un pequeño bosque. Verle, arrodillarse ante él y pedirle que 
le recibiese en su compañía, todo fue uno. Francisco, 
observando el piadoso continente del nuevo candidato, le 
levantó con cariño y le dijo: «Mi querido hermano, grande es la 
merced que te hace Dios. Si el emperador viniese a Asís y 
escogiese para caballero o chambelán suyo a uno de los 
ciudadanos, ¿no es verdad que éste se consideraría muy feliz? 
¡Cuánto más te debes regocijar tú, a quien Dios ha elegido para 
caballero y servidor suyo, llamándote a practicar la santa 
perfección evangélica!» 

En seguida condujo Francisco a Gil a donde estaban los otros 
dos hermanos y se lo presentó, diciéndoles: «Dios nuestro Señor 
nos envía un hermano más; gocémonos, pues, en el Señor y 
comamos ahora juntos en la santa caridad». 

Terminada la refección, Francisco y Gil subieron a Asís a 
procurarse el paño para el hábito del nuevo hermano. Por el 
camino se encontraron con una pobre anciana que les pidió 
limosna, y Francisco, volviéndose a Gil, le dijo con semblante 
angelical: «Mi querido hermano, es preciso que, por amor de 
Dios, des tu manto a esta pobre mujer». 
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Acto seguido Gil obedeció y dio su manto a la pobre, 
pareciéndole, según contó más tarde, que su limosna subía al 
cielo, y experimentando en su corazón un placer de todo en todo 
inefable.27 

Con Gil eran ya cuatro los hermanos reunidos en la cabaña de la 
Porciúncula. A la verdad no hubieron menester de otra morada 
fija en los primeros años, misionando como pasaban 
continuamente, ya los cuatro juntos, ya de dos en dos. Una vez, 
salió Francisco acompañado de Gil, que le era particularmente 
caro y a quien él llamaba (reminiscencia de sus lecturas 
románticas) «su caballero de la Tabla Redonda», y pasando las 
fronteras de la Umbría, llegó hasta la Marca de Ancona, región 
comprendida entre los Apeninos y el mar Adriático. A su vuelta 
tuvo la felicidad de hallar tres nuevos discípulos: Sabatino, 
Morico y aquel Juan que recibió después el sobrenombre de 
Capella, porque, contra la regla de la Orden, fue el primer 
discípulo que usó sombrero en vez de capucha para cubrirse la 
cabeza. Todos siete se pusieron de nuevo en marcha, eligiendo 
Francisco para su misión el valle de Rieti en los montes Sabinos. 

                                                
27 - La fuente principal para la vida de Gil es su biografía escrita, según 
Salimbene, por Fray León. Desgraciadamente no poseemos más que 
fragmentos de ella, esparcidos por otras obras; el más extenso es el que trae 
la Chronica XXIV Generalium (l. cit., págs. 74-75), cuya traducción italiana 
se puede leer en la mayor parte de las ediciones de los Fioretti. Otros más 
breves se citan en Acta sanctorum, abril III, pp. 118 y sigs., según un 
manuscrito de Perusa, y han sido reproducidos por Lemmens en sus Docum. 
ant. franc., I (Quaracchi, 1901). Finalmente, otros cuatro han sido recosidos 
en los Actus b. Francisci. Hay también una colección de Dicta b. Aegidii, 
reunidos por sus discípulos y publicados por los bollandistas, y recientemente 
por los PP. de Quaracchi en 1905. Véase la obra alemana del P. Gisbert 
Menge, Der Selige Aegidius vom Assisi (Paderborn, 1906). TC 32-33 y 44; 1 
Cel 25 y 30; LM 3,4; EP 36.- 
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Los discursos de Francisco y sus amigos contrastaban, por su 
extrema sencillez y carencia de ornato, con la oratoria oficial de 
las gentes de iglesia, y más que sermones elaborados eran 
exhortaciones ajenas a todo artificio, que salían del corazón e 
iban derecho al corazón. Tres eran sus temas favoritos: temer a 
Dios, amar a Dios y convertirse del mal al bien. Cuando 
Francisco acababa de hablar, siempre añadía Gil con gran 
ingenuidad: «Amigos míos, lo que él os ha dicho es la verdad; 
escuchadle y haced como él os ha enseñado». 
Nuestros predicadores, vestidos a la campesina, iban por todas 
partes suscitando la más viva admiración y curiosidad: quiénes 
los tomaban por «hombres salvajes», quiénes, sobre todo las 
mujeres, huían al verlos acercarse, quiénes se avistaban con 
ellos para preguntarles de qué orden eran, a lo que ellos 
respondían que no eran de ninguna, sino sólo «hombres de la 
ciudad de Asís que hacían penitencia» (TC 37; AP 19). Pero en 
todo caso, penitentes o no, su porte nada tenía de triste y 
melancólico; iban siempre gozosos, alabando a Dios por su 
bondad para con ellos, y Francisco les daba el ejemplo con sus 
cantos en francés. «Habiéndolo dejado todo -dice uno de sus 
biógrafos-, no tenían por qué no regocijarse en gran manera». 
Cuando, a semejanza de las aves del cielo, cruzaban los viñedos 
de la Marca de Ancona a los dulces rayos del sol de la 
primavera, no cesaban de dar gracias al Creador, que los librara 
de tantos lazos y trabas que aprisionan y atormentan Antes de 
despachar para la misión a sus seis discípulos, Francisco los 
reunió en un bosque vecino a la Porciúncula, donde solían todos 
tener su oración (AP 18), y allí les habló, en su lenguaje tan 
lleno de dulzura como vivo y penetrante, del reino de Dios que 
iban a anunciar a los hombres, enseñándoles el desprecio del 
mundo, la renuncia de los bienes terrenos y la mortificación 
continua del cuerpo y de todas las pasiones. Les dijo: «Marchad, 
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carísimos, de dos en dos por las diversas partes de la tierra, 
anunciando a los hombres la paz y la penitencia para remisión 
de los pecados. Y permaneced pacientes en la tribulación, 
seguros, porque el Señor cumplirá su designio y su promesa. A 
los que os pregunten, responded con humildad; bendecid a los 
que os persigan; dad gracias a los que os injurien y calumnien, 
pues por esto se nos prepara un reino eterno... No temáis porque 
aparezcáis pequeños e ignorantes; más bien anunciad con 
firmeza y sencillamente la penitencia, confiando en que el 
Señor, que venció al mundo, habla con su espíritu por vosotros y 
en vosotros para exhortar a todos a que se conviertan y observen 
sus mandamientos. Encontraréis hombres fieles, mansos y 
benignos, que os recibirán con alegría y acogerán vuestras 
palabras; y otros muchos infieles, soberbios y blasfemos, que 
con sarcasmo os resistirán, como también a vuestras palabras. 
Formad en lo más hondo del corazón el propósito de soportarlo 
todo con paciencia y humildad» (1 Cel 29; TC 36; LM 3,7). 
Así dijo Francisco, y en seguida los abrazó a todos, uno por uno, 
como hacer pudiera con sus hijos la más cariñosa madre; les dio 
su bendición y, a guisa de viático, este consejo de la santa 
Escritura: «Pon tu confianza en el Señor, que Él te sostendrá» 
(Sal 54,23).  

Con esto salieron los discípulos de dos en dos a recorrer el 
mundo. Al pasar por delante de una iglesia o de un crucifijo, al 
oír sólo un tañido de campana, aunque fuera distante, al punto se 
arrodillaban sobre el polvo del camino y recitaban esta breve 
oración que Francisco les enseñara: «Te adoramos, Señor 
Jesucristo, también en todas tus iglesias que hay en el mundo 
entero, y te bendecimos, porque por tu santa cruz redimiste al 
mundo». Tan pronto como entraban en una de esas pequeñas 
ciudades que, entonces como ahora, se alzaban con sus muros y 
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torres en la cima de los montes, se dirigían a la plaza del 
mercado, donde, parándose, entonaban el himno de divinas 
alabanzas que también les había dictado Francisco: 
«Temed y honrad, alabad y bendecid, dad gracias y adorad al 
Señor Dios omnipotente en Trinidad y Unidad, Padre e Hijo y 
Espíritu Santo, creador de todas las cosas. 

»Haced penitencia, haced frutos dignos de penitencia, porque 
pronto moriremos. 

»Dad y se os dará. Perdonad y se os perdonará. 
»Y, si no perdonáis a los hombres sus pecados, el Señor no os 
perdonará vuestros pecados; confesad todos vuestros pecados. 
»Bienaventurados los que mueren en penitencia, porque estarán 
en el reino de los cielos. 
»¡Ay de aquellos que no mueren en penitencia, porque serán 
hijos del diablo, cuyas obras hacen, e irán al fuego eterno! 
»Guardaos y absteneos de todo mal y perseverad hasta el fin en 
el bien» (1 R 21). 
Poco tardaron los misioneros en experimentar la verdad de las 
previsoras advertencias de Francisco y en sentir la necesidad de 
atenerse a ellas; pues muchas gentes los tomaron por insensatos, 
colmándolos de injurias y vilipendios y arrojándoles al rostro el 
barro de los caminos; otros los despojaban de sus vestiduras, y 
ellos ningún amago hacían para defenderse, sino proseguían su 
camino desnudos y modestos; otros los agarraban por la capucha 
y se los echaban al hombro, como si fuesen fardos; otros les 
ponían por fuerza dados en las manos constriñéndolos a jugar; 
otros, por fin, los tomaban por ladrones, negándose a darles 
asilo durante la noche y obligándolos así a dormir en húmedas 
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covachas, o sobre las gradas de las escaleras, o bajo los pórticos 
de las casas y de los templos.28 

Bernardo de Quintaval, acompañado de otro condiscípulo (Fray 
Gil, según Celano), se dirigió al norte y llegó hasta Florencia, 
ciudad que recorrieron toda en busca de alojamiento, pero en 
vano. Por fin llegaron a una casa cuya dueña consintió en 
alojarlos debajo de un cobertizo que había a la entrada; empero, 
no bien habían obtenido esta autorización cuando llegó el 
marido y la desaprobó acremente, aunque después acabó por 
concederla también, en vista de la seguridad que le dio su mujer 
de que nada había en el cobertizo que los mendigos pudieran 
sustraer, sino algunos trozos de leña. La buena mujer, sin 
embargo, hubo de renunciar al propósito que al principio 
concibiera de proporcionarles algún abrigo con que se 
defendiesen del intenso frío que reinaba, pues era pleno 
invierno. 

Al día siguiente, muy temprano, Bernardo y su compañero, 
transidos de frío y muertos de hambre, se despidieron de sus 
descorteses hospedadores y se fueron a la iglesia más cercana, 
donde habían oído que llamaban a misa. Momentos después 

                                                
28 - 1 Cel 40; TC 37-40.- En la Vida de Fray Gil, cap. II, leemos que «este 
hermano fue un día llamado por cierto hombre; acudió él inmediatamente, 
creyendo que le iba a dar limosna; pero lo que le puso en la mano que le 
tendía suplicante no fue sino un par de dados, con que le invitaba a jugar con 
él; a lo que Gil respondió humildemente: "Dios te perdone, hijo mío"». 
Asimismo en las Florecillas, cap. V, se cuenta que hubo gentes que 
«acercándose a Fray Bernardo, en Bolonia, le tiraban de la capucha hacia 
atrás o hacia adelante, mientras otros le arrojaban puñados de tierra y aún 
guijarros...; pero a todas estas injurias él respondía con la más alegre 
paciencia». El Anónimo de Perusa cuenta que a veces los hermanos pasaban 
la noche en iglesias abandonadas. 
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llegó también la dueña de casa, y al verlos orar recogida y 
piadosamente, dijo para sus adentros: «Si estos hombres fueran 
maleantes y ladrones, como decía mi marido, no estarían aquí a 
esta hora, ni asistirían tan atentos a la celebración de los divinos 
oficios». Mientras tales cosas revolvía en su mente la señora, 
llegó también un caballero llamado Guido, quien acostumbraba 
ir allí todas las mañanas en busca de mendigos a quienes repartir 
limosna. Pasando la cuotidiana revista, llegó a donde estaban 
Bernardo y su hermano, los cuales rehusaron recibir la limosna 
que les ofrecía el generoso Guido, de lo que éste quedó no poco 
maravillado, en términos que hubo de preguntarles: «¿Por 
ventura, no sois pobres como los otros? ¿Por qué, pues, no 
queréis aceptarme nada?» A lo que respondió Bernardo: «Pobres 
somos; pero nuestra pobreza no es para nosotros fardo 
insoportable, pues la hemos abrazado voluntariamente por 
seguir el consejo evangélico». A tal respuesta subió de punto la 
estupefacción de Guido, que continuó sus preguntas 
indagatorias, y así vino a saber que Bernardo había sido hasta 
poco antes un hombre rico, pero que había distribuido a los 
pobres sus riquezas a fin de poder predicar libremente el 
Evangelio de la conversión y de la paz. 
Mientras Guido y Bernardo sostenían su diálogo, se llegó a ellos 
la señora que había dado alojamiento a los dos hermanos, 
persuadida ya de que los había juzgado mal, puesto que ahora 
rehusaban tan firmemente recibir la limosna que Guido les 
alargaba. «Cristianos -les dijo, llamándolos con un apelativo 
entonces y ahora muy usado en Italia-, si queréis volver a mi 
casa, os hospedaré con el mayor gusto». Pero ya Guido, 
sabiendo su mala ventura de la víspera, les había ofrecido 
hospitalidad en su propia casa. Dieron, pues, las debidas gracias 
a la buena señora, que tan felizmente había cambiado de opinión 
respecto de ellos (TC 38-39; AP 20). Todos los datos convencen 
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de que nuestros dos peregrinos llegaron esta vez hasta el célebre 
santuario español de Santiago de Compostela (1 Cel 30; Flor 4). 

En cuanto a Francisco, queda dicho que esta vez eligió para 
teatro de su misión el valle del Rieti. Desde Terni, siguiendo el 
curso del Velino, fue visitando toda una serie de grandes y 
pequeñas aldeas: Estroncone, Cantalicio, Poggio Bustone, 
Greccio, encontrando en todas partes, dice la leyenda, el temor y 
el amor de Dios casi extinguidos, desierto, o poco menos, el 
camino de la penitencia, y, al contrario, atestado de pasajeros el 
camino ancho, el camino del mundo, por donde los hombres 
corren desalados tras la satisfacción de sus deseos; fue, pues, su 
principal tarea «cegar esos caminos erróneos e interminables». 
Y a la verdad, aún hoy día es considerada aquella predicación de 
Francisco por el valle de Rieti en los comienzos de su 
apostolado como una verdadera evangelización en el sentido 
literal del vocablo, una conversión de paganos al cristianismo.a 
los amadores del mundo (AP 15). 
Durante el desempeño de esta misión fue, según sus biógrafos, 
cuando adquirió Francisco la dichosa certidumbre de que le 
habían sido perdonados sus pecados, certidumbre sin la cual le 
habría sido de todo en todo imposible la obra que había 
emprendido. A 500 metros sobre la villa de Poggio Bustone y a 
1000 sobre el nivel del valle se hace una gruta a la que 
Francisco, fiel a su costumbre contraída ya en Asís, solía 
retirarse para orar más a sus anchas. Allá en la cima de la 
montaña, en plena soledad y silencio, donde no había más 
señales de vida que el fugitivo canto de algún pájaro silvestre, o 
la bulliciosa caída de algún torrente lejano, pasaba Francisco 
largas horas arrodillado sobre desnuda piedra. Si hemos de 
comprender plenamente a Francisco de Asís, es menester 
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seguirle hasta aquella escarpada cumbre, hasta la cavidad de 
aquella roca solitaria y abrupta. 

Porque siempre había y hay en él, al lado del evangelista y del 
misionero, el ermitaño contemplativo; donde quiera que él puso 
su planta, quedaron rocas y cavernas, ermitas y retiros, testigos 
y recuerdos de sus penitencias y oraciones. Las Cárceles cerca 
de Asís, San Urbano cerca de Narni, Fonte-Colombo cerca de 
Rieti, Monte Casale cerca de Borgo-San-Sepolcro, las Celdas 
cerca de Cortona, las Cuestas cerca de Nottiano, Sarteano cerca 
de Chiusi, el Alverna en el valle del Casentino, todos estos 
lugares prueban que el espíritu que animaba a Francisco de Asís 
era exactamente el mismo que había animado a Benito de Nursia 
en la antigüedad y debía animar a Ignacio de Loyola en los 
comienzos de la edad moderna. Francisco en Poggio Bustone y 
en Fonte-Colombo corresponde a Benito en el Sacro Speco 
cerca de Subiaco y a Ignacio en la cueva de Manresa. A todos 
los tres se les impuso una misma e invariable divisa: ora et 
labora. Todos los tres experimentaron la necesidad de robar a 
los quehaceres de Marta las horas que reclama el ejercicio de 
María. 

En una de estas horas de María fue cuando Francisco buscó y 
encontró la gruta de Poggio Bustone. Puede que por aquel 
entonces hubiese compuesto ya la siguiente hermosa oración, 
tan profundamente concentrada como rica de sentidos y afectos, 
que, sin embargo, nadie oyó de sus labios, sino algún tiempo 
después: «¿Quién eres tú, Señor y Dios mío? ¿Quién soy yo, el 
más humilde gusano de la tierra entre tus siervos? ¡Oh, Señor 
mío, cuánto quisiera yo amarte! ¡Oh, mi Señor y mi Dios, yo te 
doy mi corazón y mi cuerpo, pero cuán gustoso haría yo más por 
ti si pudiera!» 
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Como quiera que sea, de una cosa podemos estar ciertos, y es 
que en aquellas horas de solitaria oración vio Francisco abierto 
delante de sí lo que Ángela de Foligno llamó «el doble abismo»: 
de un lado, el abismo de la esencia, de la luz y de la hermosura 
divinas, y del otro, el abismo de su propia humana naturaleza 
con sus tinieblas y pecados. ¿Quién era él para osar constituirse 
en guía de los hombres, en maestro de sus hermanos, él que, 
pocos años antes no más, había sido un verdadero hijo del 
mundo, pecador entre los más pecadores? ¿Quién era para 
atreverse a predicar, amonestar y dirigir a los demás, él, indigno 
de proferir con sus labios impuros de hombre carnal el 
sacrosanto nombre de Jesucristo? Al pensar en lo que había sido 
y en lo que podía tornar a convertirse (porque siempre llevaba 
escondido en lo más profundo de su ser un residuo de su antigua 
naturaleza), y por otra parte en la idea que tenían de él los que le 
honraban y seguían, entonces le embestía un sentimiento de 
angustia y de vergüenza tan hondo, que resonaban en sus oídos 
las desoladas palabras del Apóstol: «¡Ay de mí, que predico a 
los demás, que no venga yo a ser reprobado!» 
La humildad se había apoderado de todo su ser como un león de 
su presa, triturando en él hasta los últimos residuos del amor 
propio. Deshecho, triturado, anonadado, se prosternaba en la 
presencia de Dios, verdad suma, santidad infinita, en cuyo 
acatamiento sólo puede estar lo que es verdadero y santo. 
Francisco miraba hacia el fondo de su corazón y en él hallaba 
que no había en todo el mundo criatura más miserable que él, 
alma más extraviada y sumergida en el mal que la suya; y desde 
el abismo de la angustia en que esta consideración le hundía 
clamaba a Dios: «¡Señor, ten compasión de mí, que soy 
pecador!» (Lc 18,13). 
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Entonces fue cuando la gruta desierta de Poggio Bustone 
presenció el milagro que se opera en toda alma que, 
desconfiando de sí misma, se levanta hasta Dios en alas de la fe, 
de la esperanza y del amor: el milagro de la justificación. «De 
mi nativa maldad lo temo todo; de la bondad de Dios todo lo 
espero», repetía Francisco en su oración continua; y la respuesta 
fue la que Dios estila en casos semejantes: «Nada temas, hijo 
mío; tus pecados te son perdonados». 

Desde aquel momento Francisco se sintió plenamente 
apercibido para la obra que le esperaba; ya había logrado 
penetrar en la esencia del espíritu cristiano y, precisamente por 
haber renunciado a todo, podía aspirar a la posesión de todo; 
porque no eran ya sólo su padre y su madre, su hogar y su patria, 
sus riquezas y comodidades lo que él había abandonado, sino 
también lo que el hombre tiene de más preciado y estimable, lo 
que debía abandonar como condición precisa para llegar a 
poseer a Dios: a sí mismo, su propio ser. A partir de ese 
momento toda su justicia fue la que, según doctrina del Apóstol, 
opera Cristo por medio de la fe y sobre la cual se irguió el 
majestuoso edificio de su heroica santidad; lo cual nos descubre 
una verdad más honda y más preciosa que la meramente 
histórica en aquel ingenuo relato del capítulo décimo de las 
Florecillas:  
«Se hallaba Francisco en el lugar de la Porciúncula con el 
hermano Maseo de Marignano, hombre de gran santidad y 
discreción y dotado de gracia para hablar de Dios; por ello lo 
amaba mucho Francisco. Un día, al volver Francisco del bosque, 
donde había ido a orar, el hermano Maseo quiso probar hasta 
dónde llegaba su humildad; le salió al encuentro y le dijo en 
tono de reproche: 

-- ¿Por qué a ti? ¿Por qué a ti? ¿Por qué a ti? 
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-- ¿Qué quieres decir con eso? -repuso San Francisco. 
Y el hermano Maseo:  

-- Me pregunto ¿por qué todo el mundo va detrás de ti y no 
parece sino que todos pugnan por verte, oírte y obedecerte? Tú 
no eres hermoso de cuerpo, no sobresales por la ciencia, no eres 
noble, y entonces, ¿por qué todo el mundo va en pos de ti? 

Al oír esto, Francisco sintió una grande alegría de espíritu, y 
estuvo por largo espacio vuelto el rostro al cielo y elevada la 
mente en Dios; después, con gran fervor de espíritu, se dirigió al 
hermano Maseo y le dijo: 

-- ¿Quieres saber por qué a mí? ¿Quieres saber por qué a mí? 
¿Quieres saber por qué a mí viene todo el mundo? Esto me 
viene de los ojos del Dios altísimo, que miran en todas partes a 
buenos y malos, y esos ojos santísimos no han visto, entre los 
pecadores, ninguno más vil ni más inútil, ni más grande pecador 
que yo. Y como no ha hallado sobre la tierra otra criatura más 
vil para realizar la obra maravillosa que se había propuesto, me 
ha escogido a mí para confundir la nobleza, la grandeza, y la 
fortaleza, y la belleza, y la sabiduría del mundo, a fin de que 
quede patente que de Él, y no de creatura alguna, proviene toda 
virtud y todo bien, y nadie puede gloriarse en presencia de Él, 
sino que quien se gloría, ha de gloriarse en el Señor (1 Cor 27-
31), a quien pertenece todo honor y toda gloria por siempre. 
El hermano Maseo, ante una respuesta tan humilde y dicha con 
tanto fervor, quedó lleno de asombro y comprobó con certeza 
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que San Francisco estaba bien cimentado en la verdadera 
humildad».29 

                                                
29 - Cf. 1 Cel 26; LM 3,6. Véase el siguiente pasaje de las Revelaciones de 
Santa Brígida: «Francisco alcanzó la verdadera contrición de todos sus 
pecados y la sincera voluntad de corregirse, diciendo: Nada hay en el mundo 
a que yo no renuncie de buen grado por amor y en honra de mi Señor 
Jesucristo; ninguna dureza hay en esta vida que yo no abrace y sufra gustoso 
por amor de mi Señor, por cuya gloria yo quiero hacer todo lo que pueden 
mis fuerzas de cuerpo y alma, y quiero procurar que hagan todos los demás 
hasta donde me será posible, animándolos a amar a Dios con todo el corazón 
y sobre todas las cosas». Este pasaje nos demuestra cuán claramente veía la 
estática de Suecia en el perdón de los pecados la inspiración de una vida 
nueva y la consecución de una voluntad perfecta de ejecutar el bien: 
inspiratio amoris. 
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Capítulo II – El derecho de predicar 
 
Un día se hallaba Francisco en Asís, en casa del Obispo Guido. 
Sin duda había ido, según costumbre suya, a demandar consejo 
al que él miraba como «padre y señor de las almas» (TC 19); 
pero también es probable que fuera en busca de alguna limosna; 
porque en verdad las circunstancias por las que atravesaban los 
hermanos eran asaz penosas. A su vuelta de las misiones 
encontraron cuatro nuevos compañeros: Felipe Longo, Juan de 
San Constancio, Bárbaro y Bernardo de Vigilancio, a los cuales 
se agregó otro que Francisco llevaba de Rieti, llamado Ángel 
Tancredi, joven caballero a quien el Santo había conquistado en 
una calle de dicha ciudad, dirigiéndole el siguiente amoroso 
reproche: «Tancredi, bastante tiempo has llevado ya esa espada 
y esas espuelas; es menester que trueques el cinturón por la 
cuerda, la espada por la cruz y las espuelas por el polvo y el 
barro de los caminos; sígueme y te armaré caballero del ejército 
de Cristo».30  
No se trataba, pues, de alimentar a tres o cuatro, como antes, 
sino a un grupo ya numeroso de compañeros. En un principio 
los habitantes de Asís, llevados de la admiración respetuosa que 
la vista de los hermanos les causaba, suministraban lo necesario 
a su manutención; pero ahora empezaban a cansarse, instigados 
sobre todo por los propios parientes de los hermanos, que no 
cesaban de perseguirlos, haciéndoles severos cargos de que 
                                                
30 - Waddingo, Ann., 1210, p. 80.- Debo agregar que la fuente de donde ha 
tomado Waddingo este relato es bien poco segura. Cfr. Acta SS., oct. II, p. 
589, n 231. 
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«habían abandonado los bienes que poseían para abrazar un 
estado en que tenían que subsistir y regalarse a costa de lo 
ajeno». 
Duplicado el número de ellos, se vieron forzados a abandonar la 
cabaña de la Porciúncula y a trasladarse a una casucha 
arruinada, distante de aquélla camino como de veinte minutos, 
sita en un lugar llamado Rivotorto (por la vuelta que allí daba 
cierto arroyuelo) y perteneciente, como otras del mismo género 
que había en dicho sitio, a los Crucígeros de San Salvador de los 
Muros. De esta Orden había sido miembro Fray Morico; por 
donde se supone que a su influencia se debió el que Francisco 
obtuviese la necesaria autorización para instalarse allí con su 
cofradía.31 
 

Esta cabaña, o tugurium, de Rivotorto era de tan estrechas 
dimensiones, que Francisco se vio obligado, para evitar toda 
confusión y desorden, a escribir el nombre de cada uno en la 
muralla frente al respectivo lugar (1 Cel 44; TC 55). De iglesia 
ni de capilla no había que hablar; todos oraban delante de una 
gran cruz de madera que habían puesto a la entrada del tugurio 
                                                
31 - San Buenaventura cuenta que, habiendo Morico enfermado gravemente 
en su convento de San Salvador, le sanó Francisco con sólo darle a comer un 
pedazo de pan empapado en el aceite de la lámpara que ardía ante el altar de 
la Virgen de la Porciúncula, y que, en reconocimiento de tan milagrosa 
curación, se agregó a la nueva orden, donde se señaló siempre por la 
austeridad de su vida ascética, no comiendo más que hierbas, legumbres y 
frutas crudas, y absteniéndose del pan, del vino, etc. (LM 4,8). Del antiguo 
establecimiento de los Crucígeros en Rivotorto quedan aún dos vestigios, que 
son las dos capillitas de San Rufinello de Arce y Santa María Magdalena, 
ambas más parecidas a la Porciúncula que la gran iglesia franciscana 
edificada mucho más tarde con el antiguo nombre de Rivotorto. 
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(LM 4,3). Por descontado, Francisco no veía mal alguno en tan 
extrema pobreza, antes le agradaba sobremanera, entre otras 
razones porque de allí tenía camino expedito para ir, siguiendo 
el curso del torrente, a unas cuevas de la falda del Subasio, que 
se dirían hechas para la oración y que Francisco llamaba, a 
causa de su estrechez, sus «cárceles», carceri. 
De todo esto, como era natural, se hablaba mucho en Asís y 
estaba bien enterado el Obispo. Muchas veces este varón 
excelente trató de disuadir a Francisco de aquella manera de 
vida que a sus ojos era demasiado rigurosa, pareciéndole de 
estricta necesidad que los hermanos poseyeran algunos bienes, 
al menos los indispensables para proveer a su cuotidiano 
sustento: sin duda, la mendicidad voluntaria le chocaba, como le 
acontece a todo hombre que mira las cosas por su lado natural y 
ordinario. 
Pero Francisco era en este punto intransigente, sabiendo, como 
sabía (y el conde León Tolstoi ha venido a corroborarlo), que la 
posesión de una propiedad personal, por pequeña que sea, 
constituye siempre un obstáculo para la realización de la 
perfecta vida cristiana. El día aquel se trataba este punto entre 
ambos amigos, y Francisco vino a declarar resueltamente al 
Obispo: «Señor, si tuviéramos algunas posesiones, 
necesitaríamos armas para defendernos. Y de ahí nacen las 
disputas y los pleitos, que suelen impedir de múltiples formas el 
amor de Dios y del prójimo; por eso no queremos tener cosa 
alguna temporal en este mundo» (TC 35). 

El propio Obispo estaba a la sazón dando buena prueba de cuán 
verdaderas eran las palabras de Francisco, porque se hallaba en 
pleito con los Crucígeros y con la abadía benedictina del monte 
Subasio; y así fue que no tuvo nada que replicar a la terminante 
respuesta de Francisco. Ya que no podía levantarse hasta la 
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sublimidad del ideal de su joven protegido, comprendió, al 
menos, que carecía del derecho de estorbar por ningún medio su 
realización. 
Por lo demás, no era cierto tampoco que la mendicidad fuese 
para los hermanos la única fuente de entradas, y si no, abramos 
el Testamento de Francisco por aquella parte donde narra los 
comienzos de la Orden: 
«Después que el Señor me dio hermanos, nadie me ensañaba 
qué debería hacer, sino que el Altísimo mismo me reveló que 
debería vivir según la forma del santo Evangelio. Y yo hice que 
se escribiera en pocas palabras y sencillamente, y el señor Papa 
me lo confirmó. Y aquellos que venían a tomar esta vida, daban 
a los pobres todo lo que podían tener; y estaban contentos con 
una túnica, forrada por dentro y por fuera, el cordón y los paños 
menores. Y no queríamos tener más. 
»Los clérigos decíamos el oficio como los otros clérigos; los 
laicos decían los Padrenuestros; y muy gustosamente 
permanecíamos en las iglesias pobrecillas y desamparadas. Y 
éramos iletrados y súbditos de todos. Y yo trabajaba con mis 
manos, y quiero trabajar; y quiero firmemente que todos los 
otros hermanos trabajen en trabajo que conviene al decoro. Los 
que no saben, que aprendan, no por la codicia de recibir el 
precio del trabajo, sino por el buen ejemplo y para rechazar la 
ociosidad. Y cuando no se nos dé el precio del trabajo, 
recurramos a la mesa del Señor, pidiendo limosna de puerta en 
puerta. El Señor me reveló que dijésemos el saludo: El Señor te 
dé la paz» (Test 14-23). 
Estas palabras, escritas por la propia mano del Santo, contienen 
todo el programa de vida que observaban los hermanos en la 
Porciúncula y en Rivotorto. Francisco no quería otra cosa que lo 
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que había querido antes el mismo Jesucristo, es a saber, que sus 
seguidores poseyeran las menos cosas posibles, que se ganaran 
el sustento con el trabajo de sus manos y que, éste no bastando, 
recurrieran a ajeno auxilio; que evitasen cuidados inútiles, 
absteniéndose de allegar bienes superfluos; que fuesen como las 
aves del cielo, libres de los lazos que atan a la tierra; que, en fin, 
ocupasen la vida entera en dar a Dios continuas gracias por sus 
favores y alabanzas continuas por las maravillas de su poder. 
«Como peregrinos y forasteros en este mundo»: he ahí el ideal 
de Francisco de Asís y la expresión que nunca se le caía de la 
boca. Quería, dice Celano, que todas las cosas de este mundo 
cantaran la peregrinación y el destierro: «Este hombre odiaba no 
sólo la ostentación de las casas, sino que detestaba 
profundamente que hubiese muchos y exquisitos enseres. Nada 
quería, en las mesas y en las vasijas que recordase el mundo, 
para que todas las cosas que se usaban hablaran de 
peregrinación, de destierro» (2 Cel 60). 
Tales máximas concuerdan de todo en todo con las 
prescripciones que Francisco escribió para sus frailes en la 
primera Regla: 

«Todos los hermanos, en cualquier lugar en que se encuentren 
en casa de otros para servir o trabajar, no sean mayordomos ni 
cancilleres, ni estén al frente de las casas en que sirven; ni 
acepten ningún oficio que engendre escándalo o cause 
detrimento a su alma; sino que sean menores y súbditos de todos 
los que están en la misma casa. Y los hermanos que saben 
trabajar, trabajen y ejerzan el mismo oficio que conocen, si no es 
contrario a la salud del alma y puede realizarse con decoro... 
Pues dice el apóstol: "El que no quiere trabajar, no coma"; y en 
otra parte: "Cada uno permanezca en el arte y oficio en que fue 
llamado". Y por el trabajo podrán recibir todas las cosas 
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necesarias, excepto dinero. Y cuando sea necesario, vayan por 
limosna como los otros pobres. Y séales permitido tener las 
herramientas e instrumentos convenientes para sus oficios» (1 R 
7,1-9). 

«El Señor manda en el Evangelio: "Mirad, guardaos de toda 
malicia y avaricia"; y también: "Guardaos de la solicitud de este 
siglo y de las preocupaciones de esta vida". Por eso, ninguno de 
los hermanos, donde quiera que esté y adondequiera que vaya, 
en modo alguno tome ni reciba ni haga que se reciba pecunia o 
dinero, ni con ocasión del vestido ni de libros, ni como precio de 
algún trabajo, más aún, con ninguna ocasión, a no ser por 
manifiesta necesidad de los hermanos enfermos; porque no 
debemos estimar y reputar de mayor utilidad la pecunia y el 
dinero que los guijarros... Guardémonos, por tanto, los que lo 
dejamos todo, de perder por tan poca cosa el reino de los cielos. 
Y si en algún lugar encontramos dinero, no nos preocupemos de 
él más que del polvo que hollamos con los pies... Con todo, en 
caso de manifiesta necesidad de los leprosos, los hermanos 
pueden pedir limosna para ellos. Guárdense mucho, no obstante, 
de la pecunia para provecho propio» (1 R 8).  

«Todos los hermanos empéñense en seguir la humildad y 
pobreza de nuestro Señor Jesucristo, y recuerden que ninguna 
otra cosa del mundo entero debemos tener, sino que, como dice 
el Apóstol: "Teniendo alimentos y con qué cubrirnos, estamos 
contentos con eso". Y deben gozarse cuando conviven con 
personas de baja condición y despreciadas, con pobres y débiles 
y enfermos y leprosos y los mendigos de los caminos. Y cuando 
sea necesario, vayan por limosna. Y no se avergüencen, sino 
más bien recuerden que nuestro Señor Jesucristo, el Hijo de 
Dios vivo omnipotente..., no se avergonzó. Y fue pobre y 
huésped y vivió de limosna él y la bienaventurada Virgen y sus 
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discípulos. Y cuando la gente les ultraje y no quiera darles 
limosna, den gracias de ello a Dios; porque a causa de los 
ultrajes recibirán gran honor ante el tribunal de nuestro Señor 
Jesucristo. Y sepan que el ultraje no se imputa a los que lo 
sufren, sino a los que lo infieren. Y la limosna es herencia y 
justicia que se debe a los pobres y que nos adquirió nuestro 
Señor Jesucristo» (1 R 9,1-8). 
Con tales y otras semejantes palabras exhortaba Francisco a sus 
amigos a perseverar en la vida pobre y rigurosa que habían 
abrazado. A veces servían en los hospitales, otras ayudaban a los 
campesinos en sus cosechas, y nunca su salario era otra cosa que 
el pan cuotidiano con algunos sorbos de agua de la fuente 
vecina. «Durante el día iban a las casas de los leprosos o a otros 
lugares decorosos y quienes sabían hacerlo trabajaban 
manualmente, sirviendo a todos humilde y devotamente. 
Rehusaban cualquier oficio del que pudiera originarse 
escándalo; más bien, ocupados siempre en obras santas y justas, 
honestas y útiles, estimulaban a la paciencia y humildad a 
cuantos trataban con ellos» (1 Cel 39). Estas palabras de Celano 
nos dan la práctica de las citadas prescripciones de la primera 
Regla. Lo mismo trae Bartolomé de Pisa en su libro de las 
Conformidades, donde leemos: «Francisco exigía de sus 
hermanos que, a su ejemplo, se dedicasen al servicio de los 
leprosos y demás enfermos cuya vista causa horror al mundo». 
Las Florecillas citan asimismo muchos ejemplos que 
manifiestan la caridad de los frailes con los enfermos y leprosos. 
Por la Crónica de los XXIV Generales sabemos también que 
algunos frailes llegaron a quejarse de que el Santo «los 
distrajese de la oración por ocuparlos en cuidar leprosos». 
Finalmente, la Crónica de Eccleston habla de cierto fraile que 
«moraba con San Francisco en un hospital». 
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Pero a menudo les faltaba el trabajo, y entonces todas las puertas 
se les cerraban en Asís, poniendo a durísima prueba su 
esperanza y afligiendo por honda manera el corazón de 
Francisco. ¡Cuántas veces estos extremos de penuria estarían a 
punto de vencer la constancia de nuestros penitentes en el 
tugurio de Rivotorto, sobre todo en las tristes horas de lluvia, en 
que el agujereado techo que medio los cubría se llovía todo y, 
sin embargo, se veían obligados a permanecer debajo de él, 
porque los caminos se cubrían de barro y escarcha, haciéndose 
intransitables; y no tenían un pedazo de pan que comer, ni 
certidumbre alguna de que los hermanos que habían salido a 
pedirlo se lo trajeran; ni tenían fuego con que fomentar los 
ateridos miembros, ni menos libros para distraerse con su 
lectura! ¿Quién nos podrá asegurar que en esas horas sombrías y 
glaciales del invierno umbriano (que es corto, pero recio y 
penoso) ninguno de los compañeros de Francisco sintiera en su 
pecho la voz de la rebelión contra aquella, a ojos mundanos, 
descabellada aventura, resolviendo volver las espaldas a aquella 
cueva siniestra y a la compañía de aquellos insensatos y tornar a 
Asís, donde, ¡ay!, en otro tiempo tenían casa, y huerto, y dinero, 
y posesiones y comodidades que habían abandonado en favor de 
los pobres? No hay duda de que para más de alguno sonaría la 
hora del desaliento y de la final derrota. Sin embargo, la verdad 
es que los biógrafos no nos hablan sino de una sola defección, la 
de Juan Capella; todos los demás, refiere la leyenda, se 
mantuvieron firmes en su propósito, comiendo raíces de nabos 
en cuenta de pan: y al fin triunfaron. Porque la opinión pública, 
tan largo tiempo adversa, se rindió, por fin, y empezó a mirarlos 
con cierta admiración, que no tardó en trocarse en absoluta 
confianza y estima en vista de su perseverancia y piedad no 
desmentidas. Los viajeros que de noche pasaban por frente al 
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tugurio de Rivotorto, oían sus rezos y plegarias; durante el día 
trabajaban en el hospital, o dondequiera que se les ofrecía 
decente ocupación. «Para evitar la ociosidad, ayudaban en las 
faenas del campo a pobres labradores, y éstos les daban pan por 
amor de Dios», dice el Espejo de Perfección (EP 55h). No 
obstante su extremada pobreza, siempre tenían alguna cosa que 
dar a los que les pedían; a veces les tocaba tener que dar el 
capucho o una manga de su hábito. En cuanto al dinero, 
persistían en la inquebrantable voluntad de no tocarlo. Un 
hombre les dejó cierta considerable cantidad sobre el altar de la 
Porciúncula, y algún tiempo después la encontró intacta a la 
orilla del camino en un montón de basuras. 

Pero lo que sobre todo llamaba la atención era el amor más que 
de madre con que se trataban. Una vez dos de ellos, yendo de 
viaje, dieron con un loco furioso que, al verlos, se puso a tirarles 
piedras, sin vagar y sin compasión: entonces empezaron ellos a 
cambiar de lugar a cada instante, porfiando ambos por recibir las 
pedradas y librar de ellas el uno al otro. Si algún hermano 
ofendía de palabra a otro, no quedaba contento mientras no se 
reconciliaba con él y mientras no conseguía que le pusiese el pie 
sobre la boca que había osado pronunciar una palabra no 
envuelta en caridad cristiana. Jamás se les sorprendía gastando 
el tiempo en pláticas inconvenientes, mundanas o superfluas. 
Cuando por el camino se encontraban con una mujer, nunca la 
miraban a la cara, sino fijaban en el suelo los ojos y al cielo 
levantaban el corazón.32 

                                                
32 - 1 Cel 39-41; TC 41-45; AP 25-29. Cf. las Florecillas, cap. III, que refiere 
cómo Francisco se castigó un mal pensamiento que había tenido contra Fray 
Bernardo, mandándole que le pusiese el pie en la boca por tres veces. Más 
severa pena se impuso a sí mismo Fray Bárbaro por unas palabras malas que 
se le escaparon (2 Cel 155). 
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Con cuánto desdén miraban las pompas del mundo, se vio claro 
en septiembre de 1209, cuando el emperador Otón de Brunswick 
atravesó el valle de Espoleto, camino de Roma, adonde iba a 
recibir la corona imperial de manos del Papa Inocencio III. De 
Asís, de Bettona, de Spello, de Isola Romanesca y otras 
ciudades y villas del llano y de la montaña acudieron en tropel 
las gentes a presenciar el espléndido cortejo; sólo los ermitaños 
de Rivotorto se mantuvieron en su retiro, excepto uno a quien 
Francisco ordenó presentarse ante el emperador para advertirle 
que los honores de este mundo eran transitorios e inseguros; 
palabras cuya verdad no tardó en experimentar el mismo 
emperador.33 

También Francisco tenía el propósito de ir a Roma. Habiendo 
escrito o dictado en Rivotorto la regla de los hermanos, «con 
palabras breves y sencillas», como dice en su Testamento, 
deseaba obtener la confirmación de la Iglesia para esta regla, o 
forma de vida, como él gustaba de llamarla. 
Tal confirmación no era todavía indispensable, porque el decreto 
que prohíbe fundar ninguna orden religiosa sin expresa 
                                                
33 - Algunos biógrafos modernos deducen equivocadamente, por el orden en 
que se desarrollan los hechos en la narración de Celano, que este episodio 
relativo al emperador Otón tuvo lugar después del viaje de Francisco y sus 
hermanos a Roma, viaje que, por este motivo, adelantan a 1209. Ahora bien, 
Fray Gil se unió a Francisco y a sus hermanos el 23 de abril de 1209, por lo 
que las dos misiones, la de las Marcas y la del valle de Rieti, fueron 
posteriores a esa fecha. Esas misiones duraron ciertamente algunos meses, y 
sabemos que, desde finales de mayo de 1209, Inocencio III dejó Roma para ir 
a Viterbo, de donde no regresó a Roma hasta octubre, para coronar a Otón. 
Por todo ello, el viaje de los frailes a Roma tuvo que ser después de la 
coronación del emperador. En conclusión, la fecha más probable para este 
viaje es el verano de 1210. Cf. Waddingo, Ann., 1210. AF III, p. 5, n. 8; y 
Sabatier, Vie de Saint François, p. 100, n. 1. 
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autorización de la Santa Sede, data del concilio de Letrán, 
celebrado en 1215. Pero otra práctica había empezado a 
introducirse hacía poco: la de otorgar a los seglares el derecho 
de predicar, derecho antes reservado exclusivamente a Obispos 
y sacerdotes. Tal concesión la había alcanzado Pedro Valdo, 
bajo condición de someterse siempre y en todas partes a la 
dirección del respectivo clero. Análogo permiso habían obtenido 
en 1201 los hermanos Humillados, y en 1207 Durando de 
Huesca y sus valdenses católicos. Razón tenía, pues, Francisco 
para alimentar la esperanza de que Inocencio III le acogería 
benignamente. 
Por otra parte, Francisco tenía por los Apóstoles profunda 
devoción, que le impulsaba irresistiblemente a visitar su tumba y 
la sede del sucesor de su príncipe. El ideal constantemente 
acariciado por el santo de Asís era restaurar la vida apostólica tal 
cual se describe en los Evangelios; todo debía ser del uso común 
entre los hermanos, «según la norma transmitida y observada 
por los Apóstoles»; el argumento decisivo a los ojos de 
Francisco era en cada caso que «así se acostumbraba en la 
Iglesia apostólica».34 Leyendas posteriores afirman que los 
santos Apóstoles Pedro y Pablo se le aparecieron mientras oraba 
en la iglesia de San Pedro en Roma, asegurándole en la posesión 
de «todo el tesoro de la pobreza». 
Un día del verano de 1210 la pequeña comunidad de penitentes 
dejó Rivotorto y tomó el camino de Roma. Pocas noticias se han 
conservado de este viaje: todo lo que se sabe es que Bernardo de 

                                                
34 - TC 43; AP 27. Francisco fue el primero en sustituir en el Breviario 
Romano la invocación general de «todos los Apóstoles» por la particular de 
«los dos Apóstoles romanos Pedro y Pablo». Véase Bernardo de Besa en 
Analecta, III, p. 672. 
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Quintaval, y no Francisco, hizo de superior de la comitiva 
durante el trayecto, y a él obedecían todos; que los santos 
viajeros hallaron corto el camino, porque por todo él fueron 
piadosamente entretenidos en devotas plegarias, cantos y 
pláticas espirituales; que al llegar la noche encontraban siempre, 
merced del Señor, oportuno asilo y todo lo necesario a su 
subsistencia (TC 46). 
Llegados a Roma, lo primero que hicieron fue visitar a su 
Obispo Guido, que también había ido a la Ciudad Eterna y 
prometido probablemente a Francisco interceder en su favor. Es 
cierto que los presentó al Cardenal Juan de San Pablo,35 amigo 
suyo, y que por este medio se les facilitó el acceso al Papa, 
aunque otros historiadores pretenden que Francisco trató de 
llegar hasta Inocencio directamente y sin intermediario, pero que 
no se le permitió. Lo único históricamente cierto, al menos para 
nosotros, es que el Cardenal Juan, después de alojar por algunos 
días en su casa a los hermanos, tomó a su cargo el 
recomendarlos al Papa Inocencio (TC 47-49). El Obispo de Asís 
conocía no sólo a Francisco sino también a los otros hermanos, 
como afirma expresamente la Leyenda de los Tres Compañeros 
(n. 47). Llevado de su partidismo, Sabatier no ha querido prestar 
atención a este testimonio ni a otros parecidos como, por 
ejemplo, el de Celano, que nos dice que el obispo «honraba en 
todo a San Francisco y a sus hermanos y los veneraba con 
especial afecto» (1 Cel 32). Es cierto que, según Celano, Guido 
no conocía con exactitud el motivo del viaje de los frailes a 
Roma; pero eso no excluye en absoluto la hipótesis de un 
acuerdo previo, más o menos preciso, entre el Obispo y 

                                                
35 - Este prelado, vástago de la ilustre familia de los Colonna, había sido 
creado Cardenal por Celestino III (Waddingo, Ann., 1210, n. 7). 
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Francisco. En cualquier caso, lo cierto es que el Obispo no veía 
con buenos ojos la posibilidad de que los frailes tuviesen la 
intención de dejar la Umbría. Por tanto, no tiene ni siquiera 
sombra de similitud la acusación de Sabatier de que Guido puso 
poco empeño en ocuparse de Francisco y de su causa. El mismo 
Francisco nos dice, según el Espejo de Perfección: «En los 
primeros tiempos de mi conversión, Dios inspiró al Obispo de 
Asís a fin de que me aconsejara y me animara en el servicio de 
Cristo». En la Leyenda Mayor de San Buenaventura (3,9), 
cuando relata la visita de San Francisco a la curia romana, 
Jerónimo de Áscoli, ministro general y después papa con el 
nombre de Nicolás IV, intercaló un texto según el cual 
Inocencio III despachó indignado al siervo de Dios como si le 
fuera desconocido. Pero a la noche siguiente el Pontífice tuvo en 
sueños la visión de un arbusto que se transformaba en grandioso 
árbol, representando al pobre Francisco. Llegada la mañana, 
Inocencio ordenó que buscaran a aquel pobre, que se encontraba 
en el hospital de San Antonio, junto a Letrán, y dispuso que lo 
trajeran de inmediato a su presencia.  
Sabatier reprocha al Cardenal Juan el haberse aprovechado de la 
estancia en su casa de Francisco y sus compañeros para 
informarse minuciosamente, en su calidad de representante de la 
Curia pontificia, de las ideas y proyectos de los nuevos cofrades. 
Pero, dado que el hecho fuera cierto, el reproche carece en 
absoluto de fundamento, porque la Iglesia atravesaba en aquel 
entonces por tan graves y difíciles circunstancias, que toda 
medida prudente venía a ser para sus jefes de todo punto 
obligatoria. 

Es dar de la Edad Media una idea absolutamente falsa, hablar, 
como suele hacerse a menudo, «del poder de la Iglesia» en aquel 
período; y semejante expresión es todavía más inadmisible 
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tratándose del pontificado de Inocencio III; porque, a la verdad, 
ni el siglo de la Reforma ni el de la Revolución han sido tan 
hostiles al Papa y a la Iglesia como lo fueron los primeros años 
del siglo XIII. Hoy día nadie se atrevería a cometer contra la 
persona del Papa los desacatos que tantas veces tuvo que 
soportar Inocencio. Él mismo refiere que el sábado santo 8 de 
abril de 1203, mientras iba de la iglesia de San Pedro a la de 
Letrán, se vio, no obstante la corona papal que llevaba sobre su 
cabeza, acometido del pueblo, que le llenó de ultrajes tan 
groseros, que su pluma se resiste a consignarlos. 

Ya en 1188 el pueblo de Roma, adelantándose a los futuros 
terroristas franceses, había suprimido la cronología cristiana, 
reemplazándola por la nueva era que empezaba en la 
restauración del Senado romano en 1143. Repetidas veces fue 
Inocencio expulsado de Roma, tomada y declarada propiedad 
comunal la torre que él y sus hermanos construyeran para su 
refugio y cuyos restos imponentes llevan todavía el nombre de 
familia de Inocencio, Torre dei Conti. El año 1204, en los meses 
de mayo a octubre, presenció el Papa, encerrado en San Juan de 
Letrán, la horrenda devastación de Roma perpetrada por sus 
enemigos los Capocci, que se habían apoderado de ella. 
Igual suerte corrían el poder y la autoridad de Inocencio en los 
escasos restos de los antiguos Estados pontificios que los 
Hohenstaufen se habían dignado dejar al trono de San Pedro. 
Para escapar al dominio temporal del Papa, las ciudades de la 
Italia central se rebelaban a la continua contra su supremacía 
espiritual, rompiendo formalmente la unidad de la Iglesia. En 
Orvieto, por ejemplo, los partidarios de la independencia 
eligieron por jefe al albigense Pedro Parenzi, que había dado 
muerte al podestá enviado por Inocencio. Viterbo nombró 
cónsules a unos herejes declarados, a despecho de todas las 
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amenazas y prohibiciones del Papa. Narni, que había destruido 
la pequeña ciudad de Otrícoli, permaneció excomulgada cinco 
años, y no le importó un ardite tan tremendo castigo. Con la 
misma sangre fría la república de Orvieto desestimó las 
intimaciones del Papa cuando en 1209 saqueó e incendió a su 
vecina Acquapendente. El clero y los Obispos de Cerdeña 
mostraban tal hostilidad contra el Papa y su legado Blas, que en 
1202 se vio éste materialmente sitiado por hambre, y poco 
después la gibelina Pisa arrebató al Papa la posesión de la isla. 
Hasta el fruto de sus victorias se le disputaba a Inocencio sin 
sombra de respeto. Cuando Conrado de Ürslingen vino a Narni 
para hacer donación al Papa de la ciudadela de Asís, los 
habitantes de esta ciudad destruyeron el fuerte antes que 
Inocencio pudiese posesionare de él, y el Papa, lejos de pensar 
en castigar semejante desacato, no quiso ni entrar en Asís 
cuando en 1198 fue a recibir los homenajes de las ciudades 
umbrianas. 
En los momentos precisos en que Francisco se hallaba en Roma, 
todo el mundo estaba en abierta rebelión política y espiritual 
contra la autoridad pontificia, ni más ni menos que ha 
acontecido tantas veces en siglos posteriores. En aquellas sectas, 
más o menos contagiadas de política, que pululaban entonces a 
través de Europa, encontramos a cada paso tipos acabados de 
puritanos, independientes, iluminados, radicales y 
francmasones. Incontables son los fundadores de sectas nuevas 
y heréticas que nos presenta la historia de la Iglesia en los 
comienzos del siglo XIII: ahí el asceta Pedro Valdo con sus 
«pobres de Lyon»; ahí panteístas de orgía, como David de 
Dinand y Orliebo de Estrasburgo; ahí los satanistas de la 
«familia de amor», cuyos miembros celebraban conventículos y 
misas negras en la misma Roma. 
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De todas estas sectas la de los albigenses era la más peligrosa. 
Por los años de 1200 la encontramos ya esparcida por toda la 
Europa, desde Roma hasta Londres, desde España hasta el Mar 
Negro, pero principalmente en las regiones que riega el Danubio 
en su curso inferior, en el norte de Italia, en el mediodía de 
Francia y en ciertos lugares de la cuenca del Rin. Estos herejes 
penetraban en los diversos países con distintos nombres: en las 
riberas del bajo Danubio se apellidaban búlgaros o publicanos; 
en Lombardía, patarenos o gazarenos; y en el sur de Francia, 
cátaros o albigenses (de la ciudad de Albi). Pero en todas partes 
enseñaban una misma y sola doctrina, que venía a reducirse a la 
resurrección del antiguo dualismo maniqueo. Los bogomiles y 
paulicianos búlgaros se emparentaban directamente con los 
sectarios de Manes. 

La doctrina filosófica de los albigenses se basaba en el antiguo 
principio pagano de la dualidad de dioses: el dios bueno, creador 
de las almas, y el dios malo, creador del mundo corpóreo. 
Enseñaban que el hombre debía preservarse de todo lo corpóreo 
y rechazaban, en teoría, el matrimonio, la vida de familia y todo 
lo que les parecía inconciliable con la espiritualidad pura; de 
donde el nombre de cátaros o limpios, con que ellos mismos se 
llamaban, llegando algunos, en su celo fanático, hasta buscar la 
muerte con ciego apasionamiento. Pero la práctica del mayor 
número era muy otra, pues autorizaban el matrimonio, y algunos 
hubo como los luciferianos alemanes, cuya rigurosa continencia 
teórica degeneró en monstruosa carnal licencia. 

Semejantes herejes tenían que ser, tanto por su doctrina 
filosófica como por su vida práctica, enemigos natos de la 
Iglesia católica, que luchaba a brazo partido por conservar firme 
y entera una de las bases de la civilización cristiana, es a saber, 
el monismo teológico, aunque por mucho tiempo no echó mano 
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en su defensa más que de las armas espirituales. La unidad de 
Dios: he ahí el principio por cuyo triunfo combatía la Iglesia, y 
en verdad que logró salir airosa del empeño. Entre el maniqueo 
y el cristiano mediaba todo un abismo; porque mientras a aquél 
se le antojaba impura y maldita la vida, obra de un demonio la 
naturaleza, y el deseo de vivir detestable crimen, para éste la 
creación era una verdadera obra de arte, pura y santa, efecto de 
la voluntad creadora del supremo Amor, no siendo las manchas 
que la afean, sino obra exclusiva de la miseria y del pecado del 
hombre. Por donde se ve con cuánta razón quería Roma saber de 
cual lado del abismo se inclinaban Francisco y sus hermanos, y 
si su riguroso ascetismo provenía del orgullo cátaro o de la 
humildad evangélica. Esto sin contar con que los nuevos 
penitentes venían de Asís, circunstancia que debía 
necesariamente suscitar desconfianza en los ánimos católicos, 
por cuanto Asís era una de las comunidades italianas donde los 
cátaros se habían adueñado del poder público, eligiendo en 1203 
a un albigense por su podestá. 

Sobraban, pues, motivos para temer que fuese Francisco del 
mismo linaje y cepa que Pedro Valdo, cuyo ideal de vida había 
sido también, como el suyo, la pobreza evangélica. Aquel 
famoso comerciante lionés obtuvo en 1179, de Alejandro III, el 
permiso de predicar al pueblo la conversión y de vivir en 
pobreza apostólica; pero muy luego, en 1184, Lucio III se vio 
obligado a excomulgarle con sus compañeros, por rebeldes con 
la autoridad eclesiástica y renovadores del donatismo, 
permaneciendo dentro de la iglesia sólo unos cuantos valdenses 
acaudillados por el español Durando de Huesca. 

No fue larga, empero, la inquisición que tuvo que hacer el 
Cardenal Juan para descubrir con toda evidencia que Francisco 
no adolecía de ninguno de los errores valdenses. Porque la 
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existencia de un Dios único era el fundamento de la piedad de 
Francisco, así como lo es de toda la teología católica. 
Precisamente en el Concilio de Letrán de 1215 se afirmó la 
doctrina de la unidad de Dios contra la herejía de los cátaros. 

No hay más que un solo Dios, el Dios de la creación y de la 
redención, el Dios de la cruz y de la gloria, el Dios de la 
naturaleza y de la gracia; Dios no es más que uno, como es uno 
el universo, como es uno el cielo; un solo Dios es alabado y 
bendecido en todos los dominios de la vida y del movimiento, 
desde el gusano de la tierra hasta el serafín glorioso, al través de 
las eternidades. Francisco sentía con toda la intensidad de su ser 
este principio esencial; lejos de ser un maniqueo renegador de la 
vida, la amaba entrañablemente como cristiano, no sólo en su 
manifestación natural con su pureza, sus bondades y encantos, 
su íntima dulzura, sino en toda la plenitud de la divina esencia; 
por donde venía a diferenciarse toto coelo de aquellos otros 
caracteres soberbios que se daban los nombres de puros, 
perfectos y elegidos, mientras en la realidad, como sucede con 
todos los soberbios, fluctuaban entre los dos extremos del 
sacrificio inútil y de la más horrenda degradación. Los cátaros 
que habían recibido el que llamaban «bautismo del espíritu», 
consolamentum, se intitulaban perfectos o elegidos. San 
Francisco nos da una idea muy neta de su doctrina religiosa 
sobre la unidad de Dios en el capítulo último de su primera 
Regla. 
El espíritu de Francisco nada tenía de negativo ni de crítico; la 
única crítica que ejercía era la de sí mismo. Por este lado 
también difería radicalmente de Valdo y sus secuaces. Un 
historiador moderno ha dicho hermosamente que «Francisco 
predicaba la bienaventuranza; Valdo, la ley; Francisco, el amor 
de Cristo; Valdo, sus prohibiciones; Francisco rebosaba gozo de 
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Dios; Valdo castigaba los pecados del mundo; Francisco reunía 
en torno suyo a los que anhelaban salvarse, dejando a los demás 
que siguiesen su camino; Valdo no hacía otra cosa que condenar 
a los impíos y atacar las costumbres del clero» (Schmieder). 

La actitud a que se refieren las líneas que he citado es 
absolutamente propia y particular de Francisco de Asís y 
constituye su esencial diferencia de todos los otros reformadores 
de su tiempo, aun de aquellos que mostraban sentimientos 
respetuosos para con la iglesia, quienes, como Roberto de 
Arbrissel, por ejemplo, cedían siempre a la tentación de emplear 
su crítica contra los vicios ajenos, en vez de hacerla servir a 
extirpar los propios. Francisco advirtió desde un principio, con 
un tacto maravillosamente certero, que todas las reformas 
generales serían vanas y estériles mientras no se empezase por la 
reforma del individuo, y esta clara visión de las cosas le 
permitió llevar a cabo la renovación universal de las costumbres, 
que inútilmente habían intentado las excomuniones de los Papas 
y las acérrimas invectivas de los otros predicadores laicos; y así 
el mundo pudo palpar una vez más la exactitud de aquella 
sentencia inspirada: que Dios no se manifiesta en el fragor de la 
tempestad, sino en la calma del silencio y del recogimiento. 
Este carácter profundamente individual de Francisco no podía 
escaparse a la penetración del Cardenal Juan, quien adivinó en 
seguida que tenía delante de sí a un hombre absolutamente 
despojado de sí mismo que, no por vana palabrería ni muchos 
menos por vana jactancia, sino con toda sencillez, decía de sí 
mismo y de sus proyectos: «Hemos sido enviados en ayuda de 
los clérigos para la salvación de las almas». E inculcaba a sus 
hermanos: «Así que estad sumisos a los prelados y evitad, en 
cuanto de vosotros dependa, un celo desordenado. Si sois hijos 
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de la paz, ganaréis al clero y al pueblo, y esto es más agradable a 
Dios que ganar al pueblo sólo con escándalo del clero» (EP 54). 

En consecuencia, pocos días después, el Cardenal se presentó al 
Papa y le habló en estos términos: «He encontrado a un varón 
perfectísimo que quiere vivir según la forma del santo Evangelio 
y guardar en todo la perfección evangélica, y creo que el Señor 
quiere reformar por su medio la fe de la santa Iglesia en todo el 
mundo» (TC 48). Acto seguido, los hermanos de Asís tuvieron 
acceso al Papa, quien mandó a Francisco exponer su programa, 
y cuando le hubo escuchado, contestó: «Hijo mío, la vida que tú 
y tus hermanos lleváis es demasiado dura. Yo no dudo que, 
llevados de vuestro primer entusiasmo, podáis continuar en ella; 
pero es menester que penséis en los que os sucederán, que acaso 
no tendrán el mismo celo ni la misma exaltación entusiasta que 
vosotros».  
A esto respondió Francisco: «Señor Papa, yo me remito en todo 
a mi Señor Jesucristo. Él, que nos ha prometido la vida eterna y 
la celeste bienaventuranza, ¿cómo nos va a negar una cosa tan 
insignificante cual es lo poco que necesitamos para vivir sobre 
la tierra?» 

Inocencio replicó entonces con estas palabras, en que nos parece 
descubrir cierta sombra de sonrisa: «Hijo mío, lo que tú dices es 
muy verdadero; pero no olvides que la naturaleza humana es 
débil y raras veces se mantiene por mucho tiempo en un mismo 
estado; ve, pues, hijo mío, a pedir a Dios que te revele hasta qué 
punto tus deseos están conformes con su voluntad». 

Francisco y sus hermanos se despidieron de Inocencio y éste 
expuso el negocio a los Cardenales en el próximo consistorio. 
Muchos de aquellos experimentados varones manifestaron, 
como era de esperarse, vehementes dudas y opusieron 
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objeciones contra la nueva Orden, cuyos principios les parecían 
fuera del alcance de las fuerzas humanas. Porque, en verdad, la 
Orden que Francisco quería fundar no era meramente 
contemplativa, es decir, no perseguía un ideal solitario, con el 
cual sí podía, en opinión de dichos Cardenales, conciliarse la 
práctica de la absoluta pobreza: el ideal de San Francisco era la 
vida apostólica, y señaladamente el ministerio de la predicación; 
y ¿cómo iban a desempeñar tan ardua tarea unos hombres que 
no contaban para vivir más que con un escaso e inconstante 
salario, o con la limosna que pedían de puerta en puerta? 
También los valdenses habían escrito en su programa la pobreza 
evangélica; pero entre ellos había legos que proveían con un 
trabajo a las necesidades de los predicadores. Los miembros de 
la secta de los Humillados, afines de los valdenses por su 
espíritu y aspiraciones, traían su origen de una compañía de 
tejedores lombardos; trabajaban según el sistema comunista: 
reservaban para sí lo estrictamente necesario y el resto lo 
distribuían entre los pobres. Tenían más semejanza con las ideas 
de Francisco los «Pobres Católicos», miembros de una 
comunidad fundada por el cátaro alemán, convertido, Bernardo 
Primus. Estos vivían del trabajo de sus manos, por el cual no 
recibían ningún dinero, sino sólo víveres y vestidos. En rigor 
todo esto podría practicarse en tanto que las obligaciones de la 
orden o de la comunidad fueran solamente la oración y el 
trabajo. 
Pero Francisco había venido a Roma a solicitar del Papa la 
facultad de predicar, y si esta predicación franciscana había de 
ser algo más que la de los predicadores legos, era menester que 
se basase en estudios preparatorios, los cuales, a su vez, por 
someros y elementales que se les supusiese, exigían 
habitaciones fijas, vida común y claustral. Ahora bien, ¿cómo 
habría sido posible edificar claustros y mantener en ellos 
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religiosos, fundando la orden sobre la base de una pobreza 
absoluta? 

Las reglas de las órdenes fundadas antes imponían también a sus 
profesores la pobreza, mas no era en el mismo grado en que la 
quería profesar Francisco. Es cierto que la regla benedictina 
ordenaba que el que había de abrazarla «diese antes a los pobres 
los bienes que poseyera» (cap. 58); que San Bernardo de 
Claraval habla en varias de sus epístolas en términos netamente 
franciscanos «de la santa pobreza» y desprecia «el oro y la plata, 
ese pedazo de tierra blanca o roja que no debe su valor más que 
a la humana insensatez».36 Todo eso es verdad, pero también lo 
es que la existencia de un convento cisterciense como la de una 
abadía benedictina se funda sobre la existencia comunista del 
principio de la propiedad territorial. El monje no posee 
individualmente sino lo que el abad le concede; pero su voto de 
pobreza no quita que su convento posea bienes en común, antes 
al contrario, la propiedad material le es indispensable para que 
sus moradores puedan entregarse libremente a sus tareas 
espirituales sin cuidarse ni mucho ni poco de su corporal 
subsistencia. 

Francisco pensaba de un modo totalmente diverso, porque 
estimaba que lo que Pedro y Pablo habían podido practicar y 
recomendar a sus respectivos discípulos era todavía posible, es a 
saber, anunciar al mundo el Evangelio y vivir del propio trabajo 
y, si éste no da, de los dones de Ia caridad pública. Los 
Apóstoles nunca buscaron asilo seguro y quieto entre las cuatro 
paredes de un claustro, y Francisco quería imitar su ejemplo, 
renunciando a las ventajas de que aquellos incomparables 
maestros carecieron. 
                                                
36 - Ep. 103, n. 7; Ep. 141, n. 2; Serm. In Adv., IV, n. 1. 
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Si bien es cierto que tales deseos de Francisco suscitaron la más 
fuerte oposición en el Colegio de los Cardenales, todas las 
objeciones se deshicieron ante la siguiente sencilla observación 
del Cardenal Juan Colonna: «Este hombre no pide más sino que 
se le permita vivir conforme al Evangelio; si nosotros damos en 
declarar que tal conformidad es imposible a las fuerzas 
humanas, por el mismo caso vendremos a establecer que la vida 
evangélica es impracticable, con lo que haremos gran ofensa al 
mismo Jesucristo, primero y único inspirador del libro sagrado». 
Estas palabras decidieron el triunfo en favor de Francisco, quien 
fue otra vez llamado a San Juan de Letrán. 
 

En la noche que precedió a esta segunda entrevista del Santo con 
el Papa, fue cuando éste tuvo aquel sueño misterioso en que le 
pareció que, estando él en su palacio de Letrán en el ángulo 
llamado Speculum (por la amplia vista que se goza desde ese 
punto), contemplando la soberbia basílica, «cabeza y madre de 
todas las iglesias», consagrada a los dos Juanes, Bautista y 
Evangelista, he aquí que de repente observó con asombro que el 
enorme edificio vacilaba, que se inclinaba de un lado la torre, 
que los muros empezaban a crujir y que la antigua basílica de 
Constantino amenazaba convertirse en una informe masa de 
escombros. Embargado por el espanto, incapacitado para mover 
las manos, el Pontífice no hacía más que mirar desde su palacio 
el espantoso peligro; quería gritar para pedir auxilio y no podía; 
tiraba a juntar las manos para orar y... ¡vano empeño! 

De súbito aparece en la plaza de Letrán un hombrecillo de 
humilde continente, vestido a la campesina, desnudos los pies y 
ceñida de tosca cuerda la cintura, quien al punto se dirige con 
toda resolución hacia el bamboleante edificio y, sin parar 
mientes en el riesgo que corre de ser aplastado por la gigantesca 
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mole, aplica el hombro a una de las murallas que ya se venía al 
suelo. ¡Caso extraordinario! Fue aquello como si el raquítico y 
desmedrado auxiliador cobrase estatura y fuerzas equivalentes a 
la del muro desplomado; le aplicó las espaldas por la parte 
vecina al techo; hizo un enérgico movimiento hacia arriba y 
enderezó el muro, dejando toda la iglesia más firme y esbelta 
sobre su base que antes estaba.  
Profunda sensación de alivio sintió el Papa al ver tan oportuno y 
eficaz remedio. Pero en el mismo instante el hombrecillo se 
volvió hacia él. Inocencio pudo ver que el que por modo tan 
maravilloso había impedido la ruina de la cabeza y madre de las 
iglesias no era otro que Francisco, el penitente de Asís (LM 
3,10). 
Cuando éste, al día siguiente, se presentó al pontífice, le hizo un 
discurso cuidadosamente preparado con antelación: 
«Señor Papa -le dijo-, voy a contaros una alegoría. Érase una 
doncella muy hermosa, pero muy pobre, que moraba en lo más 
apartado del desierto. Un día fue a verla el rey de la comarca y, 
prendado de su belleza la tomó por esposa con la esperanza de 
que ella le daría una hermosa descendencia. Verificado el 
casamiento se realizaron plenamente los anhelos del rey, pues la 
pobre esposa le hizo padre de numerosos hijos en que ella 
reprodujo con creces su hermosura. Cierto día se puso a razonar 
consigo misma: "¿Qué voy a hacer yo con estos hijos que he 
dado a luz? ¿Cómo los mantendré, siendo tan pobre como soy?" 
Pero luego se le ocurrió una idea y llamó a sus hijos y se la 
comunicó, diciéndoles: "No temáis, sois hijos de un gran rey. Id, 
pues, a su corte que él os dará todo que habéis menester". Ellos 
obedecieron, y cuando llegaron a la presencia del rey, éste 
quedó maravillado de su belleza, y viendo que se le parecían 
mucho, les pregunté: "¿De quién sois hijos?". A lo que ellos 
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respondieron que eran hijos de la pobre mujer que habitaba en 
medio del desierto. Entonces el rey los abrazó con gozo grande 
de su corazón y les dijo: "No temáis, sois mis hijos. Yo siento 
cada día a mi mesa una muchedumbre de forasteros: ¡con cuánto 
mayor gusto os acogeré a vosotros, que sois mis hijos 
legítimos!" Y en seguida mandó decir a la mujer del desierto 
que le enviase todos los niños, que él desde ese momento se 
encargaba de su crianza y educación».37 

«Señor Papa -continuó Francisco-, yo soy esa mujer del 
desierto. Dios en su misericordia infinita se dignó bajarse hasta 
mí, y yo le he engendrado hijos en Cristo. El Rey de los reyes 
me ha asegurado que la vida de todos mis descendientes corre 
de su cuenta; porque si alimenta con tanto cuidado a los 
extraños, ¿con cuánto más esmero no cuidará de los de su casa? 
Dios concede abundancia de bienes temporales a los hombres 
del mundo en vista del amor que ellos tienen por sus hijos: ¡con 
cuánta más largueza no derramará sus dones sobre aquellos que 
sigan y practiquen su Evangelio y con quienes por ende El se ha 
comprometido a mostrarse siempre paternal!» 
Tales fueron las razones de Francisco, e Inocencio comprendió 
que no las dictaba la sabiduría de este mundo, sino el espíritu de 
Dios. Volviéndose, pues, a los Cardenales que estaban 
presentes, dijo en tono solemne e inspirado: «En verdad, este 
hombre es el escogido por Dios para restaurar su Iglesia». En 
seguida se levantó, abrazó a Francisco y le dijo a él y a sus 
compañeros: «Hermanos, id con Dios y predicad a todas las 
gentes el Evangelio de la conversión según que Él os inspire. 
Cuando por la virtud del Altísimo os hayáis multiplicado, venid 
                                                
37 - TC 50.- El AP 35 refiere este caso de una manera algo diversa. Cf. 2 Cel 
16. 
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a mí sin temor alguno y me hallaréis dispuesto a favoreceros 
todavía más y a confiaros más altas empresas» (1 Cel 33; TC 
51). 
A estas palabras del Pontífice todos los hermanos cayeron de 
rodillas a sus pies y le juraron obediencia; en seguida los once la 
prestaron a Francisco como a su jefe. A él sólo le otorgó el Papa 
la licencia de predicar, pero con facultad de trasmitirla a los 
demás. Antes de retirarse los autorizó Inocencio para recibir la 
tonsura clerical, que después les confirió el Cardenal Juan y que 
debía ser el signo externo del permiso de predicar la palabra de 
Dios.38 
Hecha otra visita a la tumba de San Pedro y San Pablo, 
Francisco y sus hermanos dejaron Roma y emprendieron la 
vuelta a su patria a través de la campiña romana y de las 
cumbres azuladas del monte Soracte. Caminaban con paso 
apresurado, llenos de gozo, anhelando hallarse otra vez en su 
medio habitual practicando de nuevo la vida y trabajos cuya 
consagración eclesiástica acababan de impetrar del Vicario de 
Jesucristo en la tierra. 

                                                
38 - TC 51-52; LM 3,10; AP 36.- El P. Hilarino Felder es del sentir que esta 
autorización miraba sólo a la predicación moral, no a la dogmática para la 
cual se requería cierta formación teológica. 
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Capítulo III - Rivotorto 
 
Después de atravesar la campiña romana en medio de los 
ardores de la canícula meridional, Francisco y sus compañeros 
llegaron a las cercanías de Orte, al punto donde hoy se reúnen 
las dos líneas férreas que, por uno y otro costado de los 
Apeninos, bajan del monte a Roma. Allí, en un paraje montuoso, 
regado por las aguas rápidas, medio grises, medio verdosas del 
Nera, tomaron nuestros viajeros un descanso de quince días. Era 
tan bello este lugar, dice Celano, que los hermanos estuvieron a 
punto de renunciar al tenor de vida cuya aprobación pontificia 
acababan de obtener. Se procuraban el pan cotidiano 
mendigándolo de puerta en puerta por las calles de Orte, y varias 
veces les aconteció recoger tan abundante limosna que les sobró 
para el día siguiente, cosa contraria a los planes de Francisco. 
Pero en aquel desierto, antiguo sepulcro etrusco, no había nadie 
con quien compartir las sobras, y por eso se vieron forzados a 
aprovecharlas ellos. 
Era, pues, muy natural que les encantase aquella vida solitaria, 
apartada del bullicio mundano, en medio del silencio de los 
bosques; y así fue que entraron en serias dudas de si no les 
convendría más quedarse allí, entregados totalmente a la 
contemplación ascética, que no volver de nuevo al trato de los 
hombres, a comunicar con el mundo (1 Cel 34-35). Todo el que 
haya visitado alguna vez aquella región montañosa de Italia 
comprenderá sin esfuerzo cuán vehemente sería semejante 
tentación. Porque es cierto que aquella naturaleza agreste tiene 
en sí algo que convida poderosamente al retiro y a la 
meditación: en sus cóncavas rocas encuentra el asceta ermitas 
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naturales; el clima no es nunca demasiado fuerte, aunque el 
invierno suele arreciar a veces más de lo que se cree; escaso 
alimento basta al cuerpo para sustentar sus fuerzas. Aún hoy día 
la gran masa del pueblo italiano vive casi exclusivamente de pan 
y vino, y el solitario, que no tiene vino o lo rehúsa, tiene por 
doquiera para apagar su sed dulces fuentes, límpidos y risueños 
arroyuelos. Por eso causa una impresión de todo en todo italiana 
la lectura de aquel capítulo de las Florecillas en que Francisco y 
Maseo comen su mendigado pan sentados a una gran piedra, 
junto a una fuente cristalina, dando gracias a Dios desde el 
fondo de sus corazones por el don de la vida, por la dicha que 
les otorga de poder gozar del sol bajo el azul del cielo 
transparente y saciar el hambre y apagar la sed servidos por la 
Señora Pobreza, con alimentos sencillos y sanos (Flor 13). 

Así se explica el hecho de que la historia de los santos italianos 
esté llena de biografías de solitarios. En una gruta vecina al 
monte Subiaco empezó San Benito su carrera, orando, ayunando 
y reduciendo su cuerpo a tal extremo, que los pastores que lo 
descubrieron lo tomaron en un principio por animal salvaje. Un 
siglo después de San Francisco, la ciudad de Sena vio también a 
tres de sus más nobles e ilustrados jóvenes trepar las alturas, 
cubiertas de cipreses, del Monte Oliveto para vestir el hábito 
blanco de los ermitaños benedictinos. 
Cualquiera comprende, pues, cuán mágico atractivo tendría para 
Francisco y sus compañeros semejante vida, entregada toda a la 
oración y a la penitencia en aquel apartado valle de los montes 
Sabinos, donde no se oía más rumor que el canto de los pájaros 
y el murmullo de los torrentes. Pero aquello era simple 
tentación, y quedó vencida. Francisco, dice su primer biógrafo, 
no se fiaba nunca de su propio y personal parecer, sino que 
recurría siempre a Dios en la oración, y así lo hizo ahora 
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también, y Dios se dignó otra vez revelarle que no debía vivir 
para sí solo, sino consagrare a redimir las almas del poder de 
Satanás y conducirlas al rebaño de Cristo. Dejaron, pues, los 
hermanos aquel encantador paraje, siguieron su camino y bien 
pronto se hallaron en su nativo valle de Espoleto, instalados de 
nuevo en su cabaña de Rivotorto, a la sombra del bosque que 
rodea la capilla de la Porciúncula. 
Allí tuvieron, poco tiempo después, el gozo inefable de recibir 
en su compañía al avaro sacerdote de Asís, Silvestre, a quien, 
según queda apuntado más atrás, había hecho honda impresión 
la generosidad de Francisco y de Bernardo en la plaza de San 
Jorge. Desde entonces empezó a reflexionar y cambió de 
opinión respecto del objeto de la vida terrena. Una noche vio en 
sueño una gigantesca cruz, cuyos brazos abarcaban el mundo 
entero y cuyo tronco salía de la boca de Francisco: misteriosa 
visión que le hizo comprender cómo la hermandad por éste 
fundada era de inspiración divina e iba a extenderse por todo el 
orbe. Después vaciló todavía algún tiempo y, al fin, acabó por 
decidirse a solicitar ser admitido en el seno de la santa sociedad; 
por donde vino ésta a contar entre sus miembros el primer 
sacerdote (TC 31; LM 3,5). 
De regreso en Asís, con el corazón más libre gracias a la 
autorización apostólica que había alcanzado, Francisco se 
entregó de nuevo a la tarea de las misiones que ya había 
emprendido antes de su viaje a Roma. A tenor de la facultad 
obtenida, su predicación se limitaba estrictamente a las 
cuestiones morales y sociales: predicaba al pueblo la 
conversión, el abandono del mal, la práctica del bien, la paz con 
Dios y con el prójimo. A la intervención de su Obispo Guido 
debía el derecho de predicar en la catedral de Asís; por lo cual 
escogió este sitio para empezar la exposición del ideal cristiano, 
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haciéndolo sin temor y sin ambages; porque, como dicen sus 
biógrafos, nada aconsejaba a los demás que no practicase él 
primero (1 Cel 36; TC 54). 
Sería injusto aplicar a Francisco el trillado proverbio de que 
«nadie es profeta en su tierra»; que él lo fue en la suya, 
demasiado lo prueba el aumento prodigioso del número de 
hermanos a partir de aquella fecha. «Muchos hombres de la 
ciudad, nobles y plebeyos, clérigos y laicos, impulsados del 
espíritu de Dios, renunciaron al mundo y sus cuidados y 
entraron por la senda que el Santo acababa de abrirles» (TC 54). 
Y la mayor parte de estos discípulos eran de Asís y sus 
alrededores. Francisco fue, pues, profeta en su patria. 

La influencia de las predicaciones de Francisco en la iglesia de 
San Rufino llegó hasta los corazones más refractarios. Fue 
aquello, según las poéticas comparaciones de Celano, como 
cuando surge en el horizonte esplendorosa estrella, como una 
espléndida mañana después de tenebrosa noche, como el risueño 
despertar de la naturaleza al soplo fecundador de la primavera. 
Aquella región, añade este biógrafo, experimentó un cambio 
radical bajo la acción de Francisco, que pasó por ella como un 
río benéfico, derramando por todas partes la fertilidad y la 
abundancia moral, haciendo germinar virtudes allí donde no 
había más que vicios y pasiones. 
No hay duda de que estas metáforas cuidadosamente elaboradas 
se le ocurrieron a Celano con ocasión de un suceso que cambió 
profundamente la situación social de Asís, y que, a todas luces, 
se debió a las predicaciones de Francisco. Me refiero a la 
reconciliación entre la clase alta y la clase baja, los majores y 
los minores de la sociedad asisiense, que se realizó en 
noviembre de 1210 en la sala mayor del palacio comunal. Aún 
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se conserva el documento que entonces se redactó y que 
empieza así: 

«En el nombre de Dios. Amén. 
»Que la gracia del Espíritu Santo sea con vosotros. 

»Para la gloria de nuestro Señor Jesucristo, de la bienaventurada 
Virgen María, del emperador Otón y del duque Leopoldo». 

A esta introducción sigue una larga serie de artículos, el más 
importante de los cuales reza así: 

«Entre los majores y los minores de Asís se pacta una alianza 
perpetua sobre las siguientes bases: Ninguna otra alianza se 
podrá llevar a cabo sin el mutuo consentimiento de las dos 
partes que suscriben la presente, ni con el Papa, sus nuncios o 
legados, ni con el Emperador o el rey, sus nuncios o legados, ni 
con ninguna ciudad o fortaleza, ni con gran señor alguno; sino 
que majores y minores andarán siempre de acuerdo en todo lo 
que mira al honor, bienestar y progreso de la ciudad».  

Esta especie de Carta Magna de Asís declara en seguida que 
todos los habitantes de la ciudad que hasta entonces estaban 
sujetos a servidumbre, quedaban en libertad mediante el pago de 
cierta suma que debía entregarse a los cónsules, en caso de 
rehusar recibirla el dueño legal del manumitido. Además, los 
habitantes de las cercanías de Asís gozarían de los mismos 
derechos que los ciudadanos propiamente dichos; se aseguraba 
protección a los extranjeros, se fijaba definitivamente el trato 
que se daría a los funcionarios, se concedía amnistía plena a los 
cómplices de la traición de 1202, y finalmente se exhortaba a los 
cónsules a procurar por todos los medios posibles la terminación 
de la catedral, que estaba en perpetua construcción desde hacía 
setenta años. 
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Recuérdese por un momento cómo se despedazaban en 
discordias civiles las repúblicas italianas del siglo XIII y aún de 
siglos posteriores, y se comprenderá la importancia que el 
referido pacto asisiense entrañaba para la prosperidad y 
bienestar pacífico de la ciudad. 
En otras ciudades italianas, como Arezzo, Sena, Perusa, 
restableció también Francisco el reinado de la paz, y la misma 
célebre historia del lobo de Gubbio acaso no es más que la 
transformación legendaria de la paz firmada entre aquella 
pequeña república y algún sanguinario gentilhombre, verdadera 
alimaña de las selvas, de ésos que tanto abundaban entonces en 
las montañas de Italia, donde tenían sus castillos a guisa de 
guaridas; todos ellos podían llevar en sus escudos esta 
inscripción que ostentaba en el suyo el caballero Werner de 
Ürslingen: «Enemigo de Dios, de la compasión y de la caridad». 
La escena de Francisco y del lobo de Gubbio tiene su paralelo 
histórico en la entrevista de San Antonio de Padua con el tirano 
Ezelino. 

A este carácter pacificador de Francisco se refiere asimismo la 
leyenda de la expulsión de los demonios de la ciudad de Arezzo, 
que representa uno de los frescos de Giotto en la iglesia superior 
de Asís: allí se ve a los diablos salir, en infinita variedad de 
horribles formas y en confuso tropel, por las chimeneas de las 
casas aretinas escapando y huyendo más que de prisa ante la 
bendición que imparte Francisco a toda la ciudad. Para nosotros, 
hijos del siglo XX, es cosa difícil de imaginar un espíritu malo 
revestido de cuerpo visible y material, como los representaban 
los artistas y autores de leyendas de la Edad Media; pero no por 
eso dejamos de sentir en determinados decisivos instantes de 
nuestra vida, la existencia y la presencia funesta de esos malos 
espíritus. Horas hay en que vemos con toda claridad cuán 
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grande es «el poder de las tinieblas», que sentimos, no sólo en 
nuestro interior, sino también en derredor nuestro; hay horas en 
que no parece sino que una voz incorpórea murmurase en 
nuestro oído; que una mano hercúlea, encallecida en los yunques 
del infierno, se apoderase de la nuestra; que oyésemos una orden 
terminante, imperiosa, irresistible, que nos dice sin cesar: «¡Di 
esto, haz aquello!» ¡Ay! ¡Cuántos hogares no se ven por este 
mundo, donde se anhela con ansias vehementes la aparición de 
un amigo de Dios que, desde el umbral de la casa, imparta con 
voz de soberano imperio la misma orden que el compañero de 
Francisco impartió desde las puertas de la ciudad de Arezzo!: 
«¡En nombre de Dios todopoderoso, y de su siervo Francisco, os 
conjuro, malignos espíritus, a que huyáis lejos de aquí!» (LM 
6,9). 

Hacia el mismo tiempo aconteció que un día Francisco 
escuchaba la lectura de la Regla de su Orden; llegado el lector al 
capítulo VII, a las palabras et sint minores, «sean menores», el 
santo le intimó pausa. Largo tiempo hacía que Francisco andaba 
buscando un nombre apropiado a su cofradía; porque el que 
hasta entonces llevaba de Viri poenitentes de Assisio, «varones 
penitentes de Asís», no era más que provisional, escogido para 
ahorrar a los hermanos el tener que dar largas explicaciones 
sobre el objeto de su Orden. La lectura del susodicho pasaje de 
la Regla le sugirió la solución que iba buscando: Sint minores, 
sean menores, pequeñuelos, los más pequeños de los hombres: 
¡he aquí, se dijo, el nombre que me viene a mí y a los míos! Y 
quedó establecida la Ordo fratrum Minorum, la «Orden de los 
frailes menores», de los últimos, de los pequeñuelos (1 Cel 38). 

Tomás de Celano, en su primera biografía, describiendo la vida 
que hacían los hermanos en la cabaña de Rivotorto, traza un 
cuadro que, en limpieza de líneas y en viveza y claridad de 
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colores, rivaliza con los más afamados de Fray Angélico. Hele 
aquí resumido: 

«Cuando por la tarde volvían del trabajo los hermanos y 
tornaban a reunirse, o cuando a lo largo de la jornada les 
acontecía encontrarse en el camino, les brillaban los ojos de pura 
alegría, se daban castos abrazos, se decían palabras llenas de 
santa dulzura, con sonrisas modestas, con miradas afectuosas y 
tiernamente recogidas. Habiendo dejado todo linaje de amor 
propio, sólo pensaban en prestarse mutuo auxilio y consuelo; no 
había para ellos gozo más intenso que volverse a ver, ni mayor 
amargura que tener que separarse. No se conocían entre ellos ni 
las disputas, ni la envidia, ni la desconfianza, ni el mal humor; 
todo era allí paz, unión, cánticos de loor y agradecimiento a la 
divina bondad. Nunca o muy raras veces interrumpían la 
alabanza de Dios y la oración, ni cesaban de dar gracias a Dios 
por todo el bien que les permitía hacer; se afligían por todo el 
mal que obraban o por las imperfecciones que cometían. Cuando 
a sus corazones faltaba la dulcedumbre del Espíritu Santo, se 
creían abandonados de Dios. A fin de no dormirse durante la 
oración nocturna, se ceñían con cinturones erizados de puntas, 
que al menor movimiento los clavaban y despertaban. 
Henchidos del espíritu de Dios, no se contentaban con el rezo 
del oficio divino, como los demás clérigos, sino que a la 
continua prorrumpían en tiernas plegarias: "¡Padre nuestro, que 
estás en los cielos!", repetían con toda la armonía de un cántico 
espiritual. 

»El centro y el alma de aquella comunidad era naturalmente 
Francisco. Nada había oculto para él entre los hermanos: él leía 
en lo más secreto de sus corazones; todos le obedecían con una 
obediencia tan alta, perfecta y amorosa, que no sólo cumplían 
con toda puntualidad sus más insignificantes mandatos, sino que 
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se esforzaban por adivinar sus deseos, espiando sus menores 
gestos, la más fugitiva expresión de su fisonomía. 

»El poder irresistible que el Santo ejercía sobre ellos era efecto, 
ante todo, de su carácter personal: era Francisco un verdadero 
maestro; los adoctrinaba no sólo con la palabra, sino sobre todo 
con el ejemplo. Cuando les advertía, por ejemplo, el pecado que 
había en complacerse en la comida, cuando les enseñaba el 
deber de percatarse de la tentación que les esperaba en cada 
refección, le entendían sin dificultad alguna, porque junto con 
oírle le veían mezclar con ceniza los alimentos, o echarles agua 
para hacerlos aún más desabridos. Cuando los exhortaba a 
luchar valerosamente contra las tentaciones, a las palabras 
añadía la obra, arrojándose en el agua helada de un torrente en lo 
más crudo del invierno, para aniquilar así su molicie y deseo de 
bienestar. 
»Un hermano joven, llamado Ricerio, tenía tan alta idea de la 
santidad de Francisco, que siempre que éste daba su aprobación 
a alguna persona o cosa, él lo consideraba como signo infalible 
de la aprobación divina, conducta que no extrañará a quien haya 
tenido la buena fortuna de pasar su primera juventud al lado de 
una persona de relevantes cualidades morales. Pero este mismo 
concepto que el joven tenía de su maestro, estuvo a punto de 
precipitarle en el abismo de la desesperación, porque, luego de 
entrar en la Orden, creyó advertir que Francisco le desestimaba 
y le negaba las pruebas de afecto de que tan prodigo era para 
con los demás hermanos. Preocupado por esta falsa idea, 
interpretaba en su contra los menores detalles de la conducta del 
Santo y de sus compañeros. Si por casualidad Ricerio entraba en 
una pieza en el momento en que Francisco salía, al punto se 
figuraba que Francisco había salido para no encontrarse con él. 
Si Francisco conversaba con sus hermanos en el otro extremo de 
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la mesa, y el Santo o alguno de sus compañeros, por casualidad, 
volvían los ojos hacia Ricerio, luego éste concluía que sus 
hermanos estaban arrepentidos de haberle recibido y que 
buscaban medios de hacerle salir de la Orden. Firme en su 
funesto error, no oía ni veía cosa que no se le antojaba 
maquinada en su contra, y por este camino fue a parar al borde 
mismo de la desesperación, convencido como estaba de que, 
siendo para Francisco objeto de malquerencia y horror, había de 
serlo también por necesaria consecuencia para Dios. 
»Tan desastroso estado de ánimo no podía ocultarse por mucho 
tiempo a la penetración del Santo, y así fue que un día, viendo la 
zozobra y la angustia pintadas en el rostro de Ricerio, le llamó 
aparte y le dijo con dulce y bondadoso acento: "Mi querido hijo, 
mira que no te dejes dominar por esos siniestros pensamientos; 
has de saber que me eres muy caro, que te llevo en lugar 
privilegiado de mi corazón y que te considero digno de todo mi 
amor y confianza. Ven, pues, a mí cada día y cada vez que lo 
desees; siempre que sientas algún pesar en el alma ven, que 
serás cariñosamente acogido". Estas palabras produjeron tan 
intensa alegría en el pecho atribulado de Ricerio, que, fuera de 
sí, se despidió prontamente de Francisco y se fue al sitio más 
espeso de la floresta, donde cayendo de rodillas empezó a dar 
fervientes gracias a Dios por la dicha infinita que acababa de 
otorgarle con el aprecio y amor de Francisco» (cf. 1 Cel 38-50). 

La misma afectuosa comprensión de los deseos, necesidades y 
sentimientos particulares de cada uno de sus hermanos se 
manifiesta en otros dos relatos, pertenecientes también al 
período de la estancia en Rivotorto. 

Cierta noche, leemos en el Espejo de Perfección, uno de los 
hermanos despertó a los compañeros, clamando con voz 
gemebunda: «¡Me muero!, ¡me muero!» Una vez todos 
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despiertos, les dijo Francisco: «Levantémonos y encendamos la 
lámpara»; hecho esto, preguntó quién era el que había gritado 
que se moría. Uno de ellos respondió: «Soy yo». Francisco le 
preguntó: «¿Pero que te pasaba mi querido hermano, que 
hablabas de morir?» «Me muero de hambre», contestó el 
cuitado. 

El caso pasaba, por descontado, en los primeros tiempos de la 
Orden, en que los hermanos castigaban su cuerpo con 
penitencias y privaciones superiores a toda medida. Pero 
Francisco hizo al instante preparar la mesa y ordenó al hermano 
que se sentase a comer, dándole él mismo ejemplo y ordenando 
a los demás que hicieran otro tanto para evitarle al pobre la 
vergüenza de tener que comer solo. Terminada la refección, les 
dijo Francisco: «Hermanos míos, os recomiendo que cada uno 
considere sus fuerzas; y, aunque alguno de vosotros vea que se 
puede sustentar con menos alimento que otro, no quiero que 
quien necesita de más alimentación se empeñe en imitar al que 
necesite de menos; antes bien, teniendo en cuenta la propia 
complexión, dé a su cuerpo lo necesario para que pueda servir al 
espíritu. Pues así como nos debemos guardar del exceso de la 
comida, que daña al cuerpo y al alma, así también hemos de huir 
de la inmoderada abstinencia, y con tanta mayor razón cuanto 
que el Señor quiere misericordia y no sacrificios» (EP 27; 2 Cel 
22). 

El otro caso es muy parecido al anterior, y fue que, levantándose 
Francisco una mañana muy temprano, tomó a un hermano 
enfermo y lo llevó a una viña vecina, juzgando que le haría bien 
tomar en ayunas uno o dos racimos de uva, y, a fin de quitarle 
todo empacho y cortedad, se sentó él en el suelo y empezó a 
darle el ejemplo. Añade el Espejo de Perfección que dicho 
hermano conservó toda su vida el más grato recuerdo de aquel 
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rasgo de maternal solicitud de su santo padre, y que siempre que 
le tocaba referirlo a los hermanos, se le llenaban de lágrimas los 
ojos (EP 28; 2 Cel 176). 
La dulce y encantadora morada de los hermanos en Rivotorto, 
acabó de una manera tan repentina como extraña. Un buen día, 
estando ellos en su tugurio orando cada cual en su respectivo 
sitio, entró de rondón un campesino arreando su asno y 
gritándole a voz en cuello: «¡Ea, Rucio, entra, que aquí vamos a 
instalarnos bien cómodamente!» Estas palabras que, en son de 
azuzar al jumento, iban dirigidas a los hermanos, significaban 
bien a las claras que la intención del rústico era convertir en 
establo la casa de oración. Francisco, por su parte, después de 
contemplar un momento tan descomedida conducta, dijo a los 
hermanos: «En verdad que Dios no nos ha llamado a cuidar 
establos ni asnos, sino a orar y mostrar a los hombres el camino 
de la eterna salvación» (TC 55; 1 Cel 44). 

Acto seguido se levantaron todos y abandonaron para siempre 
Rivotorto. A partir de ese día la Porciúncula fue el punto 
céntrico de todo el movimiento franciscano, eclipsando por 
completo la modesta mansión primitiva de la Orden. 

No obstante, siempre será cierto que Francisco y su noble 
Señora Pobreza, la dueña de su corazón, pasaron allí, en aquella 
tranquila soledad de Rivotorto, los primeros y acaso más felices 
días de su santa unión. 
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Capítulo IV – La Porciúncula y los nuevos 
discípulos 

 
La antiquísima capilla de la Porciúncula, tal cual se conserva 
hasta hoy día, es un edificio de forma alongada, con bóveda 
gótica, ábside semicircular y dos puertas, la una al frente y la 
otra en uno de los costados. Según una tradición, mencionada 
por primera vez en el Paradisus Seraphicus de Salvador Vitali 
(Milán, 1645), esta capilla fue edificada en el siglo IV, bajo el 
pontificado del Papa Liberio (352-366), por cuatro ermitaños 
que venían de Tierra Santa trayendo una reliquia del sepulcro de 
la Santísima Virgen, que les había regalado San Cirilo. Sea de 
esto lo que fuere, el nombre de la capilla, Santa María de los 
Angeles, antiquísimo también, viene de un cuadro que había en 
el altar y que representaba la Asunción de María en medio de 
multitud innumerable de ángeles. Por lo que respecta al nombre 
de Porciúncula, «pequeña porción» o «porcioncilla», lo 
emplearon primero los benedictinos del monte Subasio, a 
quienes perteneció siempre la capilla a contar del año 576. El 
edificio vino arruinándose con los años, hasta que, en el de 
1075, los monjes que la habitaban se vieron forzados a 
abandonarla y se refugiaron en su abadía de la cima de la 
montaña. Cuenta la leyenda que Pica solía acudir a orar en esta 
capilla abandonada y que en ella obtuvo la seguridad de que 
daría a luz un hijo que restauraría el derruido santuario. Después 
de la reconstrucción, Francisco y sus hermanos frecuentaron 
mucho el bosque que rodeaba la iglesia, por donde puede 
conjeturarse el gozo que experimentaron cuando en 1211 la 
abadía del Subasio, propiedad entonces de los Camaldulenses, 
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les otorgó a perpetuidad el permiso de disponer del venerado 
santuario. De buen grado les hubieran cedido también la 
propiedad a no haberse Francisco negado tenazmente a recibirla, 
exigiendo rigurosamente que se estipulase que sus frailes darían 
cada año a los monjes propietarios un canastillo de peces a guisa 
de canon de arrendamiento (EP 55). 

Arrojados de Rivotorto, Francisco y sus hermanos edificaron 
junto a la capilla una cabaña con ramas de árboles que cubrieron 
de hojas y revocaron con barro. Por camas tenían sacos de paja 
tendidos en el suelo, y la desnuda tierra les servía también de 
mesa y de silla. Un simple seto era toda la muralla del convento. 
Tal fue el primer lugar franciscano, el que, según voluntad 
expresa de Francisco, debía servir de modelo para todas las 
demás moradas de la naciente comunidad. Cuando más tarde el 
ideal de la Orden franciscana empezó a modificarse, una de las 
señales de esta modificación fue sustituir la palabra lugar por la 
de convento, expresión que implicaba ya cierto elemento de 
bienestar y riqueza, por donde vino a dar el nombre a los 
conventuales, es decir, a los miembros de la Orden 
representantes de la tendencia menos estricta. 

Pero volvamos a la historia de los primeros franciscanos. Una 
vez establecidos en la Porciúncula, se les agregó una verdadera 
falange de hermanos nuevos, que viene a ser como la segunda 
generación de la Orden franciscana; al lado de Bernardo, Gil, 
Ángel y Silvestre, la tradición y la leyenda nos han trasmitido 
los nombres de Rufino, Maseo, Junípero, León y otros que, 
aunque llegados a segunda hora, poco faltó para que eclipsaran a 
los primeros. Y en verdad, éstos se distinguieron por cierta 
marcada inclinación al aislamiento, dando más importancia a la 
soledad que a la vida común. Así, Silvestre gustaba de retirare a 
las grutas dei Carceri para entregarse al ejercicio de la 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 148

meditación; Bernardo se entraba por el bosque y allí se absorbía 
de tal modo en Dios, que no oía ni la voz de Francisco si éste le 
iba a llamar, y otras veces erraba veinte o treinta días solo por 
las cimas de las más altas montañas todo absorto en la 
contemplación de las cosas del cielo (Flor 3, 16 y 28); Gil, por 
su parte, se lo pasaba viajando, ora a Tierra Santa, ora a España, 
ya a Roma, ya a Bari a visitar el santuario de San Nicolás. 
Así y todo, de injustos pecaríamos si, imitando a la leyenda, sólo 
tomáramos en cuenta a los obreros de la segunda generación, y 
sepultáramos en el olvido a los de la primera. Tal preterición 
sería singularmente inexcusable con Fray Gil, que mereció que 
Francisco le llamase «su caballero de la tabla Redonda», y en 
quien pareció tomar carne el primitivo espíritu franciscano en 
toda su pureza. Hasta el día de su muerte, acaecida en la fiesta 
de San Jorge del año 1262, aniversario de su entrada en la 
Orden, Gil fue constantemente un caballero de Dios, un fiel San 
Jorge de la noble dama Pobreza. Su vida entera es una prueba 
palpable del amor al trabajo que caracterizó a Francisco y a sus 
primeros discípulos. Su biografía, escrita por su amigo Fray 
León, más joven que él, abunda en rasgos geniales de esta 
naturaleza. Llegado a Brindis de paso para Tierra Santa y, no 
hallando bajel en que continuar luego su viaje, se vio forzado a 
detenerse allí por espacio de muchos días; obtuvo de limosna un 
cántaro viejo y bastante capaz, fue a un pozo y lo llenó de agua 
y en seguida se puso a recorrer las calles de la ciudad gritando a 
la manera de los vendedores ambulantes: Chi vuole dell'aqua? 
«¿Quién quiere agua?» Y en cambio del agua recibía pan y otros 
objetos necesarios para sí y su compañero. De vuelta de su viaje 
desembarcó en las cercanías de Ancona, y allí también se 
procuró trabajo, que fue cortar cañas y fabricar canastos y forros 
de botellas, que vendía por pan y otras cosas, menos dinero; se 
empleó también en sepultar cadáveres, con que se ganó un 
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hábito nuevo para sí y otro para su compañero de viaje, y solía 
decir que este hábito recibido de limosna, rogaba por él mientras 
dormía. 
Es probable que en esta su estancia en Ancona sea cuando le 
avino un extraño caso con un sacerdote, y fue que, viéndole éste 
pasar por la calle ofreciendo su modesta mercancía, se acercó a 
él y le llamó «holgazán», palabra que hizo al pobre Fray Gil tan 
penosa impresión, que no hacía más que llorar, y preguntándole 
el compañero por qué lloraba tanto, él contestó: 
-- ¿Cómo quieres, hermano, que no llore, si soy un miserable 
holgazán, según me ha dicho hoy un sacerdote? 
-- ¿Y por eso no más te crees holgazán? 

-- Es claro, puesto que un sacerdote no puede mentir. 
El compañero se esforzó entonces para explicarle la diferencia 
que mediaba entre un sacerdote en cuanto tal y en cuanto mero 
hombre, y cómo en este segundo carácter podía muy bien 
equivocarse; con lo que se consoló algún tanto el atribulado 
Fray Gil. 

En Roma distribuía su tiempo de manera que por la mañana oía 
misa muy temprano, y en seguida se iba a un bosque bastante 
apartado de la ciudad, donde recogía leña que luego llevaba a 
Roma y cambiaba por pan. Un día una dama, haciéndose cargo 
de que compraba a un religioso, quiso darle doblado el precio 
que él le había pedido, a lo que Gil se negó rotundamente y 
acabó por no aceptar sino la mitad de dicho precio, añadiendo 
que lo hacía así a fin de no caer en las redes de la codicia. 

En tiempo de vendimia ayudaba a recoger la uva; lo mismo 
hacía con las aceitunas cuando estaban en sazón. Con frecuencia 
iba a espigar en las sementeras a una con los demás pobres, a 
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quienes siempre daba lo que recogía, alegando que él no tenía 
graneros donde guardar su trigo. Solía también ir a la fuente de 
San Sixto, situada fuera de los muros de Roma, a traer agua para 
los monjes del convento de los Cuatro Coronados; o bien 
trabajaba de cocinero en el convento, o se ocupaba en moler 
trigo o hacer pan. En general, aceptaba cualquier trabajo que se 
le ofreciera para ganarse el sustento, siempre, empero, que le 
dejase libre el tiempo necesario para rezar el oficio y hacer la 
meditación. 
En medio de esta vida activa y laboriosa Gil conservaba siempre 
su profunda bondad franciscana. Un día, yendo de camino al 
santuario de Santiago de Compostela, se encontró con un pobre 
que le pidió limosna, y él, no teniendo más, se cortó la capucha 
del hábito y se la dio, y tuvo que ir sin capucha por espacio de 
veinte días. Andando por la Lombardía, encontró a un hombre 
que le llamo haciéndole una señal con la cabeza; se acercó a él, 
creyendo que se le llamaba para hacerle alguna limosna; pero en 
vez de eso, el hombre le puso en la mano un par de dados, 
burlándose socarronamente. Gil prosiguió su camino, no sin 
decir antes al liviano burlador: «¡Que Dios te perdone, hijo 
mío!» Otra vez iba por la vía Apia llevando el agua para los 
monjes de los Cuatro Coronados, y se le acercó un vagabundo a 
pedirle un trago de lo que llevaba en su cántaro. Gil se lo negó, 
por lo que el hombre se irritó tanto, que le colmó de injurias. 
Llegando al convento, dejó el cántaro, tomó otro, corrió a la 
fuente, lo llenó de agua y se volvió a buscar al enojado 
vagabundo, a quien no tardó en encontrar, y le rogó que bebiese 
ahora del agua que le ofrecía, añadiendo: «No te enojes así 
conmigo, que si no te di agua antes fue porque me pareció 
inconveniente llevarla a los monjes usada ya por otro». 
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No porque se hallase hospedado en casa de grandes personajes, 
como el Cardenal Nicolás, Obispo de Túsculo, dejaba de 
ganarse el pan que comía en la mesa de aquel alto príncipe. Un 
día llovió torrencialmente, con gran contentamiento del 
Cardenal, que esperaba que por tal circunstancia Gil se vería 
obligado, siquiera una vez, a participar de su comida; pero el 
santo fraile bajó a la cocina y propuso al cocinero limpiarle la 
cocina por dos panes; la propuesta fue aceptada, y el Cardenal 
quedó burlado en su esperanza. Al día siguiente la lluvia 
continuó y Gil se ganó los dos panes afilando los cuchillos de la 
casa de Nicolás. 
Con el título de Dichos de Fray Gil se ha reunido y publicado 
buen número de rasgos y sentencias, que verosímilmente datan 
en su mayor parte de la vejez del hermano. Allí se cuenta que 
una vez fueron a ver a Gil dos Cardenales, quienes, al despedirse 
de él, le rogaron con todo respeto que orase por ellos, a lo que él 
respondió: «En verdad, señores míos, que es inútil que yo 
ruegue por vosotros, que tenéis mucha más fe y esperanza que 
yo». «Cómo es eso?», preguntaron ellos asombrados, y acaso un 
tanto desazonados, pues conocían bien el carácter incisivo de 
Fray Gil. El cual repuso al punto: «¿Que cómo es esto? Digo 
que vuestra fe es mayor que la mía, pues con poseer tal 
abundancia de riquezas y gozar de tantos honores, esperáis, sin 
embargo, salvaros, mientras yo, pobre y despojado de todo, 
temo, no obstante, condenarme». 
Fray Gil permaneció hasta su muerte fiel a los tres ideales 
franciscanos: pobreza, castidad y alegría. Se ha conservado un 
soneto compuesto por él en loor de la castidad, así como otros 
fragmentos de poesías suyas. En el huertecillo del convento de 
Monte-Rípido, cerca de Perusa, se recreaba mirando y 
escuchando arrullar las tortolillas y hablándoles cual si fueran 
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sus hermanas, y en las blandas mañanas de estío se iba a las 
eras, donde se ponía a cantar las alabanzas de Dios frotando dos 
cañas y forjándose la ilusión de que se acompañaba de una 
viola; esta manera de acompañar su canto la había aprendido Gil 
de Francisco. 
Al revés de los discípulos de la primera generación, amantes de 
la soledad y del apartamiento, los de la segunda propendían más 
bien al consorcio y a la convivencia con su maestro; sobre todo, 
Fray Maseo, natural de Mariñano (aldea cercana a Asís), que 
acompañó a Francisco en varias de sus más importantes 
excursiones; era de esbelta y hermosa figura, dotado del don de 
la palabra y, por ende, hecho para tratar con las gentes, al revés 
de Francisco, de humilde apariencia y desmedrada talla y a 
primera vista despreciable para quien no le conociera. Por donde 
siempre que ambos salían juntos a mendigar, Francisco no 
conseguía más que escasos mendrugos de sentado pan, mientras 
que Maseo los obtenía grandes y abundantes, y a menudo le 
daban panes enteros. 

Este mismo apuesto y elegante y bien hablado Maseo corría en 
el convento de las Cárceles con la recepción de las limosnas, 
con la portería, con la cocina, en una palabra, con todos los 
quehaceres domésticos, mientras los demás hermanos se 
entregaban libremente a la oración y contemplación. 
Un día iba de viaje en compañía de Francisco. Llegados a una 
encrucijada en que se juntaban tres caminos, uno que llevaba a 
Florencia, otro a Sena y el otro a Arezzo, Maseo preguntó a 
Francisco cual de los tres había que tomar. Francisco le 
contestó:  

-- El que Dios quiera. 
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-- Pero, ¿cómo sabremos qué camino quiere Dios? -volvió a 
preguntar Maseo. 

-Yo te lo voy a decir -repuso Francisco-: en nombre de la santa 
obediencia te ordeno darte vueltas bien ligero en círculo, como 
hacen los niños, allí en medio de la carretera, y no pararte hasta 
que yo te diga. 

Maseo obedeció al instante y se puso a dar vueltas como un 
trompo; empero, a los pocos minutos le falló la cabeza, le vino 
un vértigo, y cayó en tierra; mas, como Francisco no le daba 
todavía orden de parar, se levantó y continuó dando vueltas. Por 
fin, cuando ya apenas podía volverse, le dijo Francisco: 
-- Detente. ¿De qué lado estás vuelto? 

-- Del lado de Sena -contestó Maseo. 
-- Entonces -dijo Francisco-, la voluntad de Dios es que a Sena 
vayamos por ahora. 
Con éstas y otras humillaciones enseñaba Francisco a su gentil 
discípulo a tenerse por pequeño y miserable, y a fe que 
consiguió su objetivo, pues Maseo llegó a tan alto grado de 
humildad, que se juzgaba el mayor pecador del mundo, digno 
sólo del infierno, no obstante que de día en día iba creciendo en 
todo linaje de virtudes. Esta profunda humildad le valió el don 
de una luz interior extraordinaria, que se desbordaba al exterior 
en forma de una perpetua envidiable alegría. A menudo, durante 
la oración prorrumpía en gritos de intenso gozo, a que seguía 
cierta especie de murmullo monótono semejante al de la 
paloma: a pesar de tenerse por el más despreciado de los 
hombres, andaba siempre con el corazón lleno de contento y el 
rostro bañado en risa, absorto en la contemplación de Dios. Y 
así llegó a la vejez, de suerte que, habiéndole preguntado un 
fraile joven llamado Jacobo de Fallerone, por qué no modificaba 
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su manera de alegrarse, por qué no ensayaba otra canción, 
Maseo contestó: «Porque quien encuentra su felicidad en una 
sola cosa, no debe entonar más que una sola canción». 
De los nuevos discípulos, el que más se parecía a Bernardo de 
Quintaval era Fray Rufino de Asís, nacido como él de familia 
respetable y perteneciente a la noble raza de los Scifi o Scefi. Se 
parecía a Bernardo en su tendencia a la vida solitaria, tendencia 
tan marcada, que en una ocasión estuvo a punto de separarle de 
Francisco, cuyo cristianismo práctico le seducía mucho menos 
que la vida puramente ascética de los antiguos ermitaños del 
desierto. Con frecuencia andaba tan absorto en la 
contemplación, que costaba trabajo hacerle volver en sí, y 
cuando esto se lograba, solía pronunciar palabras incoherentes. 
Murió en Asís en 1270. 

Muy de otra laya era el espíritu de Fray Junípero, conforme en 
todo con el de Francisco, quien solía repetir graciosamente: 
«¡Quién me diera todo un bosque de juníperos (enebros) como 
éste!» Un día, estando en la Porciúncula, oyó a un hermano 
enfermo decir murmurando que tenía ganas de comer patas de 
cerdo cocidas; no se hizo repetir la indicación, ni entendió sino 
irse a una piara que estaba cerca de allí, comiendo bellotas, le 
cortó una pata a uno de los cerdos, la coció en seguida y se la 
sirvió al enfermo. Pero luego llegó el campesino, dueño de la 
piara de cerdos, y entabló amarga queja ante Francisco; éste 
sospechó al punto que Junípero habría hecho alguna de las suyas 
y le hizo llamar; Junípero confesó lisa y llanamente su hecho, 
pero lo explicó diciendo: «Esa pata de cerdo cocida le ha hecho 
tanto bien a nuestro hermano, que nunca me arrepentiré de 
haberla cortado, y si cien patas hubiese cortado, habría sido 
igual». Francisco se esforzó entonces por afear a Junípero su 
atentado a la propiedad ajena; pero el sencillo hermano no pudo 
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comprender por dónde habría hecho mal, y acabó por decir al 
Santo: «Bien, si ese hombre está tan enojado contra mí, yo iré a 
desenojarle», y sin más, se fue corriendo para el furibundo 
campesino y le expuso cómo el hermano enfermo tenía ganas de 
un guiso de patas de cerdo, que los cerdos habían sido creados 
por Dios para uso del hombre, que todo lo que existe pertenecía 
a todos los hombres, pues ninguno de ellos era capaz de hacer ni 
siquiera una hoja de hierba, que sólo Dios lo podía todo, y que, 
por estas razones, él había cortado la pata al cerdo para 
satisfacer los deseos de su hermano enfermo. 

Junípero expuso todos estos argumentos con lujo de detalles y 
con festiva sonrisa al irritado campesino, teniendo por cierto y 
averiguado que éste los comprendería y aprobaría la amputación 
que él había practicado en el cerdo. Pero nuestro hombre se 
encargó de probarle cuán equivocado estaba, echándole encima 
una andanada de insultos y vilipendios, en que le llamó ladrón, 
malhechor, idiota, cabeza de burro, con otros mil denuestos, que 
el hermano escuchaba con toda serenidad. Por fin, se dijo: «Este 
buen hombre no me ha entendido», y empezó de nuevo a 
explicarle la cosa con más prolijidad de detalles que antes; y 
acabó por echársele al cuello abrazándole candorosamente y 
diciéndole: «Vea usted, mi buen señor: yo hice eso para que mi 
pobre enfermo recobrase la salud, y usted me ha ayudado a ello 
con su cerdo; por consiguiente, no hay que estar tristes; no sea 
malo conmigo; alegrémonos juntos y demos gracias a Dios, que 
nos regala con los frutos de la tierra y los animales del campo; 
que quiere que todos seamos sus hijos y nos socorramos los 
unos a los otros como buenos hermanos y hermanas. ¿Tengo o 
no tengo razón?, dilo, mi querido hermano». Y así diciendo, le 
abrazó de nuevo y le estrechó fuertemente contra su corazón, 
con lo que el campesino se conmovió, por fin, a tal extremo, que 
se puso a llorar amargamente, pidiendo perdón a Dios y a los 
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frailes de la dureza con que los había tratado, y no contento con 
esto, se fue y mató al marrano, lo asó y llevó de regalo a los 
frailes de la Porciúncula. 
Otro día llegó Fray Junípero a un pequeño convento cuando los 
frailes tenían que salir a su trabajo. Antes de partir le dijo el 
guardián que cuidase la casa y procurase tenerles preparado algo 
de comer para cuando volviesen, a lo que Junípero contestó que 
descuidasen, que cumpliría sus encargos con toda fidelidad. 

Una vez solo en el convento, se puso a deliberar cómo haría para 
salir airoso en su empeño. Mientras partía leña para hacer fuego, 
iba razonando consigo mismo: «¿No es una torpeza que un fraile 
esté ocupado todo el día en la cocina sin dejar un momento de 
tiempo para la oración? Yo voy a hacer ahora tanta comida que 
baste para muchos más frailes que éstos son, y no para hoy 
solamente, sino para toda una quincena». Como lo pensó lo 
hizo. Se fue a una aldea vecina, compró varias enormes 
cacerolas, carne, aves, huevos y legumbres en grande 
abundancia; hecho esto encendió una fogata, puso agua a las 
ollas y metió adentro en confusa mezcolanza todos los 
materiales que había traído de la aldea, y todo tal como estaba: 
las aves sin desplumar, las legumbres sin lavar, los huevos con 
cáscara y todo, y así del resto. 

Cuando volvieron los frailes hallaron al buen Junípero hecho 
todo un consumado cocinero, y era un contento verle cómo iba 
de una olla en otra revolviendo el guiso con un palo largo, 
porque el calor de la fogata no le permitía aproximarse mucho. 
Cuando juzgó que la vianda estaba ya en sazón, tocó la campana 
para la cena, y una vez que todos los frailes estuvieron reunidos, 
les sirvió, lleno de gozo y satisfacción, el guiso, ponderándoselo 
calurosamente y diciéndoles: «Coman, hermanos, regálense, que 
después iremos a la oración. Vean cómo les he hecho comida 
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para más de quince días». Pero ninguno de los frailes quiso 
probarla, a pesar de las instancias con que los convidaba el buen 
cocinero, hasta que, por fin, cayó en la cuenta del desaguisado 
que había cometido, y entonces se echó a los pies de sus 
hermanos, golpeándose el pecho de modo lastimero y 
pidiéndoles perdón por tanto y tan inútil derroche de 
provisiones. 
Cumple advertir aquí, que éstas y otras humoradas de Junípero 
no siempre obedecían a mera simplicidad; que a veces las hacía 
por corregir, de este modo indirecto y burlesco, a sus hermanos 
cuando éstos se dejaban ir a la relajación del espíritu de la 
Orden. Por ejemplo, en el caso que acabamos de referir, es 
probable que aquellos frailes acostumbraban consagrar 
demasiado tiempo, demasiada atención a la cocina. 

Otra vez era la media noche, y Fray Junípero se presentó a su 
superior llevándole un plato de sopa y un trozo de manteca; el 
superior le había reprendido la víspera por demasiado pródigo 
de limosnas. «Padre mío -le dijo desde el umbral de la puerta 
con el plato de sopa en una mano y el candil en la otra-, tan 
pronto como tú me echaste aquella reprimenda, creí notarte muy 
acalorado y afiebrado, y en el acto me puse a prepararte esta 
sopa, que te ruego que tomes; que nada hay mejor para suavizar 
la garganta y el pecho». El superior penetró en seguida la 
intención del comedido Junípero y le dijo secamente que se 
fuera con sus bromas; más éste replicó: «Bien está eso; pero la 
sopa está hecha y debe ser comida; ya que tú no la quieres, 
tenme la candela, que yo me la comeré». El superior tenía alma 
franciscana, y no sólo se prestó a lo que le pedía Junípero, sino 
que le ayudó a despachar la sopa. 
Aventuras como las referidas no tardaron en hacer famoso el 
nombre de Fray Junípero, y así donde quiera que se presentaba 
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acudían muchedumbres de gentes a verle. En una ocasión hizo 
un viaje a Roma, enviado por sus superiores, y cuando estaba ya 
cerca de la ciudad, salieron a recibirle fuera de los muros 
muchas personas de alta posición, elegantemente vestidas y 
perfumadas, como las que suelen verse hoy en día en las 
catacumbas examinando, a través de sus gemelos, los sepulcros 
de los mártires. Pero él, una vez que advirtió la presencia de 
aquellos curiosos, se propuso jugarles una de las que 
acostumbraba, para castigar su tontería disfrazada de devoción. 
Había por allí, junto al camino, dos muchachos jugando a la 
balanza, que consistía en una viga cruzada sobre otra; el uno 
sentado en un extremo y el otro en el extremo opuesto, se 
alzaban y suspendían alternativamente. Junípero pidió a uno de 
ellos que le cediese su puesto, lo que le fue otorgado sin 
dificultad, de modo que, cuando llegó la elegante comitiva, él 
estaba ya balanceándose de lo lindo. Grande fue la admiración 
de aquellas gentes al ver al varón de Dios ocupado en cosa tan 
baladí; sin embargo, le saludaron respetuosamente, esperando, 
para hablarle, que él se desocupase; pero Junípero no hizo caso 
alguno, ni del saludo ni de la espera, y continuó con su balanceo 
con más entusiasmo que antes; hasta que los romanos, cansados 
de aguardarle, y viendo que no daba señales de querer 
abandonar el juego, se marcharon furiosos y declarando por 
unanimidad que aquel fraile, que pasaba por un santo, no era 
más que un palurdo vulgar sin pizca de educación. Cuando ya se 
hubieron alejado, Junípero se apeó de la viga y, solo y contento, 
siguió camino a Roma. 
Junípero fue uno de los tres discípulos de Francisco que se 
hallaron presentes a la muerte de Santa Clara (los otros dos 
fueron León y Ángel Tancredi), después de haberla acompañado 
y asistido por muchos años desde la muerte del Santo. Cuando 
Junípero se acercó a la cabecera del lecho de Clara, le preguntó 
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ésta llena de gozo: «¿Qué nuevas me traes de Dios?» Y abriendo 
su boca el varón santo, empezó a decirle palabras que eran 
verdaderas llamas de amor divino que salían del horno ardiente 
de su corazón. Fray Junípero murió en 1258. 

Hermana gemela del alma de Junípero era la de Fray Juan, 
apellidado el Simple, cuya vocación a la Orden cuentan las 
crónicas de la manera siguiente: 
«En cierta ocasión, cuando vivía en Santa María de la 
Porciúncula, siendo todavía pocos los hermanos, iba el 
bienaventurado Francisco por los pueblos y las iglesias de los 
alrededores de Asís predicando y exhortando a los hombres a la 
penitencia. En estas salidas iba provisto de una escoba para 
barrer las iglesias sucias. Al bienaventurado Francisco le dolía 
profundamente el ver alguna iglesia menos limpia de lo que 
deseara. Por eso, luego que acababa la predicación, reunía a los 
sacerdotes presentes en un lugar apartado, para que no 
escucharan los seglares, y les predicaba acerca de la salvación 
de las almas, y, sobre todo, les exhortaba a ser cuidadosos en 
mantener limpias las iglesias y altares y todo lo que se necesita 
para la celebración de los divinos misterios. 

»Uno de aquellos días fue a la iglesia de una villa de la ciudad 
de Asís y empezó a barrerla y limpiarla humildemente. Luego 
corrió el rumor por todo el pueblo, y todos veían el hecho con 
buenos ojos y se complacían en oírlo. Tan pronto como se 
enteró un campesino de admirable sencillez, llamado Juan, que 
estaba arando su tierra, se dirigió deprisa a donde estaba 
Francisco, y lo encontró barriendo la iglesia con devota 
humildad. Al verlo, le dijo: "Hermano, déjame la escoba, que 
quiero ayudarte". Y, cogiendo la escoba de sus manos, barrió lo 
que faltaba. Sentados los dos, dijo el rústico labrador al 
bienaventurado Francisco: "Hace ya mucho tiempo, hermano, 
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que quiero servir a Dios, y más aún desde que me han llegado 
noticias de ti y de tus hermanos; pero no sabía cómo venir a ti. 
Ahora que el Señor ha querido que te vea, quiero hacer lo que te 
agrade".  

»Viendo el bienaventurado Francisco el fervor del campesino, 
se alegró en el Señor, particularmente porque entonces tenía 
pocos hermanos, y esperaba que por su sencillez y pureza había 
de ser buen religioso. Así, le dijo: "Si quieres vivir con nosotros 
y alistarte en nuestra familia, es preciso que te desprendas de 
todo cuanto justamente puedas poseer y lo des a los pobres, para 
seguir el consejo del santo Evangelio, pues así lo han hecho 
todos mis hermanos que han podido hacerlo". 

»Oído esto, marchó inmediatamente al campo, donde había 
dejado los bueyes uncidos, y los desunció. Llevó uno al 
bienaventurado Francisco y le dijo: "Hermano, he servido 
muchos años a mi padre y a todos los de mi casa; y, aunque 
valga poco esta partija de mi herencia, quiero tomar este buey 
por la parte que me corresponde para darlo a los pobres como 
mejor te parezca a ti". 
»Cuando supieron sus padres y hermanos, todavía pequeños, 
que Juan quería dejarlos, rompieron a llorar amargamente y a 
dar tales gritos de dolor, que el bienaventurado Francisco se 
movió a compasión. Era familia numerosa e incapaz de valerse. 
Les dijo: "Preparad comida para todos y comamos juntos. No 
lloréis, porque os voy a dejar muy contentos". Prepararon en 
seguida la comida, y todos comieron con mucha alegría. 
Después de comer dijo el bienaventurado Francisco: "Este hijo 
vuestro quiere servir a Dios, y no debéis por esto entristeceros, 
sino alegraros inmensamente. Pues no solamente según Dios, 
mas también según la estima del mundo, redundará para 
vosotros en gran honor y bien espiritual y temporal, porque en 
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vuestra propia carne será honrado Dios, y todos nuestros 
hermanos serán vuestros hijos y vuestros hermanos. Él es 
creatura de Dios, y quiere consagrarse al servicio de su Creador; 
servirle a Él es reinar, y yo no puedo ni debo dejároslo. Mas 
para que recibáis de él un consuelo, quiero que se desprenda de 
este buey y os lo dé a vosotros como pobres, si bien debería 
darlo a otros pobres según el Evangelio". Quedaron muy 
consolados con las palabras del bienaventurado Francisco y se 
alegraron en gran manera, porque les había entregado el buey, 
pues eran muy pobres. 

»El bienaventurado Francisco, que amaba tanto en sí como en 
los demás la santa sencillez, le vistió sin tardar el hábito de la 
Religión y lo llevaba como compañero con toda humildad. Era 
tan simple, que se creía obligado a imitar al bienaventurado 
Francisco en todo lo que hacía. Así, cuando el bienaventurado 
Francisco estaba en alguna iglesia o en otro lugar para orar, lo 
observaba con atención para imitarlo exactamente en todas sus 
acciones y gestos. Si el bienaventurado Francisco se arrodillaba, 
o levantaba las manos hacia el cielo, o escupía, o tosía, o 
suspiraba, también él lo hacía de igual manera. Cuando el 
bienaventurado Francisco se dio cuenta de esto, le comenzó a 
corregir cariñosamente estas simplicidades. A lo que respondió: 
"Hermano, yo he prometido hacer todo lo que tú haces; por eso, 
he de ajustarme a ti en todo". El bienaventurado Francisco se 
admiraba y maravillosamente se alegraba al ver en él tal 
sencillez y pureza de alma».39 

                                                
39 - EP 56-57; 2 Cel 190.- El villorrio en que Francisco encontró a Juan se 
llama Nottiano, a tres horas de camino de Asís en dirección al Este. Los 
habitantes de aquella aldea conservan todavía vivo el recuerdo de la aventura 
que acabamos de contar. No lejos de allí hay un lugar llamado Le Coste, 
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Pero el amigo y confidente más íntimo de Francisco, entre los 
hermanos de la segunda generación, y aún de todos, era Fray 
León de Asís, a un mismo tiempo confesor y secretario del 
Santo, a quien gustaba llamarle, sin duda aludiendo a su 
nombre, «hermano ovejuela de Dios», Frate pecorella di Dio. 
Cuenta el capítulo IX de las Florecillas que una vez se 
encontraron Francisco y León en un eremitorio sin tener 
breviario en que rezar el Oficio divino. Como había que rezarlo, 
porque ninguno de los dos se resignaba a faltar a tan sagrada 
obligación, Francisco dijo a su compañero:  

-- Carísimo, no tenemos breviario para rezar los maitines; pero 
vamos a emplear el tiempo en la alabanza de Dios. A lo que yo 
diga, tú responderás tal como yo te enseñaré; y ten cuidado de 
no cambiar las palabras en forma diversa de como yo te las digo. 
Yo diré así: «¡Oh hermano Francisco!, tú cometiste tantas 
maldades y tantos pecados en el siglo, que eres digno del 
infierno». Y tú, hermano León, responderás: «Así es verdad: 
mereces estar en lo más profundo del infierno». 

-- De muy buena gana, Padre. Comienza en nombre de Dios -
respondió el hermano León con sencillez colombina.  

Entonces, San Francisco comenzó a decir: 
-- ¡Oh hermano Francisco!: tú cometiste tantos pecados en el 
mundo, que eres digno del infierno. 
Y el hermano León respondió: 

-- Dios hará por medio de ti tantos bienes, que irás al paraíso. 

                                                                                                     
donde se ve una gruta en que, según la tradición, moró Francisco por algún 
tiempo. 
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-- No digas eso, hermano León -repuso San Francisco-, sino 
cuando yo diga: «¡Oh hermano Francisco!, tú has cometido 
tantas cosas inicuas contra Dios, que eres digno de ser arrojado 
por Dios como maldito», tú responderás así: «Así es verdad: 
mereces estar con los malditos». 
-- De muy buena gana, Padre -respondió el hermano León. 

Entonces, San Francisco, entre muchas lágrimas y suspiros y 
golpes de pecho dijo en voz alta: 

-- ¡Oh Señor mío, Dios del cielo y de la tierra!: yo he cometido 
contra ti tantas iniquidades y tantos pecados, que ciertamente he 
merecido ser arrojado de ti como maldito.  
Y el hermano León respondió: 

-- ¡Oh hermano Francisco!; Dios te hará ser tal, que, entre los 
benditos, tu serás singularmente bendecido. 

San Francisco, sorprendido al ver que el hermano León 
respondía siempre lo contrario de lo que él le había mandado, le 
reprendió, diciéndole:  
-- ¿Por qué no respondes como yo te indico? Te mando, por 
santa obediencia, que respondas como yo te digo. Yo diré así: 
«¡Oh hermano Francisco granuja! ¿Crees que Dios tendrá 
misericordia de ti? Porque tú has cometido tantos pecados 
contra el Padre de las misericordias y el Dios de toda 
consolación, que no mereces hallar misericordia». Y tú, 
hermano León, ovejuela de Dios, responderás: «De ninguna 
manera eres digno de hallar misericordia». 
Pero luego, al decir San Francisco: «¡Oh hermano Francisco 
granuja!...», etc., el hermano León respondió:  
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-- Dios Padre, cuya misericordia es infinita más que tu pecado, 
usará contigo de gran misericordia, y todavía añadirá muchas 
otras gracias.  
A esta respuesta, San Francisco, dulcemente enojado y molesto 
sin impacientarse, dijo al hermano León:  
-- ¿Cómo tienes la presunción de obrar contra la obediencia, y 
tantas veces has respondido lo contrario de lo que yo te he 
mandado? 

-- Dios sabe, Padre mío -respondió el hermano León con mucha 
humildad y reverencia-, que cada vez me disponía a responder 
como tú me lo mandabas; pero Dios me hace hablar como a Él 
le agrada y no como yo quiero. 

San Francisco se maravilló de esto y dijo al hermano León: 
-- Te ruego, por caridad, que esta vez me respondas como te he 
dicho.  
-- Habla en nombre de Dios, y te aseguro que esta vez 
responderé tal como quieres -replicó el hermano León. 
Y San Francisco dijo entre lágrimas: 

-- ¡Oh hermano Francisco granuja! ¿Crees que Dios tendrá 
misericordia de ti?  

-- Muy al contrario -respondió el hermano León-, recibirás 
grandes gracias de Dios, y Él te ensalzará y te glorificará 
eternamente, porque el que se humilla será ensalzado. Y yo no 
puedo decir otra cosa, porque es Dios quien habla por mi boca.  

Otra vez iba San Francisco (es el relato del capítulo VIII de las 
Florecillas) con el hermano León de Perusa a Santa María de los 
Angeles en tiempo de invierno. Sintiéndose atormentado por la 
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intensidad del frío, llamó al hermano León, que caminaba un 
poco delante, y le habló así: 

-- ¡Oh hermano León!: aun cuando los hermanos menores dieran 
en todo el mundo grande ejemplo de santidad y de buena 
edificación, escribe y toma nota diligentemente que no está en 
eso la perfecta alegría. 

Siguiendo más adelante, le llamó San Francisco segunda vez: 
-- ¡Oh hermano León!: aunque el hermano menor devuelva la 
vista a los ciegos, enderece a los tullidos, expulse a los 
demonios, haga oír a los sordos, andar a los cojos, hablar a los 
mudos y, lo que aún es más, resucite a un muerto de cuatro días, 
escribe que no está en eso la perfecta alegría. 

Caminando luego un poco más, San Francisco gritó con fuerza:  
-- ¡Oh hermano León!: aunque el hermano menor llegara a saber 
todas las lenguas, y todas las ciencias, y todas las Escrituras, 
hasta poder profetizar y revelar no sólo las cosas futuras, sino 
aun los secretos de las conciencias y de las almas, escribe que 
no es ésa la perfecta alegría. 

Yendo un poco más adelante, San Francisco volvió a llamarle 
fuerte: 

-- ¡Oh hermano León, ovejuela de Dios!: aunque el hermano 
menor hablara la lengua de los ángeles, y conociera el curso de 
las estrellas y las virtudes de las hierbas, y le fueran descubiertos 
todos los tesoros de la tierra, y conociera todas las propiedades 
de las aves y de los peces y de todos los animales, y de los 
hombres, y de los árboles, y de las piedras, y de las raíces, y de 
las aguas, escribe que no está en eso la perfecta alegría. 
Y, caminando todavía otro poco, San Francisco gritó fuerte: 
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-- ¡Oh hermano León!: aunque el hermano menor supiera 
predicar tan bien que llegase a convertir a todos los infieles a la 
fe de Jesucristo, escribe que ésa no es la perfecta alegría. 
Así fue continuando por espacio de dos millas. Por fin, el 
hermano León, lleno de asombro, le preguntó: 
-- Padre, te pido, de parte de Dios, que me digas en que está la 
perfecta alegría. 
Y San Francisco le respondió:  

-- Si, cuando lleguemos a Santa María de los Angeles, mojados 
como estamos por la lluvia y pasmados de frío, cubiertos de 
lodo y desfallecidos de hambre, llamamos a la puerta del lugar y 
llega malhumorado el portero y grita: «¿Quiénes sois vosotros?» 
Y nosotros le decimos: «Somos dos de vuestros hermanos». Y él 
dice: «¡Mentira! Sois dos bribones que vais engañando al 
mundo y robando las limosnas de los pobres. ¡Fuera de aquí!» Y 
no nos abre y nos tiene allí fuera aguantando la nieve y la lluvia, 
el frío y el hambre hasta la noche. Si sabemos soportar con 
paciencia, sin alterarnos y sin murmurar contra él, todas esas 
injurias, esa crueldad y ese rechazo, y si, más bien, pensamos, 
con humildad y caridad, que el portero nos conoce bien y que es 
Dios quien le hace hablar así contra nosotros, escribe, ¡oh 
hermano León!, que aquí hay alegría perfecta. Y si nosotros 
seguimos llamando, y él sale fuera furioso y nos echa, entre 
insultos y golpes, como a indeseables importunos, diciendo: 
«¡Fuera de aquí, ladronzuelos miserables; id al hospital, porque 
aquí no hay comida ni hospedaje para vosotros!» Si lo 
sobrellevamos con paciencia y alegría y en buena caridad, ¡oh 
hermano León!, escribe que aquí hay perfecta alegría. Y si 
nosotros, obligados por el hambre y el frío de la noche, 
volvemos todavía a llamar, gritando y suplicando entre llantos 
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por el amor de Dios, que nos abra y nos permita entrar, y él más 
enfurecido dice: «¡Vaya con estos pesados indeseables! Yo les 
voy a dar su merecido». Y sale fuera con un palo nudoso y nos 
coge por el capucho, y nos tira a tierra, y nos arrastra por la 
nieve, y nos apalea con todos los nudos de aquel palo; si todo 
esto lo soportamos con paciencia y con gozo, acordándonos de 
los padecimientos de Cristo bendito, que nosotros hemos de 
sobrellevar por su amor, ¡oh hermano León!, escribe que aquí 
hay perfecta alegría. 
-- Y ahora escucha la conclusión, hermano León: por encima de 
todas las gracias y de todos los dones del Espíritu Santo que 
Cristo concede a sus amigos, está el de vencerse a sí mismo y de 
sobrellevar gustosamente, por amor de Cristo Jesús, penas, 
injurias, oprobios e incomodidades. Porque en todos los demás 
dones de Dios no podemos gloriarnos, ya que no son nuestros, 
sino de Dios; por eso dice el Apóstol: ¿Qué tienes que no hayas 
recibido de Dios? Y si lo has recibido de Él, ¿por qué te glorías 
como si lo tuvieras de ti mismo?. Pero en la cruz de la 
tribulación y de la aflicción podemos gloriarnos, ya que esto es 
nuestro; por lo cual dice también el Apóstol: No me quiero 
gloriar sino en la cruz de Cristo. 
Con sobrada razón dijo Renán que, desde los tiempos de los 
Apóstoles hasta el presente, nadie ha sabido poner en práctica la 
doctrina evangélica con la resolución y eficacia que lo hicieron 
Francisco y sus discípulos de todos los siglos. Después de esto a 
nadie causará maravilla la visión que cierto piadoso varón tuvo 
una noche, en que vio a todos los hombres heridos de incurable 
ceguera, reunidos en torno de la Porciúncula, de pie, juntas las 
manos y con el rostro levantado al cielo pidiendo a Dios el don 
de la vista; y he aquí que de repente se abren los cielos, y una 
inmensa claridad envuelve la pequeña iglesia, y toda aquella 
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incontable muchedumbre de ciegos recobra la vista y contempla 
la lumbre de la salvación (TC 56). 
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Capítulo V – Santa Clara de Asís 
 
Mientras que los hombres, con demasiada frecuencia, se 
contentan con un ideal del todo teórico, bien se puede afirmar 
que la práctica, incluso despojada con frecuencia de toda teoría, 
es el dominio propio de la mujer; y nadie realiza más 
plenamente el ideal concebido por un hombre, que la mujer 
cuyo corazón se ha conquistado ese hombre. 
Lejos de mí afirmar que Francisco de Asís no haya puesto en 
práctica el Evangelio que él predicaba. Cabalmente la 
originalidad de su genio consiste en haber seguido de cerca al 
Maestro divino. Pero si buscamos la vida franciscana en su 
especial y característica perfección, despojada de agregados 
extraños, buenos o malos, en nadie encontraremos una imagen 
más perfecta de ella que en la ilustre discípula e hija espiritual 
de Francisco, Santa Clara de Asís. Justamente, Clara se preciaba 
de llamarse «plantita del bienaventurado padre Francisco» (RCl 
1). Ella, en efecto, fue y es aún la flor del jardín franciscano, flor 
cuyo perfume, de exquisita fragancia y pureza, sigue manando 
del huertecillo donde fue plantada. 
Clara nació en Asís en 1194, probablemente el 11 de julio. Su 
padre se llamaba Favarone de Scifi, y Ortolana, su madre, era 
descendiente de una ilustre familia de Sterpeto, los Fiumi. 
Ambos eran igualmente nobles, y en especial los Scifi 
pertenecían a la más encopetada aristocracia de Asís. Favarone 
tenía el título de Conde de Sasso-Rosso, nombre de una 
montaña roqueña que se levanta sobre la ciudad de Asís. Aún se 
ve en el día de hoy el palacio fortificado que le servía de 
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mansión en Asís, muy cerca de Puerta-Vieja y no lejos de la 
iglesia de Santa Clara.40 

Cinco hijos le nacieron de Ortolana: un hombre, Boson, y cuatro 
mujeres, Renenda, Clara, Inés y Beatriz. Era Ortolana mujer de 
mucha virtud y piedad, como lo manifestó llevando a cabo 
varias peregrinaciones, que en aquel entonces eran muy 
peligrosas, señaladamente a Bari y a Tierra Santa. Se cuenta 
que, poco antes de nacer Clara, el Señor le prometió en la 
oración que la hija que iba a alumbrar sería una brillante luz que 
alumbraría al mundo entero, y es fama que por esto la niña 
recibió en el bautismo el nombre de Clara, el cual significa a la 
vez luminosa y famosa. 

Creció la niña en su casa de Asís en medio de aquel orden y 
bienestar que tan benéfico influjo suele tener en la formación de 
una piedad sólida. Desde su más corta edad sobresalió Clara en 
virtud entre niñas de su clase. Sin duda desde entonces 
conocería las leyendas de los Padres del Desierto, las que, antes 
de aparecer la Leyenda Dorada, eran la lectura predilecta de 
aquellos tiempos. Como quiera que fuese, se cuenta que de muy 
niña se mortificaba duramente usando a raíz de su delicado 
cuerpo ásperos cilicios de cerdas, y que (como se refiere del 
ermitaño Pablo de Fermo en la Historia Lausiaca), rezaba todos 
los días tan gran número de oraciones, que tenía que valerse de 
muchas piedrecillas para contarlas. Dicho se está que, a 
imitación de todas las personas piadosas de la Edad Media, 
juntaba Clara la práctica de la caridad a las mortificaciones. 

                                                
40 - Fray Rufino, de familia noble, era primo hermano de Santa Clara, y entró 
en la fraternidad probablemente en 1210. Tomo estas informaciones de la 
obra titulada Santa Clara de Asís, de Locatelli, publicada en Asís el año 
1882. 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 171

Así pasaron los primeros años de Clara hasta la edad en que fue 
una gallarda y hermosa joven. Tuvo muchos pretendientes de su 
mano; pero uno entre todos fue del agrado de sus padres. 
Hablaron de esto a su hija; más con no poca sorpresa 
encontraron en ella una tenaz resistencia: ni siquiera oír hablar 
de matrimonio quería, y como su madre la importunaba 
preguntándole el porqué, ella le contestó que se había 
consagrado a Dios y había resuelto no conocer jamás a hombre 
alguno. 
Este nivel de virtud era incomprensible para Favarone y 
Ortolana. En aquellos tiempos, como en los presentes, el 
cristianismo mediocre tenía viva preocupación en contra de todo 
lo que llamaban «exceso de celo». Muchas veces en el curso de 
la historia de aquella época se nos ofrecen dolorosas luchas 
entre padres e hijos o hijas, cuando éstos, movidos del temor de 
Dios, querían salirse del camino trillado. 

Tal aconteció a la joven Clara Scifi a la edad de dieciséis años. 
Dios empero no la dejó sola en el combate. Casi por este mismo 
tiempo había vuelto de Roma, con autoridad pontificia para 
predicar, el joven Francisco, cuya conversión tan hondamente 
había conmovido a la ciudad entera; de modo que muy 
fácilmente pudo oírle Clara, como en efecto le oyó predicar en 
la iglesia de San Rufino, sita muy cerca del palacio de los Scifi, 
y en la de San Jorge. Desde el primer momento que le vio, Clara 
comprendió que la forma de vida observada por el Santo era la 
que a ella le señalaba el Señor. Entre los discípulos de Francisco 
había dos, Rufino y Silvestre, que eran parientes cercanos de 
Clara, y éstos facilitaron el camino a sus piadosos deseos. Cierto 
día, acompañada de una de sus parientas, a quien la tradición le 
da el nombre de Bona de Guelfuccio, fue a ver a Francisco. Este 
había ya oído hablar de ella y desde que la vio tomó la 
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resolución, como nos dice la leyenda, de «quitar al malvado 
mundo tan precioso botín para enriquecer con él a su divino 
Maestro». Le aconsejó, pues, que, despreciando los vanos y 
caducos bienes del mundo, resistiese a las instancias que sus 
padres le hacían para casarla, que guardase su cuerpo como un 
templo para sólo Dios y no tuviese otro esposo que Jesucristo. 

Desde entonces Francisco fue el guía espiritual de Clara, la cual, 
bajo la dirección de tan calificado maestro, se sentía cada día 
más fuertemente inclinada a dar el paso decisivo, sin 
consideración alguna a todo lo que fuera ajeno a su deber para 
con Dios. Porque ella comprendía que este deber se oponía a 
que ella siguiera los deseos de sus padres, los cuales sólo 
pensaban en darle un marido terreno. En esta disposición se 
encontraba su alma en la Cuaresma de 1212. Predicaba 
Francisco, y entre sus oyentes estaba Clara. Tan 
«maravillosamente habló el predicador del menosprecio del 
mundo, de la penitencia, de la pobreza voluntaria, del cielo, de 
la pobreza, humillaciones y dolores de Jesús sacrificado», que el 
corazón de la joven ardió en vivas ansias de despojarse 
inmediatamente de sus vestidos preciosos y de vivir en adelante 
como Jesús y Francisco, en el desasimiento, en el trabajo, en la 
oración, en la paz y en la alegría. 

Tanto la apretó este deseo, que no pudiendo ya contenerlo 
dentro de sí, resolvió poner término al género de vida que había 
llevado hasta entonces. Al saberlo Francisco, le señaló la noche 
del Domingo de Ramos, como plazo en que debía «trocar los 
placeres de este mundo por el luto de las penas del Salvador». 
Todo aquel domingo (18 de marzo de 1212) lo ocupó Clara en 
despedirse del siglo del modo más solemne. Aderezada de sus 
más preciosos vestidos, «campeando entre las matronas y 
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doncellas de Asís por su gracia y hermosura, se encaminó a la 
iglesia en compañía de su madre y de sus hermanas». 

La Iglesia celebra en este domingo de Ramos el recuerdo de la 
entrada de Cristo en Jerusalén. El sacerdote bendice ramos de 
palma, de olivo o de boj, y los distribuye a los fieles, que van en 
seguida en procesión por la iglesia, en tanto que el coro canta la 
hermosa antífona: Pueri Hebraeorum, portantes ramos olivarum 
obviaverunt Domino clamantes et dicentes: Hosanna in 
excelsis! «Los hijos de los Hebreos salieron al encuentro del 
Señor con ramos de olivos, clamando y diciendo: ¡Gloria a Dios 
en los cielos!»  
Al comenzar la distribución de los ramos y cuando todas las 
personas que estaban en la iglesia avanzaban hacia la reja de la 
comunión a recibir una palma de manos del Obispo Guido, sólo 
Clara Scifi permaneció inmóvil en su puesto. Sin duda la joven 
se debió de sentir confundida y agobiada por el pensamiento de 
la grave determinación que estaba a punto de tomar. ¡Cuántas 
veces Clara en años anteriores se arrodilló en la misma iglesia y 
asistió al santo sacrificio al lado de su madre y de sus hermanas 
sin pensar tal vez que algún día pudiera terminar para ella tan 
santa práctica! ¡Y aquél era el último! En pocas horas más tenía 
que despedirse de los suyos, o por mejor decir, abandonarlos 
para siempre, sin poder despedirse de ninguno, en aquella tarde 
que iba a ser la última que pasara en la tierra donde habían 
transcurrido los serenos días de su infancia y de su juventud. El 
recuerdo de las amorosas ternuras de su madre y de la cariñosa 
confianza de sus queridas hermanas se apoderaría sin duda del 
alma de la joven, y en aquellos solemnes momentos 
experimentaría todo el poder de los fuertes y a la vez suaves 
lazos que, sin advertirlo, forman los años entre los que viven al 
calor de un mismo hogar. Sin duda entonces, mujer como era, 
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derramaría lágrimas, como las que derrama la desposada cuando 
ve llegar el momento de separarse de sus padres. 

En cualquier caso, lo cierto es que Guido vio que había 
permanecido inmóvil, la cabeza inclinada y con muestras de 
haber llorado, y, como probablemente Francisco lo había 
prevenido, comprendió el estado de aquella alma. Con paternal 
solicitud asió el ramo que Clara no se había acercado a recibir y 
fue en persona a dárselo en el fondo de la iglesia. 

La noche siguiente Clara llevó a cabo su fuga. Saliendo de su 
casa por una puerta falsa, que estaba obstruida por pesados 
maderos y piedras y que ella abrió fácilmente con sus propias 
manos, se encontró en la calle, donde la esperaba Bona de 
Guelfuccio, y acompañada de ella, se encaminó a la 
Porciúncula. Allí la aguardaban los religiosos Menores con 
antorchas encendidas. De inmediato, habiendo entrado a la 
capilla, se arrodilló ante la imagen de María y ratificó la 
renuncia hecha al mundo «por amor del santísimo y amadísimo 
Niño, envuelto en pobrísimos pañales y recostado sobre el 
pesebre» (RCl 2). Puso en manos de los religiosos las 
relumbrantes vestiduras, y recibió en cambio una anguarina 
tosca, semejante a la que usaban ellos; trocó el cinturón de ricas 
joyas adornado, por una sencilla y nudosa cuerda, y cuando 
Francisco, tijera en mano, derribó la blonda cabellera, en vez de 
adornar la cabeza con el primoroso bonetillo que había traído, la 
cubrió con un espeso velo negro, y descalzándose los borceguíes 
de seda, los mudó por sandalias de madera bajo los pies 
desnudos. Hizo en seguida los tres votos monásticos y, como lo 
habían hecho los religiosos, prometió obedecer a Francisco en 
todo. Así, transformada la noble dama Clara Scifi en la humilde 
hermana Clara, la condujo Francisco aquella misma noche al 
convento de las benedictinas de San Pablo, villaje cercano a 
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Isola Romanesca (hoy Bastia), donde con anticipación le tenía 
preparado un albergue. 

Como es natural, el retiro de Clara no tardó en ser descubierto. 
Favarone y sus demás parientes fueron a buscarla en el convento 
con el propósito de inducirla a que volviese a su casa; mas la 
joven permaneció inquebrantable en su resolución: de nada 
sirvieron ni los ruegos ni las promesas. Intentaron por fin su 
padre y sus tíos emplear la violencia. Entonces Clara, 
encerrándose detrás de la reja del altar de la iglesia, les mostró la 
cabeza rapada en señal de su adiós al mundo. Como la familia 
prosiguiese luego en la pretensión de hacerla desistir de sus 
propósitos, juzgó prudente Francisco trasladarla a otro convento 
más seguro, y ese fue el del Santo Ángel de Panzo, que también 
pertenecía a las benedictinas.41 

Mas la indignación y enojo de Favarone subió de punto cuando 
dieciséis días después de la huida de Clara, otra de sus 
hermanas, Inés, huyó también al convento del Santo Ángel a 
compartir con su hermana el mismo género de vida. De Inés se 
había forjado Favarone una de las más halagüeñas esperanzas; 
estaba ya comprometida en matrimonio y fijo el día de las 
bodas; mas, ¡hétela aquí tocada también de la misma locura! 
Irritado Favarone, pidió a su hermano Monaldo que con doce 
hombres armados se apoderase de Inés a viva fuerza. 
Las religiosas del Santo Ángel se aterrorizaron en presencia de 
tal aparato y, cediendo a la violencia de las armas, prometieron 
                                                
41 - Según Critofani (Historia de San Damián, cap. X), este monasterio se 
hallaba en el sitio donde hoy día está el Seminarium Seraphicum de Asís. 
Locatelli, empero, cree que el Santo Ángel distaba como un kilómetro de la 
ciudad. En cuanto al monasterio de San Pablo, el propio autor lo identifica 
con una parte del actual convento de San Apolinar, en Asís mismo. 
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entregar a la fugitiva. Esta, empero, aunque apenas había salido 
de la infancia, se apercibió a resistir con denuedo. La golpearon 
inhumanamente con pies y manos; la asieron de los cabellos, 
esforzándose por sacarla del convento. «¡Clara, Clara, ven en mi 
socorro!», exclamó entonces la desgraciada Inés, en tanto que 
los rizos de su cabellera y los jirones de sus vestidos iban 
quedando enredados en las zarzas del camino. Viéndose Clara 
impotente para socorrer a su hermana, se retiró a su aposento a 
invocar el auxilio del Señor. El auxilio vino al punto: los doce 
robustos hombres quedaron de repente sin poder avanzar una 
pulgada con el leve cuerpo de Inés, que se tornó tan pesado 
como si fuera una roca. «No parece sino que esta rapaza hubiera 
comido plomo toda la noche», dijo riendo uno de los hombres. 
«Sí -dijo otro-, estas monjas saben lo que son buenos bocados». 
Aquel hecho, empero, de tal modo encolerizó a Monaldo, que, 
alzando la mano enguantada de hierro, intentó de un solo golpe 
aplastar la cabeza de aquella, para él, mal aconsejada niña. Mas 
le cupo la misma suerte que a sus doce hombres: quedó sin 
movimiento, como petrificado, la mano levantada y paralizada. 
En el ínterin llegó Clara, y quieras que no, Monaldo tuvo que 
entregarle a Inés casi muerta. 
Desde entonces, la familia de Clara renunció a la pretensión de 
impedir a las dos jóvenes que siguieran el género de vida que 
habían elegido. Más tarde fue a unírseles otra hermana, Beatriz, 
y en pos de todas ellas, su madre, la piadosa Ortolana, después 
de la muerte de Favarone. 

El convento del Santo Ángel no fue más que una morada 
provisional para Clara e Inés. Al no vestir el hábito de San 
Benito ni observar su Regla, las dos jóvenes no pertenecían a la 
Orden benedictina. Por esto Francisco trató de buscarles otro 
convento, para lo cual se dirigió a sus antiguos bienhechores, los 
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Camaldulenses del monte Subasio. Grande tuvo que ser el 
regocijo del Santo cuando estos monjes, que ya le habían cedido 
la Porciúncula y acababan de donar a la ciudad de Asís el 
antiguo templo de Minerva, transformado en la iglesia de la 
Santísima Virgen, le comunicaron que estaban dispuestos a 
cederle la iglesia de San Damián con el conventito anexo. 
Acompañada de un reducido número de hermanas, Clara fue a 
vivir en aquel convento. Encerrada dentro de sus muros por 
espacio de cuarenta y dos años, iba Clara, según nos refiere su 
biógrafo, «a quebrar con los golpes de la disciplina el alabastro 
de su cuerpo, para llenar la Iglesia con el suave perfume de su 
alma» (LCl 10). 

Y en verdad, allí, en aquel convento de San Damián, germinó y 
se desenvolvió la vida de oración y de trabajo, de pobreza y de 
alegría, que es como la flor del movimiento franciscano, y los 
ejemplos dados por aquellas santas mujeres hicieron eco a larga 
distancia. 
Además, parece que un gran número de mujeres de aquel tiempo 
habían experimentado en su corazón, más o menos 
conscientemente, la aspiración a una vida superior a la de los 
sentidos, muy bien simbolizada en las blancas paredes de una 
celda claustral. Y así Clara no tuvo más que transformar esa 
latente aspiración en un querer consciente. Muchas doncellas 
que aún estaban libres de lazos que podían detenerlas en el 
mundo, corrieron a San Damián a vivir en su compañía; y 
muchas otras a quienes las obligaciones de familia les impedían 
imitar su ejemplo, vivían en sus casas esforzándose por seguir 
cuanto les era posible la vida claustral. Matronas nobilísimas 
gastaban sus caudales en edificar monasterios, a los cuales 
entraban ellas mismas en seguida para hacer penitencia de su 
vida pasada. Fueron muchos los que, estando ligados por el 
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matrimonio, abrazaron voluntariamente la continencia y pasaron 
los maridos a encerrarse en un convento franciscano y las 
mujeres en algún monasterio de clarisas (LCl 1). 
La condición exigida para que una postulante fuera admitida en 
San Damián era la misma que exigía Francisco en la 
Porciúncula: repartir entre los pobres todos los bienes. El 
convento no podía recibir donación alguna, sino que debía 
permanecer siendo siempre «la torre fortificada de la altísima 
pobreza», según frase de Clara, en que se nota el espíritu 
guerrero de aquel tiempo (LCl 13). Los medios de vida que 
tenían las monjas, como los religiosos, eran el trabajo y la 
limosna. Mientras unas hermanas trabajaban dentro del claustro, 
las otras iban a mendigar de puerta en puerta. Celano refiere 
como Clara recibía a las hermanas que llegaban de fuera. 
Siguiendo puntualmente lo que Francisco hacía con los 
religiosos cuando volvían al convento después de mendigar, la 
santa abrazaba a las hermanas y les besaba los pies. Más tarde, 
cuando la Orden se redujo a rigurosa clausura, los monasterios 
se valieron de limosneros para mendigar (LCl 12 y 37). 
Estas pocas normas constituyeron, más o menos, los párrafos de 
la forma vivendi o regla de vida que Francisco escribió poco 
después para las hermanas, regla cuyo principal mandato era la 
obligación de guardar la pobreza evangélica (TestCl). Sin duda 
las hermanas, por medio de Francisco, obtuvieron del Papa 
Inocencio III la confirmación de esta regla, confirmación más 
formal que la que antes había concedido a la de los religiosos. 
Suponen algunos que dicha confirmación no tuvo lugar hasta 
1215, porque solamente aquel año fue cuando por orden expresa 
de Francisco aceptó Clara el título de abadesa de San Damián, y 
esta suposición es muy verosímil. Hasta entonces Francisco 
había sido jefe y director de las dos órdenes; mas después que el 
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Papa les aprobó su regla, las monjas debían tener una superiora 
que las gobernase, así como Francisco gobernaba a los 
religiosos. Se cuenta también que Inocencio escribió con su 
propia mano las primeras líneas de aquel singular y memorable 
privilegium paupertatis, «privilegio de pobreza» (tan diferente 
de los que suelen solicitarse a la corte romana), que aseguraba a 
Clara y a sus hijas el derecho de ser y permanecer pobres (LCl 
12.14).  

Clara no sólo participaba de la idea que tenía Francisco acerca 
de la pobreza, considerándola como el fundamento de la 
perfección cristiana, conforme a las palabras del Evangelio: «No 
podéis servir a Dios y a Mammón», sino que también estimaba 
singularmente, como él, la utilidad del trabajo para la vida 
religiosa. A pesar de ser Superiora, tenía costumbre de servir la 
mesa y de suministrar el agua a las religiosas para que se 
lavasen las manos, y cuidaba solícitamente de todas ellas. Más 
que echar cargas sobre las otras, le gustaba llevarlas sobre sí 
misma. Cuidaba especialmente de las enfermas, a las que no 
rehusaba prestar cualquier servicio por repugnante que fuese. 
Cuando las hermanas limosneras regresaban al convento, se 
apresuraba ella a lavarles los pies. Sin atender a la salud propia, 
se levantaba todas las noches por si acaso alguna religiosa 
estuviera destapada. Francisco muchas veces le envió enfermos 
a San Damián, y Clara los sanaba con sus prudentes y solícitos 
cuidados. 
Ni siquiera estando enferma, lo que era frecuente, omitía el 
trabajo manual. Así que se sentía un poco aliviada, se dedicaba 
en la misma cama a bordar corporales, que mandaba en seguida 
en cajas de seda a las iglesias pobres de las montañas del valle. 
El corporal es el lienzo que se extiende en el altar, encima del 
ara, para poner sobre él la hostia y el cáliz. Veremos más 
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adelante como, después de la estigmatización de Francisco, la 
Santa le hacía calzas para los pies llagados, y le preparaba paños 
y vendas con que se cubriese las llagas. 
Así como en el trabajo era ejemplo para sus religiosas, lo era 
también en la vida de oración. Después de las completas, que es 
la última parte del Oficio divino del día, permanecía largos ratos 
sola en la iglesia ante aquel Crucifijo que habló a Francisco en 
otro tiempo y a la luz de la lamparilla solitaria que en todas las 
iglesias arde y brilla día y noche ante el altar del Smo. 
Sacramento. Allí se daba a la quieta meditación de los dolores 
de Cristo y rezaba el «Oficio de la Cruz» que había compuesto 
Francisco, de quien ella lo había aprendido. Estas prácticas no le 
impedían levantarse por la mañana muy temprano, la primera de 
todas; despertaba a las demás, encendía las lámparas y tocaba la 
campana para la misa primera. 
De su cuerpo, naturalmente sano y robusto, no se cuidaba 
mucho ni poco. Su cama en los principios eran haces de 
sarmiento con un tronco de madera por almohada; después la 
cambió en un pedazo de cuero y por almohada un áspero cojín; 
por orden de Francisco se redujo después a dormir en un jergón 
de paja. En los ayunos de Adviento, de Cuaresma y de San 
Martín, Clara no se alimentaba sino tres días en la semana, y eso 
con sólo pan y agua. Francisco y el obispo Guido le mandaron 
que comiera todos los días por lo menos onza y media de pan. 
Tal vez para reemplazar esta mortificación observó por largo 
tiempo la práctica de usar a raíz del cuerpo una camisa de cuero 
de cerdo con la parte velluda hacia adentro. Después consintió 
en mudar este vestido por un cinturón lleno de ásperos nudos. 

Al volver de la iglesia después de haber orado allí por largo rato, 
su rostro irradiaba felicidad y sus palabras estaban henchidas de 
alegría. Un día, habiendo oído decir que el agua bendita era 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 181

símbolo de la sangre de Jesús, quedó tan impresionada, que no 
cesó hasta la noche de rociar con agua bendita a todas las 
religiosas, exhortándolas a no olvidar jamás el saludable raudal 
que mana de las llagas del Salvador. En la tarde de un Jueves 
Santo fue transportada en éxtasis, del cual no volvió sino 
pasadas veinticuatro horas. Al volver en sí el viernes por la 
noche y ver la candela que había encendido una hermana 
preguntó: «¿Qué necesidad hay de luz? ¿No es de día?» (LCl 
31). Una noche de Navidad, estando enferma en cama y no 
pudiendo por este motivo acompañar en la iglesia a las demás 
religiosas, oyó todo el Oficio divino que se cantaba en la iglesia 
del nuevo convento de San Francisco y vio al Niño Jesús 
reclinado en el pesebre que se había hecho en el fondo de la 
iglesia (LCl 29).  

Francisco, a pesar de su humildad, no podía dejar de reconocer 
cuán grande era la estima en que le tenían Clara y las demás 
religiosas, y que una parte de sus sentimientos religiosos estaba 
más o menos vinculada a ese afecto hacia su persona. Con el fin, 
pues, de ir deshabituando a las Hermanas de esa afección hacia 
él y para apartar su corazón de todo lo que no era Dios, 
determinó alejarse de ellas poco a poco e insensiblemente. Sus 
visitas a San Damián, que al principio habían sido frecuentes, 
fueron siendo cada vez más raras. Tal proceder chocó a los 
mismos religiosos, quienes parece que vieron en esto una falta 
de caridad para con las Hermanas. Francisco entonces les 
manifestó las razones que a esto le movían y cómo deseaba que 
de allí en adelante no hubiera intermediario alguno entre Dios y 
las religiosas. Toda su vida y por todos los medios trató de 
evitar que en el corazón de la mujer se mezclase alguna afición 
personal hacia el sacerdote con el puro amor de Dios. 
«Carísimos -les dijo-, no creáis que no las amo de veras. Pues si 
fuera culpa cultivarlas en Cristo, ¿no hubiese sido culpa mayor 
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el haberlas unido a Cristo? Y si es cierto que el no haber sido 
llamadas, para nadie es injuria, digo que es suma crueldad el no 
ocuparse de ellas una vez que han sido llamadas. Pero os doy 
ejemplo para que vosotros hagáis también como yo hago» (2 Cel 
205). 
Con todo, un día les prometió que iría a predicar a San Damián. 
Le gustaba mucho a Clara oír la palabra divina. Sucedió que 
andando el tiempo el Papa Gregorio IX prohibió a los 
franciscanos que predicaran en San Damián. A tal prohibición 
respondió Clara despidiendo a los religiosos que, desde la 
clausura definitiva prescrita a las clarisas en 1219, se ocupaban 
en mendigar de puerta en puerta para ellas. «Si podemos 
privarnos -dijo Clara- del pan espiritual, podemos también vivir 
sin sustento del cuerpo». Con lo cual el Papa se vio forzado a 
retirar la prohibición (LCl 37). 
Así pues, el día en que Francisco, cumpliendo su promesa, iba a 
predicar a San Damián, las Hermanas estuvieron muy contentas, 
«no sólo porque iban a tener la dicha de oír la palabra de Dios, 
sino también porque volvían a ver a su Padre y guía espiritual». 
Francisco entró a la iglesia y se mantuvo de pie algunos 
instantes en oración con los ojos elevados al cielo. En seguida, 
dirigiéndose a la hermana sacristana, le pidió un poco de ceniza. 
Después, con la misma ceniza trazó un círculo a su alrededor y 
derramó sobre su cabeza el resto. Sólo entonces rompió el 
silencio, mas no para predicar, sino para rezar el salmo 50, el 
Miserere, el salmo de la penitencia. Terminado el rezo, salió de 
la iglesia y abandonó el monasterio, feliz por haber podido 
enseñar a las religiosas que él no era más que un miserable 
pecador vestido de saco y cubierto de ceniza (2 Cel 207). 
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En este mismo orden de ideas se debe contar quizá la escena 
siguiente que refieren las Florecillas, en la cual aparece como 
Santa Clara comió con San Francisco y sus compañeros: 
«Cuando estaba en Asís San Francisco, visitaba con frecuencia a 
Santa Clara y le daba santas instrucciones. Ella tenía grandísimo 
deseo de comer una vez con él; se lo había pedido muchas 
veces, pero él no quiso concederle ese consuelo. Viendo, pues, 
sus compañeros el deseo de Santa Clara, dijeron a San 
Francisco: 
-- Padre, nos parece que no es conforme a la caridad de Dios esa 
actitud de no dar gusto a la hermana Clara, una virgen tan santa 
y amada del Señor, en una cosa tan pequeña como es comer 
contigo; y más teniendo en cuenta que por tu predicación 
abandonó ella las riquezas y las pompas del mundo. Aunque te 
pidiera otro favor mayor que éste, deberías condescender con 
esa tu planta espiritual.  

-- Entonces, ¿os parece que la debo complacer? -respondió San 
Francisco. 

-- Sí, Padre -le dijeron los compañeros-; se merece recibir de ti 
este consuelo.  

Dijo entonces San Francisco: 
-- Puesto que así os parece a vosotros, también me lo parece a 
mí. Mas, para que le sirva a ella de mayor consuelo, quiero que 
tengamos esta comida en Santa María de los Angeles, ya que 
lleva mucho tiempo encerrada en San Damián, y tendrá gusto en 
volver a ver este lugar de Santa María, donde le fue cortado el 
cabello y donde fue hecha esposa de Jesucristo. Aquí 
comeremos juntos en el nombre de Dios. 
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El día convenido salió Santa Clara del monasterio con una 
compañera y, escoltada de los compañeros de San Francisco, se 
encaminó a Santa María de los Angeles. Saludó devotamente a 
la Virgen María en aquel mismo altar ante el cual le había sido 
cortado el cabello y había recibido el velo, y luego la llevaron a 
ver el convento hasta que llegó la hora de comer. Entre tanto, 
San Francisco hizo preparar la mesa sobre el suelo, como era en 
él costumbre. Y, llegada la hora de comer, se sentaron a la mesa 
juntos San Francisco y Santa Clara, y uno de los compañeros de 
San Francisco al lado de la compañera de Santa Clara; y después 
se acercaron humildemente a la mesa todos los demás 
compañeros. 

Como primera vianda, San Francisco comenzó a hablar de Dios 
con tal suavidad, con tal elevación y tan maravillosamente, que, 
viniendo sobre ellos la abundancia de la divina gracia, todos 
quedaron arrebatados en Dios. Y, estando así arrobados, 
elevados los ojos y las manos al cielo, las gentes de Asís y de 
Bettona y las de todo el contorno vieron que Santa María de los 
Angeles y todo el convento y el bosque que había entonces al 
lado del convento ardían violentamente, como si fueran pasto de 
las llamas la iglesia, el convento y el bosque al mismo tiempo; 
por lo que los habitantes de Asís bajaron a todo correr para 
apagar el fuego, persuadidos de que todo estaba ardiendo. Al 
llegar y ver que no había tal fuego, entraron al interior y 
encontraron a San Francisco con Santa Clara y con todos los 
compañeros arrebatados en Dios por la fuerza de la 
contemplación, sentados en torno a aquella humilde mesa. Con 
lo cual se convencieron de que se trataba de un fuego divino y 
no material, encendido milagrosamente por Dios para manifestar 
y significar el fuego del amor divino en que se abrasaban las 
almas de aquellos santos hermanos y de aquellas santas monjas. 
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Y se volvieron con el corazón lleno de consuelo y santamente 
edificados. 

Al volver en sí, después de un largo rato, San Francisco y Santa 
Clara, junto con los demás, bien refocilados con el alimento 
espiritual, no se cuidaron mucho del manjar corporal. Y, 
terminado que hubieron la bendita refección, Santa Clara volvió 
bien acompañada a San Damián» (Flor 15). 
Empero, si Clara, en presencia de Francisco, manifestaba la 
debilidad propia de la mujer, que necesita consuelo y aliento, 
ante sus hijas era la madre revestida de fortaleza para 
defenderlas y protegerlas. La sangre de los antiguos guerreros 
que corría por sus venas quizá influía no poco en el 
temperamento de Clara.  
De esta invencible fortaleza dio pruebas las dos veces que San 
Damián fue sitiado por el ejército de Federico II. Como este 
malicioso y astuto príncipe mantuviese guerra con el Papa, lanzó 
a los Estados de la Iglesia sus arqueros mahometanos, sobre los 
cuales no tenían ningún poder las excomuniones del Papa. 
Desde la cima de la fortaleza de Nocera, a corta distancia de 
Asís, aquellos sarracenos cayeron sobre el valle de Espoleto 
como «un enjambre de abejas» y fueron a embestir contra el 
convento de San Damián. La entrada de los musulmanes en el 
monasterio significaba para las Hermanas no sólo la muerte, 
sino también la más vergonzosa de las ignominias. Afligidas en 
extremo se acogieron en torno de Clara, quien en aquellos 
momentos se hallaba (lo que ocurría con frecuencia en sus 
últimos años) en cama postrada por gravísima enfermedad. Mas 
ella, sin perder un momento la calma y el valor, se hizo trasladar 
a la puerta del convento, ofreciéndose la primera al peligro; 
mandó que le trajesen la cápsula de plata, encerrada en una caja 
de marfil, donde se reservaba el Santísimo, y cayó de rodillas 
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delante de él, pidiendo amparo al cielo para sí y sus hijas. De 
repente oye que desde dentro del sagrado vaso sale una voz 
«como de niño» que le dice: «Yo os guardaré siempre», y en 
seguida, llena de fe y confianza, se alzó de la oración. El evento 
confirmó en el acto la promesa divina, porque en el mimo 
instante los sarracenos levantaron el sitio del monasterio y se 
fueron a otra parte a continuar su vandálica obra (LCl 21-22). 
En recuerdo de este suceso, acaecido en 1230, se representa con 
frecuencia a Clara con una custodia en la mano. Más tarde la 
leyenda exornó considerablemente el primitivo relato, según se 
ve aún hoy día en un fresco medio borrado que se venera en San 
Damián y que representa a Clara con el Santísimo avanzando 
resuelta al encuentro de los sarracenos, y a estos bajando 
precipitadamente las escalas y huyendo despavoridos. Cuatro 
años más tarde (junio de 1234), un milagro parecido impidió 
que las tropas de Federico, capitaneadas por Vital de Aversa, se 
apoderasen, no ya sólo de San Damián, sino de toda Asís, 
acontecimiento cuyo aniversario han celebrado siempre los 
asisienses como fiesta nacional. 
También en otra circunstancia demostró Clara su ánimo resuelto 
y varonil. Cuando en 1220 llegó a Italia, procedente de 
Marruecos, la noticia de la muerte de los cinco primeros 
mártires franciscanos, la Santa quedó tan impresionada que 
resolvió ir ella también entre los infieles y recibir allí con sus 
hermanas la palma del martirio; y fue necesaria la prohibición 
expresa de Francisco para impedirle que llevara a cabo ese 
proyecto. 
Pero en lo que se manifestó más enérgica e inflexible fue en la 
lucha que sostuvo durante años, incluso con el Papa mismo, para 
poder permanecer fiel a su voto de pobreza. Constantemente, su 
devoto amigo Hugolino, que llegó a ser papa en 1227 con el 
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nombre de Gregorio IX, animado ciertamente de los mejores 
propósitos, se esforzaba en convencerla de que debía aceptar, 
para sí y su convento, algunos bienes temporales que les 
permitiesen vivir en calma y en paz, como lo hacían las 
religiosas de otras órdenes. Pero ella se opuso obstinadamente a 
todos esos esfuerzos. Por fin, cuando Gregorio IX llegó a 
decirle: «Si temes por el voto, Nos te desligamos del voto», ella 
replicó con santa intrepidez: «Santísimo padre, absolvedme de 
mis pecados, pero no de la obligación de seguir a nuestro Señor 
Jesucristo» (LCl 14). Sólo dos días antes de morir tuvo Clara la 
gran alegría de obtener de Inocencio IV y a perpetuidad, para sí 
misma y para sus hermanas, el derecho de ser y permanecer 
siempre pobre.42 
Al revés de Francisco, y a pesar del extremado rigor de su vida, 
Clara estaba destinada a vivir larga vida: murió a los sesenta 
años, después de cuarenta y dos de vida monacal, la mayoría de 
los cuales estuvo afligida por el triste recuerdo, siempre fresco 
en su memoria, de la muerte de su seráfico maestro, acaecida en 
1226. Cuando Francisco estaba ya para morir, tendido en su 
lecho, en su pobre celda de la Porciúncula, adonde acababa de 
hacerse trasladar presintiendo su fin, envió Clara un mensajero a 
decirle que deseaba mucho verle, ya que iba a ser la última vez, 
al cual contestó Francisco: «Ve a decirle a la hermana Clara que, 
por el momento, no es posible que ella venga acá; pero que se 
alegre, porque ni ella ni sus hijas morirán antes de haberme visto 
otra vez, y que tal vista las consolará en gran manera». Pocos 
días después voló al cielo Francisco, y los habitantes de Asís 
                                                
42 - Bula Solet annuere de 9 de agosto de 1253. Clara murió dos días después, 
el 11 de agosto del mismo año.- En capítulo aparte estudiaré la cuestión 
interesante, aunque todavía oscura, de la elaboración de la Regla de las 
Clarisas. 
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bajaron a la Porciúncula para llevarse el sagrado cadáver, lo que 
hicieron en compañía de los frailes, en solemne procesión, en 
medio de himnos y cánticos de alabanza, con palmas y 
antorchas encendidas y al son de trompetas. Era una de esas 
mañanas en que el sol de octubre dibuja una neblina en el valle 
de Umbría con colores de violeta que se extienden por todo él 
como un mar sosegado y sin orillas. El devoto cortejo no tardó 
mucho en llegar al monasterio de San Damián, a cuyo frente se 
paró. Los portadores de la preciosa carga penetraron con ella en 
la iglesia, la colocaron junto a la reja de las hermanas y éstas 
pudieron así contemplar por última vez el rostro ya inanimado 
de su padre y maestro. Dice el Espejo de Perfección: «Removida 
la reja de hierro por donde las monjas solían comulgar y 
escuchar la palabra de Dios, los hermanos levantaron del ataúd 
el santo cuerpo y lo sostuvieron en sus brazos ante la ventanilla 
por buen espacio de tiempo, mientras la señora Clara y sus 
hermanas se consolaban con verlo, aunque llenas de pena y de 
lágrimas al verse privadas de los consuelos y exhortaciones de 
tan gran padre» (EP 108). Al contemplarlo, añade Celano, 
rompieron en continuos suspiros, en profundos gemidos del 
corazón y copiosas lágrimas, que inundaban todos los ámbitos 
de la pequeña iglesia y se contagiaron a todos los presentes, 
pues «era casi imposible que pudiera cesar el llanto cuando 
aquellos ángeles de paz tan amargamente lloraban» (1 Cel 117). 

Muchos años sobrevivió Clara a Francisco, durante los cuales 
nunca dejaron de visitarla los más íntimos amigos del Santo. 
León, Ángel, Junípero, iban a la continua donde ella a recrearse 
con su conversación y con los dulces recuerdos de su común 
maestro. Lo mismo hacía, aunque con menor frecuencia, Fray 
Gil, de quien solía decir Bernardo de Quintaval que permanecía 
constantemente encerrado en su celda como una virgen en su 
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cámara. En una de esas visitas pasó en San Damián un caso que 
merece mencionarse por el espíritu franciscano que lo informa. 

Coincidieron en San Damián el maestro Fray Alejandro de 
Hales y Fray Gil. Clara, a quien le gustaban los sermones doctos 
y bien hablados, le pidió a Alejandro que hablara para sus 
hermanas. Llevaba ya algún tiempo el doctor inglés predicando 
un sermón que, sin duda, rebosaba ciencia y erudición, y 
distaba, por ende, toto coelo de las sencillas pláticas que tantas 
veces había predicado Francisco desde aquella misma cátedra. 
De repente se levanta Fray Gil en medio de la iglesia y, con 
extrañeza de todos, exclama dirigiéndose al orador: 
-- Cállate, maestro, que quiero predicar yo. 

Y el maestro Alejandro se calló. Y el hermano Gil, sin cultura y 
sin complejos, pronunció unas cuantas frases férvidas y 
sabrosas. Luego le dijo al teólogo: 
-- Hermano, completa ahora tu sermón. 

Y el hermano teólogo retomó el hilo de su prédica hasta el fin. Y 
la hermana Clara, que había presenciado la inesperada escena 
con sus hermosos ojos abiertos por el gozo del asombro, dijo al 
final: 

-- Ahora he visto cumplido el deseo de nuestro muy santo padre 
Francisco, el cual me dijo una vez: «Deseo ardientemente que 
mis hermanos clérigos lleguen a tanta humildad, que un maestro 
en teología interrumpa su sermón si un hermano sin letras le 
dice que quiere predicar». Os digo, hermanos y hermanas, que 
me ha causado este maestro más admiración que si le hubiera 
visto resucitar a un muerto. 
Pero volvamos a nuestra historia. Por fin llegó para Clara el 
término de la mortal carrera. Veintiocho largos años había 
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pasado entre los tormentos de crueles enfermedades, que en el 
otoño de 1252 pareció que iban a acabar con su santa existencia, 
no sin alguna pena de parte suya, por cuanto no había logrado 
aún el cumplimiento de su más íntimo anhelo: la confirmación 
decisiva y completa de su «privilegio de pobreza». 
Por aquel tiempo volvió Inocencio IV a Italia procedente de 
Lyón en Francia, donde se había visto obligado a refugiarse 
huyendo de los ejércitos de Federico II. Muerto este emperador 
en Fiorenzuola en 1250, en septiembre de 1252 pudo ya el Papa 
establecerse tranquilamente en Perusa, y el Cardenal Rainaldo, 
sostén y defensor de las clarisas y futuro Alejandro IV, 
trasladarse a San Damián a administrar la comunión a la santa 
enferma, que aprovechó la ocasión para suplicarle con las más 
vivas instancias que le obtuviese del Papa dicho ansiado 
privilegio. 
En el verano del año siguiente, 1253, vino a Asís el Papa en 
persona acompañado de toda su corte, y su primer cuidado fue 
visitar a Clara, que yacía postrada en el lecho del dolor. Ella al 
punto le pidió la bendición apostólica y la absolución de todos 
sus pecados, a lo que contestó suspirando el Pontífice: «¡Ojalá 
no tuviera yo más necesidad que tú de la indulgencia de Dios!» 
Cuando Inocencio se retiró, como aquel día había recibido la 
comunión, dijo Clara a sus hermanas, reunidas sobre su lecho: 
«Hijitas mías, alabad al Señor, ya que Cristo se ha dignado 
concederme hoy tales beneficios, que cielo y tierra no se 
bastarían para pagarlos. Hoy -prosiguió- he recibido al Altísimo 
y he merecido ver a su Vicario» (LCl 42). 
Desde aquel instante ya las monjas no se separaron más de la 
presencia de su madre. Su hermana Inés, que por treinta años 
rigiera el monasterio de Monticelli, cerca de Florencia, estaba 
también allí, arrodillada, sollozante, solícita. Pasaron días, y la 
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enferma en el mismo estado. En dos semanas no pudo tomar 
ningún alimento, pero las fuerzas no le faltaban. El confesor la 
exhortaba a la paciencia, y ella respondía: «Desde que conocí la 
gracia de mi Señor Jesucristo por medio de aquel su siervo 
Francisco, ninguna pena me resultó molesta, ninguna penitencia 
gravosa, ninguna enfermedad difícil de soportar». 

Después mandó rogar a sus amigos de la Porciúncula: León, 
Ángel y Junípero, que viniesen a leerle la historia de la Pasión 
del Señor; ellos acudieron en seguida. Y entonces fue cuando 
Fray Junípero le ofreció aquella mística provisión de «saetas de 
Dios», mientras León, arrodillado junto a su lecho, besaba 
lloroso el saco de pajas que le servía de colchón, y Ángel se 
esforzaba por consolar a las tristes y gemebundas hermanas. 
De repente los interrumpió la enferma, diciendo quedamente a 
su alma: «¡Ve segura, porque llevas buena escolta para el viaje. 
Ve, porque aquel que te creó te santificó; y guardándote 
siempre, como la madre al hijo, te ha amado con amor tierno. 
Tú, Señor, seas bendito porque me creaste» (LCl 46). Dicho 
esto, se calló y quedó inmóvil, con los ojos abiertos, como quien 
espera una respuesta. «¿Con quién hablas?», le pregunta una de 
las hermanas. «Con mi alma», contesta Clara en tono solemne, y 
luego añade: «¿Ves tú, ¡oh hija!, al Rey de la gloria, a quien 
estoy yo contemplando?» 
Todos los ojos, arrasados en lágrimas, se fijan en la moribunda; 
pero ésta ya no ve a nadie; sólo mira hacia la puerta de la celda, 
y he aquí que de repente la puerta se abre, y Clara ve entrar por 
ella muchedumbre de vírgenes vestidas todas de blanco, ceñida 
de franjas doradas la frente luminosa; vienen a llevarse a su 
hermana a la nueva patria. Una de ellas sobresale entre todas por 
su hermosura y gentileza, y esparce por la modesta estancia tal 
resplandor, que con él fuera sombra el brillo del más claro día. 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 192

La soberana Señora avanza radiante de belleza por entre las filas 
de sus compañeras hacia el lecho de la moribunda, se inclina 
hacia ella y la cubre con su manto de luz. En el mismo instante y 
en los brazos maternales de la Reina del cielo vuela Clara hacia 
las moradas eternas. Los circunstantes no lo advirtieron sino 
cuando notaron el santo cuerpo yerto sobre el lecho, pero 
flexible y hermoso, y en sus manos la bula, fechada dos días 
antes, en que el Sumo Pontífice le concedía a ella y a sus hijas 
formal y definitivamente el derecho de vivir de todo en todo 
conforme al ideal franciscano (LCl 46). 

El convento de San Damián se conserva aún casi en el mismo 
estado en que lo habitaron Clara y sus compañeras: allí está el 
mismo estrecho coro en que ellas rezaban el divino oficio, con 
sus asientos de primitiva y tosca hechura, y en medio el 
apolillado facistol con su vetusto antifonario abierto en la fiesta 
del día. En otra parte se exhibe la campana de que Clara se 
servía para llamar a sus monjas a la oración; el cáliz en que 
bebía después de recibir el Santísimo Sacramento; el breviario 
de su uso, escrito de su puño y letra de Fray León, y un relicario 
que le había regalado el Papa Inocencio IV. Allí está también el 
mismo refectorio donde Gregorio IX fue comensal de Clara, y 
donde aquél mandó a ésta que bendijese los panes, y, como ella 
los iba bendiciendo, se dibujaba sobre ellos milagrosa cruz. Allí, 
por fin, después de visitar la pequeña y baja estancia donde 
habitó y murió la santa virgen, se pasa al que aún se llama «su 
jardín», que no es más que un estrecho terrazo plantado de flores 
y cercado de altos parapetos; pero a vueltas de su estrechez es 
un magnífico mirador, desde el cual se domina y contempla todo 
el opulento valle umbriano con sus ciudades y viñedos y 
olivares, con sus torcidos arroyuelos y blanquecinos senderos; 
desde allí se divisan perfectamente Rivotorto, Bettona y la 
Porciúncula. El jardincito semeja un canastillo de flores. Cuenta 
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la tradición que Clara no cultivaba en él sino tres clases de 
plantas: la azucena, símbolo de la pureza, la violeta, de la 
humildad, y la rosa, del amor a Dios y al prójimo. 
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Libro III 
El cantor de Dios 

 
Quid enim sunt servi Dei, nisi quidam joculatores ejus,  

qui corda hominum erigere debent et movere ad laetitiam spiritualen? 

¿Pues qué son los siervos de Dios sino unos juglares  
que deben levantar y mover los corazones de los hombres hacia la alegría 

espiritual? 

(San Francisco, EP 100). 

 
 

Capítulo I – El sermón a los pájaros 
 
Parece ser que Francisco, al contemplar la vida tranquila, 
dichosa, de todo en todo interior en que vivían Clara y sus 
primeras discípulas en la bendita soledad de San Damián, sintió 
renacer en su conciencia las antiguas dudas sobre la verdad de 
su vocación: si no le estaría mejor consagrarse, como los 
anacoretas de otros tiempos, al silencio y retiro de la vida 
contemplativa, ajeno a toda relación con el mundo, entregado 
todo a los intereses de su propia alma. Y a la verdad, algunos de 
sus discípulos, como Silvestre, Rufino y algo también Gil, 
habían entrado por ese camino. Francisco, por su parte, no 
dejaba de ver los peligros que llevaba consigo la vida del 
solitario (egoísmo espiritual y orgullo ascético), como se ve por 
un pasaje harto característico de las Florecillas (Flor 29); pero 
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tampoco se le ocultaba que la vida errante del predicador no 
podía menos de estar continuamente expuesta a lo que él 
llamaba «el empolvoramiento de los pies del espíritu» (LM 
12,1), palabras cuyo cabal significado sólo podremos alcanzar 
siguiendo al Santo en sus viajes misioneros de los años 1211 y 
1212. 

Referido queda ya cómo, yendo Francisco camino de Toscana 
en compañía de Silvestre, le tocó restablecer la paz entre los 
diversos partidos en que estaba dividida la ciudad de Perusa. En 
Cortona convirtió y llevó consigo a Guido Vagnotelli, a quien se 
refiere sin duda el capítulo 37 de las Florecillas, y también, si 
hemos de atenernos a Waddingo, a aquel Elías Bombarone, que 
tan célebre y temeroso papel había de desempeñar en la Orden. 
Después de fundar en las cercanías de Cortona el ermitorio de le 
Celle, siguió viaje a Arezzo y Florencia. En esta última ciudad 
se agregó a su escuela un gran jurisconsulto llamada Juan 
Parenti, doctor de la Universidad de Bolonia, que a la sazón 
desempeñaba las funciones de juez en Civitá Castellana, y cuya 
vocación a la Orden ligan Waddingo y Rodulfo a extraña y 
curiosa anécdota. Paseando un día nuestro magistrado por los 
alrededores de la ciudad, vio a un porquero afanado en hacer 
entrar al corral su indócil piara al grito de «¡Entrad como entran 
los jueces en el infierno!», grito que concuerda con esta otra 
sentencia entonces corriente y popular: que jurista y mal 
cristiano van de la mano. 
El hecho es que, en llegando Francisco a Florencia, Parenti 
renunció a su empleo y se hizo franciscano; por aquel mismo 
tiempo, otro sabio jurista de Bolonia, Nicolás de Pepoli, tomaba 
sobre sí el cargo de servir los intereses de la misión franciscana 
de la misma ciudad. Parente fue General de la Orden de 1227 a 
1232. 
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De Florencia pasó el Santo a Pisa, donde se le juntó otro futuro 
general de la Orden, Fray Alberto de Pisa (1239-1240), y 
también Fray Agnelo de Pisa, el futuro jefe de la primera misión 
franciscana de Inglaterra. Después, pasando por San Geminiano 
en el valle de Elsa, por Chiusi y por Cortona, volvió a Asís 
después de más de un año de ausencia, y entonces fue cuando 
predicó en la catedral aquellos memorables sermones 
cuaresmales de que ya hemos hecho mención. 

Esta última parte del viaje de Francisco asumió las proporciones 
de una marcha triunfal: en todas las ciudades se echaban a vuelo 
las campanas al anuncio de su arribo; el pueblo acudía en masa a 
vitorearle con palmas en las manos, llevándole en solemne 
procesión hacia la casa parroquial, donde él tenía costumbre de 
alojarse y adonde le llevaban panes para que él los bendijese, y 
las gentes los guardaba como reliquias. El grito: Ecco il Santo!, 
«¡He aquí el Santo!», tan espontáneo en boca del pueblo 
italiano, resonaba a la continua por todas partes (1 Cel 62-63). 
La Leyenda de los Tres Compañeros dice de los antiguos 
hermanos que, «cuando llegaba la hora de hospedarse, de mejor 
gana se quedaban en casa de sacerdotes que de seglares» (TC 
59).  
No faltaban entre sus discípulos quienes hallaban un tanto 
excesivos tales honores, y muchas veces fueron a su maestro, 
como los Apóstoles al suyo, con éstas o parecidas preguntas: 
«¿No oyes lo que dicen de ti esos hombres?» A lo que 
contestaba Francisco que tales loores no le afectaban a él más 
que a las estatuas y pinturas los que se les tributa en las iglesias; 
esas representaciones no son para los cristianos otra cosa que 
imágenes de Dios, y sólo en tal carácter se las venera; y añadía 
Francisco que ni su carne ni su sangre ni su persona individual 
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participaban de los honores de que era objeto más que la madera 
o la piedra de que estaban hechas las mencionadas imágenes. 

Pero a la larga a Francisco le pareció insuficiente semejante 
respuesta y comenzó a turbarse con las aclamaciones de la 
multitud, de modo que se esforzó cuanto pudo por rebajarse a sí 
mismo. «No queráis alabarme como a quien está seguro -decía 
al pueblo-; todavía puedo tener hijos e hijas. No hay que alabar 
a ninguno cuyo fin es incierto». Y a sí mismo se decía: 
«Francisco, si un ladrón hubiera recibido del Altísimo tan 
grandes dones como tú, sería más agradecido que tú»(2 Cel 
133). Un día debía Francisco predicar al pueblo de Terni en 
presencia del Obispo; pero antes que él empezara, quiso éste 
presentarle a la gente y dijo, entre otras cosas, cómo era gran 
maravilla que un hombre tan simple y sin letras como Francisco 
obtuviese tan señalados éxitos en la predicación; oyendo lo cual 
Francisco se gozó en gran manera y dio al prelado las más 
rendidas gracias (2 Cel 141). A los que le encomiaban por su 
riguroso tenor de vida, solía responder: «Nadie debe 
complacerse con los falsos aplausos que le tributan por cosas 
que puede realizar también un pecador. Éste -decía- puede 
ayunar, hacer oración, llorar sus pecados y macerar la propia 
carne. Una sola cosa está fuera de su alcance: permanecer fiel a 
su Señor. Por tanto, hemos de cifrar nuestra gloria en devolver 
al Señor su honor y en atribuirle a Él -sirviéndole con fidelidad- 
los dones que nos regala» (LM 6,3). 
Francisco se reprochaba a sí mismo muchas infidelidades contra 
Dios, y eso sin curarse de si otros le escuchaban o no. En cierta 
ocasión cayó enfermo y consintió en comer guiso de ave durante 
la enfermedad. Una vez restablecido, ordenó a uno de los 
hermanos que le sacase desnudo por las calles, tirándole del 
cuello por una cuerda y gritando: «Aquí lo tenéis; mirad a este 
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glotón, que está bien cebado de carne de gallina sin que vosotros 
lo supierais» (1 Cel 52). Y como esta medida no lograse más 
que nuevas entusiastas alabanzas por su humildad, mandó a otro 
hermano que le fuese insultando continuamente, a fin de que 
hubiese siquiera una boca que le dijese la verdad, aunque fuera 
por su propia cuenta. Así lo hizo el hermano, arrastrado por la 
obediencia y violentando atrozmente su corazón, y se puso a 
injuriar a su maestro llamándole grosero, holgazán, siervo inútil, 
con otros denuestos; todo lo cual escuchaba Francisco bañado el 
rostro en plácido contentamiento, y al fin respondió: «El Señor 
te bendiga, porque dices la verdad; esto es lo que necesita oír el 
hijo de Pedro Bernardone» (1 Cel 53). 

Otras veces Francisco procuraba sustraerse a las alabanzas del 
pueblo retirándose a la soledad. Por tal motivo se refiere que 
pasó toda la cuaresma de 1219 en una isla inhabitada del lago 
Trasimeno (Flor 7), y gran parte del invierno del mismo año la 
pasó enterrado en el eremitorio montuoso de Sarteano, cerca de 
Chiusi, cuyas chozas, hechas de ramas, parecían más guaridas 
de alimañas que no moradas de seres racionales; pero a 
Francisco le placían en gran manera, «en parte por su misma 
salvajez, en parte por su soledad, en parte, en fin, porque desde 
allí podía divisar en lontananza a su querida Asís». 

En este retiro de Sarteano fue precisamente donde le 
acometieron las más fieras tentaciones, que estuvieron a punto 
de arrojarle en el abismo de la desesperación: «No hay en el 
mundo -le decía una voz interior- ni un pecador a quien, si se 
convierte, no perdone el Señor; pero el que se mata a fuerza de 
penitencias, como tú, nunca jamás hallará misericordia». La más 
recia de tales tentaciones era la que le incitaba a renunciar al 
celibato y a casarse. Al principio la resistió por los mismos 
medios que los antiguos anacoretas, azotándose y desgarrándose 
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cruelmente los lomos con la cuerda que llevaba ceñida a la 
cintura; pero viendo que tal castigo no bastaba para sosegar «al 
hermano asno», como él llamaba a su cuerpo, imaginó otro, que 
fue arrojarse una noche medio desnudo en la gruesa capa de 
nieve que se había hecho delante de su celda. Allí se puso a 
fabricar, con trozos de nieve, figuras humanas de diferentes 
tamaños, y cuando ya tuvo siete forjadas, empezó a decirse a sí 
mismo: «Mira, Francisco, esta mayor es tu mujer; estas otras 
cuatro son tus dos hijos y tus dos hijas; las otras dos el criado y 
la criada que se necesitan para el servicio. Pero date prisa en 
vestir a todos, porque se mueren de frío. Y, si te molesta la 
multiplicada atención que hay que prestarles, sirve con solicitud 
al Señor sólo» (2 Cel 116-117). San Buenaventura, que también 
refiere el hecho, añade: «Un hermano, que entonces estaba 
haciendo oración, fue testigo ocular de todo lo sucedido gracias 
al resplandor de la luna, en fase creciente» (LM 5,4). 

Todo esto no hacía sino reavivar más y más en el corazón de 
Francisco el deseo de retirarse del mundo de un modo definitivo 
y completo. Continuamente iba confiriendo el caso con los otros 
compañeros y pensando las razones que, a su juicio, abonaban el 
pro y el contra. De las segundas sólo una hallaba que le retraía 
imperiosamente de abrazar la vida eremítica, y era el ejemplo 
del Salvador. Jesús habría podido quedarse a la diestra del 
Padre, gozando eternamente de los esplendores de su gloria; 
pero no, prefirió bajar a la tierra a someterse a todas las 
asperezas de la condición humana, a arrostrar una muerte llena 
de todo linaje de afrentas y dolores; y esta muerte de cruz era 
precisamente para Francisco, desde el día de su conversión, el 
objeto de todos sus anhelos, el tema obligado de sus 
meditaciones, el dechado a que procuraba ajustar su vida toda 
(LM 12,1-2).  
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La amargura de esta duda tomaba cuerpo y era cada vez más 
vehemente y premiosa. Por fin, Francisco resolvió salir de ella 
de una vez por todas y acudir al juicio de Dios, prometiendo al 
mismo tiempo acatar y poner en práctica a ojos cerrados lo que 
Dios fuera servido de sentenciar. En otras perplejidades había 
recurrido al expediente de abrir al azar el libro de los 
Evangelios, tomando por respuesta escrita para él el pasaje que 
el acaso le presentara; mas ahora determinó someterse a lo que 
juzgasen dos almas escogidas, de extraordinaria santidad. En 
consecuencia, envió a Fray Maseo primero donde Clara, y en 
seguida donde Fray Silvestre, quien hacía vida solitaria en una 
de las grutas del monte Subasio, en el sitio donde después se 
edificó el convento de las Cárceles, cuyo bosque está sembrado 
de celdillas, testigos de la primitiva piedad franciscana. Al 
juicio, pues, de Silvestre y de Clara resolvió Francisco atenerse 
absolutamente, abandonando todo escrúpulo e indecisión, 
seguro de que lo que ambos dijesen sería la expresión neta de la 
voluntad de Dios. El resultado de la consulta lo refieren los 
Actus Beati Francisci de la siguiente manera: 
«Marchó el hermano Maseo, y, conforme al mandato de San 
Francisco, llevó la embajada primero a Santa Clara y después al 
hermano Silvestre. Éste, no bien la recibió, se puso al punto en 
oración; mientras oraba tuvo la respuesta divina, y volvió donde 
el hermano Maseo y le habló así:  

-- Esto es lo que has de decir al hermano Francisco de parte de 
Dios: que Dios no lo ha llamado a ese estado solamente para él, 
sino para que coseche fruto de almas y se salven muchos por él. 
Recibida esta respuesta, el hermano Maseo volvió donde Santa 
Clara para saber qué es lo que Dios le había hecho conocer. Y 
Clara respondió que ella y sus compañeras habían tenido de 
Dios aquella misma respuesta recibida por el hermano Silvestre. 
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Con esto volvió el hermano Maseo donde San Francisco, y San 
Francisco lo recibió con gran caridad, le lavó los pies y le sirvió 
de comer. Cuando hubo comido el hermano Maseo, San 
Francisco lo llevó consigo al bosque, se arrodilló ante él, se 
quitó la capucha y, cruzando los brazos, le preguntó:  
-- ¿Qué es lo que quiere de mí mi Señor Jesucristo? 

El hermano Maseo respondió:  
-- Tanto al hermano Silvestre como a sor Clara y sus hermanas 
ha respondido y revelado Cristo que su voluntad es que vayas 
por el mundo predicando, ya que no te ha elegido para ti solo, 
sino también para la salvación de los demás.  
Oída esta respuesta, que le manifestaba la voluntad de Cristo, se 
levantó al punto lleno de fervor y dijo: 
-- ¡Vamos en el nombre de Dios!  

Tomó como compañeros a los hermanos Maseo y Ángel, dos 
hombres santos, y se lanzó con ellos a campo traviesa, a 
impulsos del espíritu. 
Y llegaron a un lugar situado entre Cannara y Bevagna. 

En este lugar observó Francisco algunos árboles a la orilla del 
camino, cubiertos de innumerable muchedumbre de variados y 
nunca vistos pajarillos, que no cabiendo en las ramas, se 
esparcían también por el campo y cubrían el suelo debajo de los 
árboles. Con tal espectáculo Francisco se sintió de nuevo 
levantado en espíritu y dijo a sus dos compañeros: 

-- Esperad un momento, que voy a predicar a los hermanos 
pájaros. 

Y así diciendo, se entró por el campo en dirección al terreno 
ocupado por las aves, las cuales, cuando le vieron venir, le 
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salieron también al encuentro, tanto las que estaban en el suelo 
como las que poblaban las ramas de los árboles; luego se 
quedaron todas quietas y tan vecinas a él, que muchas le tocaban 
el hábito. 

Y Francisco habló así a los pájaros: 
-- ¡Carísimos hermanos pájaros! Mucho debéis vosotros a Dios, 
y es menester que siempre y en todas partes les alabéis y 
bendigáis: he aquí que os ha dado esas alas, con que medís y 
cruzáis en todas direcciones el espacio. Él os ha adornado con 
ese manto de mil y mil colores lindos y delicados. Él cuida 
solícito de vuestro sustento, sin que vosotros tengáis que 
sembrar ni cosechar, y apaga vuestra sed con las límpidas aguas 
de los arroyuelos del bosque, y puso en vuestras gargantas 
argentinas voces con que llenáis los aires de dulcísimas 
armonías. Y para vosotros, para vuestro abrigo y recreo, levantó 
las colinas y los montes, y aventó y suspendió las abruptas 
rocas. Y para que tuviéseis donde fabricar vuestros nidos, creó y 
riega y mantiene la enmarañada floresta. Y para que no tengáis 
que afanaros en hilar ni en tejer, cuida de vuestro vestido y del 
de vuestros hijuelos. ¡Oh!, mucho os ama vuestro soberano 
Creador, cuando os colma de tantos beneficios. Guardaos, pues, 
oh mis amados hermanitos, de serle ingratos, y pagadle siempre 
el tributo de alabanzas que le debéis. 
No bien calló Francisco cuando los pajarillos empezaron a abrir 
sus picos y, batiendo las alas, tendiendo el cuello, inclinando al 
suelo la cabeza y haciendo mil otros graciosos meneos, 
prorrumpieron en alegres trinos, con que demostraban entero 
asentimiento a las palabras del santo predicador. Éste, por su 
parte, lleno de contento y gozo, no se hartaba de contemplar 
tanta multitud y variedad de pájaros, tan mansos y dóciles. Y 
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alabó también él al Señor y les encargó a ellos que nunca se 
cansasen de alabarle. 

Y habiendo Francisco terminado su predicación y exhortación, 
hizo sobre sus alados oyentes la señal de la cruz para 
bendecirlos, y ellos al punto se lanzaron a los aires exhalando 
cantos maravillosos, y pronto se separaron y dispersaron en 
todas direcciones» (Actus 17; Flor 16; 1 Cel 58; LM 12,3). 
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Capítulo II – Las misiones de Italia 
 
No era la intención de Francisco limitar sus nuevas misiones a 
sólo el territorio de Italia. Mucho más vastos eran sus proyectos, 
sobre todo después de la consulta referida en el capítulo anterior. 
Por otra parte, frisaba ya en los treinta años, la edad del 
entusiasmo, de los anhelos generosos, de las empresas heroicas. 
Además, reinaba por aquel entonces una verdadera fiebre de 
cruzadas. Poco tiempo faltaba para que Juan de Briena, hermano 
de aquel Gualterio que había sido el héroe favorito del joven 
Francisco, se encaminase a Damieta a la cabeza de un numeroso 
ejército cristiano. También Francisco deseaba organizar una 
cruzada, pero sin más armas que la cruz y el Evangelio: toda su 
ambición era ir a predicar a los Sarracenos la fe cristiana y la 
conversión (1 Cel 55). Pero antes quería obtener la autorización 
del Papa para su nueva empresa. Se ha dicho de Santo Domingo 
que «siempre se le encuentra viajando a Roma a recibir 
instrucciones» (Sabatier). Otro tanto pudiéramos afirmar de San 
Francisco. 

Dos años después que Inocencio III confirmó de viva voz las 
reglas de su Orden, le hallamos de nuevo en Roma, adonde fue a 
recabar del Papa el cumplimiento de la promesa que éste le 
hiciera en 1210, porque ya estaba en condición de poder afirmar 
a Inocencio que «Dios había multiplicado el número de sus 
hermanos» y, en consecuencia, de pedir que se le confiase «una 
misión de mayor empeño». 
Por desgracia, son pocas las noticias que tenemos de este tercer 
viaje de Francisco a Roma. De pasada visitó Alviano, aldea 
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vecina a Todi, y cuentan los biógrafos que allí impuso silencio a 
una bandada de golondrinas que con sus gorjeos les estorbaban 
la predicación (1 Cel 59; LM 12,4). Probablemente pasó 
también por Narni y por Toscanella. 

En Roma continuó su costumbre de predicar en las calles y 
encrucijadas, y dicen que en una de estas predicaciones 
conquistó dos nuevos discípulos: Zacarías, futuro misionero en 
España, y Guillermo, que fue el primer inglés que abrazó la 
Orden. Mucho más importante para el destino futuro de la 
Orden fue la amistad que entonces trabó con una señora a la que 
luego llamó, por cortesía y por su carácter varonil, «Fray 
Jacoba»: era la dama Jacoba de Settesoli, esposa del noble 
romano Graciano de Frangipani, la cual tendría entonces unos 
veinticinco años de edad. 

La familia de los Frangipani es una de las más antiguas de 
Roma, como que se la hace descender de aquella Gens Anitia, 
que en el curso de los siglos ha contado entre sus vástagos a un 
Benito de Nursia, a un Paulino de Nola, y a un Gregorio Magno. 
El año 717 fue cuando el jefe de esta familia, que entonces lo 
era Flavio Anicio, se granjeó el honroso sobrenombre de 
Frangipani, «partidor del pan», por una copiosa distribución de 
panes que hizo en una hambre que afligió a la Ciudad Eterna en 
dicho año. A principios del siglo XIII los Frangipani poseían en 
Roma extensas propiedades en el barrio del Transtévere y sobre 
el monte Esquilino, donde, entre otras cosas, les pertenecían los 
restos imponentes del famoso Septizonium de Septimio Severo, 
nombre que aún subsiste en Roma, aunque un poco alterado, en 
la Via delle Sette Sale, que es de donde le venía a la esposa de 
Graciano Frangipani el apellido de Settesoli. 
Por lo que respecta a Jacoba, afirman que descendía de una 
familia normanda de Sicilia. Su nacimiento puede colocarse por 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 206

los años de 1190, puesto que ya en 1210 estaba casada y era 
madre de un hijo, llamado Juan. En 1217, pocas semanas 
después de la muerte de su marido, dio a luz otro hijo, a quien 
puso el nombre de Graciano. Pero sus relaciones con Francisco 
datan de 1212, relaciones que las ulteriores visitas del apóstol 
umbriano trocaron en la más piadosa y fiel amistad. 

Poco trabajo le costó, por cierto, a Francisco obtener de 
Inocencio III la bendición apostólica para su empresa. Y poco 
tiempo después, sin que sepamos en qué puerto, embarcó para 
llevar a cabo su viaje. Pero violentas tempestades desviaron el 
navío que le transportaba, arrojándolo hacia las costas de 
Eslavonia, donde se vio forzado a permanecer algún tiempo, sin 
encontrar medio alguno para continuar el viaje a Oriente. Como 
el tiempo pasaba, haciéndose cada día más desfavorable para la 
navegación, resolvió, por fin, embarcarse con su compañero en 
un bajel que se hacía a la vela para Ancona. Pero resultó estar ya 
la embarcación tan repleta de carga, que los marineros se 
negaron a transportar a nuestros cruzados, viendo lo cual, éstos 
se metieron furtivamente en la bodega del buque, de donde no 
salieron a cubierta sino cuando éste iba en alta mar. Protestaron 
los marineros al verlos; pero, prolongándose la travesía a causa 
del mal tiempo y agotándose los víveres de la tripulación, sacó 
el Santo los que había acopiado para su frustrado viaje y los 
distribuyó entre todos, con lo que se captó la benevolencia y el 
perdón de la gente del navío (1 Cel 55). 
Tan pronto como Francisco volvió a pisar tierra italiana, empezó 
de nuevo a predicar de ciudad en ciudad, y fueron tales los 
frutos de su predicación, que en sólo Ascoli se le presentaron 
treinta sujetos, entre clérigos y laicos, a pedirle que los 
admitiese en la Orden (1 Cel 62). Por donde pasaba le salían al 
encuentro muchedumbres de gentes, aclamándole con 
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desmedido entusiasmo y pugnando por tocar siquiera la fimbria 
de su hábito. Sólo los cátaros, asaz numerosos y esparcidos por 
toda la Marca de Ancora, rehusaban acercarse a él. Demasiado 
sabían aquellos herejes que la base de la predicación de 
Francisco, como también de toda su vida religiosa, era la 
sumisión absoluta y sin reserva a la Iglesia Romana, la 
indulgencia y caridad con que miraba las faltas ajenas con tal 
que no dañasen a la comunidad, y, como consecuencia de 
aquella sumisión, un respeto profundo por los sacerdotes de la 
misma Iglesia, en quienes no quería ver otra cosa que su sagrado 
carácter, nunca sus personas. Esta misión y otras del mismo 
estilo, tuvo, sin duda, en vista cuando habló en su Testamento de 
«los pobrecillos sacerdotes de este siglo que moran en sus 
parroquias», a quienes siempre y a pesar de todo «quiere temer, 
amar y honrar como a sus señores, sin considerar en ellos 
pecado alguno, porque discierne en ellos al Hijo de Dios, y son 
señores suyos» (Test 7-9). 
Ahora bien, en esto último era precisamente en lo que más 
diferían de Francisco los predicadores cátaros, a quienes gustaba 
ensañarse contra los pecados de los sacerdotes, con lo que 
arrebataban a la Iglesia multitud de fieles. No era así Francisco. 
Su mente sana y lúcida sabía distinguir bien entre las cosas y las 
personas, y procuraba infundir iguales sentimientos en sus 
hermanos. Un día preguntó ingenuamente Fray Gil (como queda 
ya referido) si por ventura un sacerdote podía mentir, cosa que 
él rechazaba en absoluto (1 Cel 46). 

Durante esta su estancia en la Marca de Ancona fue cuando 
Francisco tuvo la felicidad de convertir a uno de los hombres 
más famosos de su tiempo, el trovador Guillermo Divini, poeta 
laureado en el Capitolio de Roma y proclamado por el pueblo 
«rey de los versos». Hallábase éste de visita en la aldea de San 
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Severino, donde tenía una pariente religiosa, que moraba en el 
convento donde había ido a predicar Francisco. Allí oyó Divini 
al Santo y se convirtió. 
Todos los testigos afirman que en la manera de hablar de 
Francisco había un no sé qué de enérgico y penetrante que 
arrastraba a la persuasión. Tomás de Spalato refiere que sus 
discursos eran, más que predicaciones, conciones, alocuciones o 
conferencias sobre asuntos puramente prácticos relativos a la 
reforma de las costumbres. Francisco era un moralista 
implacable. Lo que le parecía malo, lo atacaba y lo condenaba 
con toda franqueza y sin apelación. Así se explica como, a pesar 
de su continente poco garboso y poco apuesto, había logrado 
inspirar en sus oyentes, no sólo admiración, sino saludable 
temor. Tenía en sí un poco del alma terrible de un Juan Bautista. 
Sus escritos abundan en severas invectivas contra los pecadores, 
condenados al fuego eterno; su voz dijérase hecha para intimar 
los juicios de Dios. Con razón se ha dicho que sus discursos 
eran como una espada, que traspasaba los corazones. 

Guillermo Divini había ido a escucharle al convento de San 
Severino, guiado de sola curiosidad, lo mismo que otros alegres 
compañeros suyos; y, sin duda, el predicador de penitencia no 
labró al principio gran cosa en sus ánimos; pero luego comenzó 
«el rey de los versos» a prestarle mayor atención, y entonces le 
pareció que el pobre de Asís no se dirigía sino a él solo; cada 
palabra del discurso le venía a él directamente y se clavaba en su 
corazón, como saeta disparada por mano certera. 

¿Y de qué habló Francisco? Pues de su tema favorito: de la 
necesidad de despreciar y abandonar el mundo y convertirse a 
Dios para escapar a la justa cólera, próxima a desatarse sobre los 
ciegos amadores del mundo. Acabado el sermón, se produjo una 
sencilla pero grandiosa escena: Guillermo Divini se levanta y va 
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a arrojarse a los pies de Francisco, exclamando: «Hermano, 
sácame de entre los hombres y devuélveme al gran Emperador». 
Al día siguiente, Francisco le vistió el hábito gris de los Frailes 
Menores, le ciñó a la cintura una ruda cuerda y le impuso el 
nombre de Pacífico en señal de que lo sacaba del tumulto del 
siglo y lo devolvía a la paz de Dios (2 Cel 106). Fray Pacífico 
fue enviado a Francia en 1217 en calidad de superior de la 
misión franciscana. 

Cien años más tarde, otro poeta muy superior a Divini acudió 
también en busca de paz a los hijos de San Francisco de Asís. 
Canoso y encorvado por la edad y los desengaños, llegó una 
tarde Dante a la puerta de un convento solitario de los Apeninos. 
Llamó a la puerta y, cuando el portero le preguntó qué buscaba, 
el gran florentino contestó con una palabra sola, pero de 
inmenso sentido, que encerraba todo un mundo: ¡Pace!, ¡la paz! 
Aunque Francisco recibía inmediatamente a todo el que venía a 
él con corazón arrepentido, vistiéndole el hábito de la Orden sin 
más indagación ni prueba (el año de prueba o de noviciado sólo 
vino a ser obligatorio en 1220), sabía, sin embargo, distinguir 
perfectamente y escoger entre los numerosos candidatos que, 
año tras año, se le presentaban solicitando ser admitidos en su 
compañía. Poco tiempo después de la conversación de Fray 
Pacífico, vino a encontrarse con el Santo cierto joven noble de 
Lucca, y prosternándose en su presencia le pidió con lágrimas 
en los ojos que lo admitiera entre sus hijos. Francisco le contestó 
con dureza en él desacostumbrada: «Tu llanto es carnal y tu 
corazón no está en Dios. ¿Cómo pretendes engañar al Espíritu 
Santo y a mí, su humilde siervo?». No obstante, lo admitió; pero 
el efecto se encargó bien pronto de probar que aquella vocación 
no era sincera, sino pasajero capricho, fruto acaso de alguna 
accidental desazón en sus relaciones domésticas, porque el 
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hecho fue que, apenas vinieron sus parientes a rogarle que se 
volviese con ellos a casa, los siguió sin la menor dificultad (2 
Cel 40). 
En la recepción de los hombres instruidos, de los viri litterati, 
era cuando Francisco se portaba con más circunspección. «La 
ciencia -observaba- hace indóciles a muchos, impidiendo que 
cierto engolamiento que se da en ellos se pliegue a enseñanzas 
humildes. Por eso -continuó- quisiera que el hombre de letras 
me hiciese esta demanda de admisión: "Hermano, mira que he 
vivido por mucho tiempo en el siglo y no he conocido bien a mi 
Dios. Te pido que me señales un lugar separado del estrépito del 
mundo donde pueda pensar con dolor en mis años pasados y, 
recogiéndome de las disipaciones del corazón, enderece mi 
espíritu hacia cosas mejores"» (2 Cel 194). 

Por el contrario, con los desheredados del mundo, con los 
pobres, oprimidos, humillados y vejados, con los leprosos y 
hasta con los ladrones y bandidos, el corazón de Francisco se 
expandía y brindaba todo y sin reservas. La Regla de San Benito 
estatuía ya, es cierto, que «los huéspedes fueran recibidos y 
tratados como el mismo Cristo»; pero Francisco había tenido en 
su juventud ocasión de comprobar que ese estatuto no era 
practicado siempre a la letra, o más bien que lo era según los 
huéspedes; que mientras, por excepción, merecían a1gunos 
recepción atenta y cortés, para los más necesitados de alimento y 
abrigo, para los pordioseros y vagabundos no había asilo en 
dichos monasterios. Seguramente Francisco recordaba la 
aventura de Santa María de la Roca cuando estampaba, al 
principio de su primera Regla, estas hermosas palabras: «Todo 
el que venga donde los frailes, sea amigo o adversario, ladrón o 
bandolero, sea recibido benignamente» (1 R 7,14).  
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Sus discípulos, sin embargo, aun los más allegados a él, 
encontraban difícil seguirle en este punto. El Espejo de 
Perfección cuenta a este propósito un caso harto característico, 
que se refiere a los primeros tiempos de la Orden, y es como 
sigue:  
«Había un eremitorio de los hermanos encima de Borgo San 
Sepolcro (se trata del convento de Monte Casale), y unos 
bandoleros que se ocultaban en los bosques y se dedicaban a 
robar a los transeúntes venían a veces a él en busca de pan. 
Algunos hermanos decían que no estaba bien darles limosna, y 
otros se la daban por compasión, exhortándolos a la penitencia. 
Entre tanto, el bienaventurado Francisco vino allí, y le 
preguntaron los hermanos si estaba bien darles limosna. El 
bienaventurado Francisco les dio la lección: "Si hiciereis lo que 
os dijere, tengo confianza en el Señor de que ganaríais sus 
almas. Mirad: haceos con buen pan y buen vino y llevádselo al 
bosque donde viven; y gritad, diciendo: 'Hermanos ladrones, 
venid hasta nosotros, pues somos hermanos y os traemos buen 
pan y mejor vino'. Ellos vendrán al instante. Vosotros entonces 
extended un mantel en el suelo y colocad sobre él el pan y el 
vino, y servidles con humildad y alegría mientras comen. 
Después de la comida les comunicaréis algo de la palabra del 
Señor y, finalmente, les haréis, por el amor de Dios, una primera 
petición: que os prometan que no maltratarán ni harán mal a 
ninguna persona. Porque, si les pidieseis todo de una vez, no os 
harían caso; pero ellos, en atención a vuestra humildad y 
caridad, os lo prometerán. Otro día, como recompensa a su 
promesa, les llevaréis, con el pan y el vino, huevos y queso, y 
les serviréis mientras comen. Después de la comida les diréis: 
'¿Por qué estáis por aquí todo el día muriéndoos de hambre y 
soportando tantas adversidades? Además, cometéis tantos males 
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de deseo y de obra, que vais a perder vuestras almas si no os 
convertís al Señor. Mejor es que empleéis vuestras fuerzas en el 
servicio del Señor, y Él os dará en este mundo lo necesario para 
el cuerpo y, finalmente, salvará vuestras almas'. Entonces, el 
Señor les inspirará que se conviertan en virtud de la humildad y 
caridad que les habéis demostrado".  

Los hermanos lo hicieron tal como les había ordenado el 
bienaventurado Francisco, y los ladrones, por la gracia y 
misericordia de Dios, escucharon y cumplieron literal y 
puntualmente cuanto los hermanos les pidieron con tanta 
humildad. Es más: por la humildad y afabilidad con que los 
hermanos los habían tratado, comenzaron ellos también a servir 
humildemente a los hermanos, llevando sobre sus hombros 
haces de leña al eremitorio; y algunos, por fin, entraron en la 
Religión. Otros, habiendo confesado sus pecados, hicieron 
penitencia de su mala vida y prometieron en manos de los 
hermanos que en adelante querían vivir del trabajo de sus manos 
y que no volverían a las andadas» (EP 66). Las Florecillas, cap. 
26, cuentan el caso con más detalles, porque dicen que fue el 
Guardián quien despidió a los bandidos con palabras injuriosas; 
pero después llegó Francisco, trayendo pan y una botella de vino 
en su alforja, y, sabedor de lo que había ocurrido, reprendió al 
Guardián, mandándole, a guisa de penitencia, que fuese tras los 
bandidos por montes y valles y no parase hasta encontrarlos, y 
que se les arrodillase pidiéndoles con toda humildad perdón por 
el mal recibimiento que les había hecho. 

Este relato, tal cual nos lo han conservado las más antiguas 
tradiciones, nos da una alta idea tanto de la admirable 
penetración psicológica de Francisco (que harto sabía que es 
inútil predicar a un hambriento y que Roma no se construyó en 
un día), como de su caridad para con todo linaje de 
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menesterosos: pocos hombres ha habido en el mundo tan libres 
del espíritu farisaico como nuestro Santo. Con él asistimos a un 
momento de la historia de la cristiandad en que las palabras del 
Evangelio son comprendidas y practicadas exactamente como 
fueron dichas: «Si sólo amáis a los que os aman, ¿qué 
recompensa vais a tener? ¿No hacen eso mismo también los 
publicanos? Vosotros haced el bien sin esperar nada a cambio. 
Entonces vuestra recompensa será grande, y seréis hijos del 
Altísimo, porque él es bueno con los ingratos y los perversos» 
(Mt 5,46; Lc 6,35). Estas palabras del Evangelio hicieron 
siempre honda impresión en el ánimo de Francisco, como lo 
prueban estas palabras suyas: «Has de saber, hermano carísimo, 
que la cortesía es una de las propiedades de Dios, que por 
cortesía da el sol y la lluvia a buenos y malos» (Flor 37). 

Pero si Francisco se portaba tan indulgente con los grandes 
pecadores, a las almas escogidas solía someterlas a rigurosas 
pruebas, conforme al Evangelio, que dice: «A quien mucho se le 
ha dado, mucho se le exigirá». Las Florecillas traen muchos 
relatos que comprueban este rasgo del carácter de Francisco. Así 
cuentan que a Rufino, que pertenecía a una de las principales 
familias de Asís, le ordenó una vez que fuera desnudo de la 
Porciúncula a la ciudad y que desnudo predicara en la catedral 
(Flor 30). Igual mandato impuso, cerca de Borgo San Sepolcro, 
a Fray Ángel, natural de aquella ciudad y, como Rufino, 
proveniente de familia noble. También a él lo obligó a 
adelantarse a la ciudad desnudo, para anunciar que Francisco 
llegaría al día siguiente y tenía la intención de predicar. Fray 
Ángel obedeció de inmediato, pero antes de que llegase a la 
puerta de la ciudad, le llamó para prometerle el paraíso por la 
prontitud con que había ejecutado aquel acto de humillación 
(Waddingo, 1213, n. 24). 
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Pocas noticias ciertas tenemos acerca de la vida de Francisco en 
los dos o tres años siguientes. Toda la exquisita diligencia de 
Waddingo no ha bastado para arrojar luz sobre este período, a 
pesar del cuidado que ha puesto el grande analista en reunir, 
como en un primoroso mosaico, todo el material hagiográfico 
que logró allegar. El fracaso es evidente, y cuando nos cuenta la 
enfermedad de Francisco en el invierno de 1212-1213, y nos 
representa al Santo dictando desde el lecho su Carta todos los 
fieles, confunde Waddingo circunstancias de fecha muy 
posterior. 

En cualquier caso, podemos suponer, sin temor de errar, que 
Francisco prosiguió la serie de sus misiones a través de la Italia. 
En la primavera de 1213 le hallamos ocupado en una misión 
nueva en la provincia de Romaña. En esta región, no lejos de la 
pequeña república de San Marino, se elevaba una fortaleza 
señorial llamada Montefeltro (hoy día Sasso Feltrio, en las 
cercanías del pueblo de San León). Un buen día Francisco y su 
compañero llegaron a la puerta de este castillo; las banderas 
flameaban gallardamente en la torre, y el sonido de las 
trompetas llenaba los aires, anunciando que una fiesta solemne 
se celebraba adentro; los pajes y criados, vistosamente 
aderezados, iban y venían afanosos por los puentes levadizos; 
los caballeros se apeaban de sus cabalgaduras; gran cantidad de 
carros llegaban, conduciendo por el abrupto sendero a damas y 
doncellas lujosamente vestidas. Todo indicaba que un torneo 
solemne iba a celebrarse en Montefeltro con asistencia de toda 
la nobleza de los alrededores. 
A pesar de tanto aparato y esplendidez, Francisco no se 
escandalizó, que no era él como tantas personas piadosas 
demasiado propensas, por desgracia, a ofenderse de los 
espectáculos que presencian. Francisco ponía gran esmero en 
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prevenir a sus discípulos contra semejante propensión, 
exhortándolos a no juzgar ni menospreciar «a los que viven con 
regalo y se visten con lujo y vanidad, porque Dios es Señor 
nuestro y de ellos, y los puede llamar hacia sí, y, una vez 
llamados, justificarlos» (TC 58), que era precisamente lo que 
había hecho con él mismo. En su Regla definitiva Francisco 
repetirá: «Amonesto y exhorto a mis hermanos que no 
desprecien ni juzguen a los hombres que ven vestidos de telas 
suaves y de colores, usar manjares y bebidas delicadas, sino más 
bien que cada uno se juzgue y desprecie a sí mismo» (2 R 2,17). 

Llegado que hubo Francisco al castillo, se detuvo un instante y, 
contemplando el pendón que, agitado por el viento, ostentaba, 
por sobre la puerta, las armas del castellano de Montefeltro, 
vuelto a su compañero le dijo sonriéndose: «Y bien, hermano, 
¿qué piensas tú?, ¿crees que conviene que entremos también 
nosotros a tomar parte en la fiesta? ¿Quién nos asegura que no 
tendremos la suerte de ganar aquí algún caballero para la causa 
de Dios?» 

Como lo pensó lo hizo. La fiesta tenía por objeto celebrar la 
mayor edad de un joven paje que iba a ser armado caballero. 
Todos los invitados asistieron primero a una misa, en que el 
joven festejado pronunció sus votos de caballería. Después de 
esta ceremonia, subió Francisco a las gradas de una escalera que 
había en el patio del castillo y empezó a predicar a la 
concurrencia, tomando por tema este dístico rimado: 
Tanto è quel bene ch'io aspetto, che ogni pena m'é diletto. 
Tanto es el bien que espero, que el penar me es placentero. 
Sin duda, Francisco, que tenía aún frescos en la memoria los 
relatos del rey Arturo y de los caballeros de la Tabla Redonda, 
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desarrolló este texto poco más o menos en los siguientes 
términos: 

«El caballero que quiere ganarse el amor una dama, debe estar 
dispuesto a pasar por numerosas y difíciles pruebas. Tal vez le 
exigirá ella que emprenda una cruzada contra el Sultán, tal vez 
que le traiga el cuerno del Unicornio o un huevo del ave Fénix, 
que libre a una doncella cautiva, o que armado de pesadas armas 
y montado sobre brioso corcel atraviese un puente tan angosto, 
que apenas se pueda pasar por él a pie y por debajo del cual ruja 
un torrente furioso. Y el noble caballero arrostrará todos estos 
peligros y acometerá todas estas empresas sólo porque se lo 
manda su dama, alentando y sosteniendo y multiplicando sus 
fuerzas y bríos el recuerdo de la mano alabastrina donde espera 
posar sus labios cuando vuelva del teatro de sus hazañas. 

»Ahora bien, hay una caballería muy otra de la del mundo, y 
mucho más alta y noble que ella, a la cual son llamados no 
solamente los hombres de señoril linaje, sino todos cuantos hay 
en el mundo. También en ésta hay que acometer combates, pero 
no ya para complacer a beldad terrena alguna, sino para cumplir 
el mandato de la suprema y eterna Belleza, que es Dios. Porque, 
a la verdad, ¿no es Dios, por ventura, mucho más hermoso que 
las damas más bellas, que no son sino obra de sus manos, por Él 
amasadas del limo de la tierra? ¿Es que quien ha creado tantas y 
tan seductoras bellezas, no ha de ser más hermoso que todas sus 
criaturas? Sí, ciertamente lo es, y merece, por ende, que nosotros 
acometamos por su nombre toda clase de empresas heroicas, y 
que luchemos varonilmente en su honor contra sus enemigos, 
que son la carne, el mundo y el demonio. ¿Y qué recompensa 
nos promete para el día en que hayamos soportado todas las 
pruebas, como el caballero por su dama, sin haber desmayado en 
su servicio ni retrocedido ante ninguna aspereza ni dificultad? 
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La recompensa que nos tiene aparejada es infinitamente mayor y 
más preciosa que cuantas pueden otorgar a sus galanes las más 
bellas y generosas damas del mundo. Porque una dama terrena 
no tiene más que ofrecer que su mano y su corazón; pero esa 
mano va a perder muy en breve su hermosura, y ese corazón 
pronto tiene que cesar en sus latidos, mientras que Dios, 
dándosenos a sí mismo como recompensa del torneo a que nos 
lanzamos por Él, nos da por el mismo hecho la vida, la luz, la 
dicha en una eternidad que jamás se marchita ni perece».43  
Así fue, sin duda, como habló el hermano Francisco, y sin duda 
sus palabras hicieron honda impresión en el ánimo de más de un 
joven y noble corazón. Lo cierto es que uno de ellos, el joven 
                                                
43 - Sabatier habla extensamente del contraste entre quien sirve a Dios por 
puro amor y quien le sirve por interés de la recompensa, y pretende que el 
primero es el espíritu franciscano, y el segundo el que anima a los príncipes 
de la iglesia. Pero tal oposición es pura fantasía. Francisco, en su predicación, 
se apoyaba sin cesar en la consideración del premio y del castigo. En el 
Capítulo de las Esteras pronunció estas palabras, cuyo sentido es bien claro: 
«Hijos míos, grandes cosas hemos prometido, pero mucho mayores son las 
que Dios nos ha prometido a nosotros; mantengamos lo que nosotros hemos 
prometido y esperemos con certeza lo que nos ha sido prometido. Breve es el 
deleite del mundo, pero la pena que le sigue después es perpetua. Pequeño es 
el padecer de esta vida, pero la gloria de la otra vida es infinita» (Flor 18; 2 
Cel 191). Su Carta a todos los fieles está basada toda ella en la idea de la 
recompensa, y en el cap. IX de la Regla de 1223 recomienda a sus frailes, 
como tema de predicación, «los vicios y las virtudes, la pena y la gloria» (2 R 
9,4). Abundando en la mima idea, el Beato Juan de Parma pone en boca de 
«Dama Pobreza» estas palabras que dirige a sus fieles: «No os acobarde la 
magnitud de la lucha, que mayor ha de ser la recompensa» (Sacrum 
Commercium). Toda esta obra de Juan de Parma, que pertenece al campo 
franciscano más riguroso e intransigente, está saturada del pensamiento de 
una «recompensa» que extrañamente parece disgustar a Sabatier, quien 
igualmente debería lamentarla también en Cristo (Mt 6,1) y en San Pablo 
(Rm 8,18). 
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conde Orlando de Cattani, señor del castillo de Chiusi, en el 
Casentino, se acercó a Francisco y le dijo:  

-- Padre, yo quisiera tratar contigo sobre los asuntos de mi alma. 
Francisco acostumbraba dar tiempo al espíritu de Dios para que 
arraigase en las almas, y así, sin apresurarse, contestó a Orlando: 
-- Me parece muy bien; pero ahora vete y cumple esta mañana 
con los amigos que te han invitado a la fiesta, come con ellos, y 
después de la comida y fiesta hablaremos todo lo que tú quieras. 

Después del torneo volvió el joven donde Francisco y tuvo con 
él larga conversación. Antes de despedirse le dijo: 

-- Tengo en Toscana un monte muy a propósito para la 
devoción, que se llama monte Alverna; es muy solitario y está 
poblado de bosque, muy apropiado para quien quisiera hacer 
penitencia en un lugar retirado de la gente o llevar vida solitaria. 
Si lo hallaras de tu agrado, de buen grado te lo donaría a ti y a 
tus compañeros por la salud de mi alma. 

Al escuchar San Francisco tan generoso ofrecimiento de algo 
que él deseaba mucho, sintió grandísima alegría, y, alabando y 
dando gracias, ante todo, a Dios y después a messer Orlando, le 
habló en estos términos: 

-- Messer, cuando estéis de vuelta en vuestra casa, os enviaré a 
algunos de mis compañeros y les mostraréis ese monte. Si a 
ellos les parece apto para la oración y para hacer penitencia, ya 
desde ahora acepto vuestro caritativo ofrecimiento.44 

                                                
44 - Cf. la Primera consideración sobre la Llagas, en el apéndice de las 
Florecillas.- El Casentino es el valle superior del Arno.- Nunca consintió 
Francisco en que se le diese documento que le asegurase derecho alguno 
sobre el Alverna. Sólo después de su muerte, en 1274, los hijos de Orlando 
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Nótese que Francisco no fue en persona a examinar el sitio 
ofrecido por el conde Orlando. Y es que, en aquel momento de 
su vida, él entreveía en su horizonte la corona del martirio. Ya 
que hasta entonces no había podido ir a Tierra Santa, se 
proponía ahora ir a anunciar el Evangelio a los musulmanes en 
las lejanas riberas del Mediterráneo marroquí. El sultán 
Mahomed ben Nasser (Miramolín, como le llamaban los 
cristianos deformando el nombre árabe Emir el Munenin, «el 
comendador de los creyentes»), derrotado en las Navas de 
Tolosa por los españoles en 1212, se había visto forzado a 
retirarse a la costa africana, y allá había Francisco formado el 
propósito de ir a convertirle. 

Se puso en camino verosímilmente en el invierno de 1213-
1214,45 y llegó a España, donde cayó enfermo antes de alcanzar 
la meta de su viaje, y se vio obligado, una vez más, a regresar a 
Italia, después de haber fracasado en su intento. De vuelta en la 

                                                                                                     
hicieron formal donación de aquel monte a la Orden, donación cuyo texto 
puede verse en el Bullarium Franciscanum de Sbaralea (Roma 1768, t. IV, p. 
156, nota h), y es copia del original existente en el archivo de Borgo San 
Sepolcro. Allí leemos que los hijos del conde ratifican, por orden expresa de 
éste, una donación que hasta entonces no se había hecho más que de viva voz 
y sin escrito alguno. Al mismo tiempo los hijos de Orlando de Chiusi hacen 
al convento del Alverna formal donación de algunas reliquias de S. Francisco 
y del cordón de cuero que éste ciñera a su padre cuando le admitió en la 
Tercera Orden. 
45 - Celano dice que este segundo viaje lo emprendió Francisco poco tiempo 
después de su vuelta de Eslavonia (1 Cel 56). Sabatier coloca la fecha de este 
viaje en 1214-1215. 
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Porciúncula, tuvo el consuelo de recibir en la Orden, entre 
varios otros candidatos, a su futuro biógrafo Tomás de Celano.46 

Es muy probable que el año siguiente a este desgraciado viaje 
fue cuando Francisco asistió al IV Concilio de Letrán, y sin 
duda aprovechó esta ocasión para obtener el privilegio de la 
pobreza para Santa Clara y sus monjas. 

Por este mismo tiempo, el sabio prelado francés Jacobo de 
Vitry, de vuelta de Tierra Santa, atravesó Italia y trabó 
relaciones con los primeros frailes menores. En una carta 
dirigida, desde Génova, a sus amigos franceses en octubre de 
1216, se expresaba el sabio canónigo en los términos siguientes:  
«Durante mi permanencia en la Corte pontificia (que estaba 
entonces en Perusa), vi muchas cosas que me causaron profunda 
tristeza: todo el mundo estaba tan ocupado en cuestiones 
temporales y mundanas, de política y de derecho, que apenas si 
me fue posible decir u oír una sola palabra sobre asuntos 
espirituales. 
»Sin embargo, por aquellas tierras hallé, al menos, un consuelo, 
pues pude ver que muchos seglares ricos de ambos sexos huían 
del siglo, abandonándolo todo por Cristo. Les llamaban 
Hermanos Menores y Hermanas Menores. Son tenidos en gran 
honor por el señor Papa y los cardenales. No se ocupan para 
nada de las cosas temporales, sino que, llenos de un fervoroso 
                                                
46 - 1 Cel 57.- Los biógrafos posteriores hacen llegar esta vez a Francisco 
hasta Santiago de Compostela, atribuyéndole una multitud de fundaciones de 
conventos en España, Piamonte y el Mediodía de Francia (AF III, p. 9); pero 
los Bolandistas rechazan abiertamente todas estas tradiciones. Lo que sí es 
cierto es lo que dice Lucas de Tuy en su Hist. univ., el año 1217: «Por esta 
fecha los frailes menores construyeron conventos en toda España» (Acta SS., 
oct. II, p. 603, n. 303) 
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anhelo y de un vehemente empeño, se dedican diariamente a 
rescatar de las vanidades del siglo a las almas... y han ganado a 
muchos, pues sucede que el que escucha dice "ven" y un grupo 
atrae a otro grupo. 

»Viven según la forma de la primitiva Iglesia, conforme de ella 
se escribió: La multitud de los creyentes tenían un solo corazón 
y una sola alma. Durante el día van a las ciudades y a las aldeas 
para conquistar a los que puedan, dedicados así a la acción; y 
durante la noche, retornando al despoblado o a lugares 
solitarios, se dedican a la contemplación. Las mujeres, por su 
parte, viven juntas en algunos hospicios cerca de las ciudades, y 
no reciben nada, sino que viven del trabajo de sus manos... Los 
hombres de esta Religión, una vez al año, y por cierto para gran 
provecho suyo, se reúnen en un lugar determinado para 
alegrarse en el Señor y comer juntos, y con el consejo de santos 
varones redactan y promulgan algunas santas constituciones, 
que son confirmadas por el señor Papa. Después de esto, durante 
todo el año se dispersan por Lombardía, Toscana, la Pulla y 
Sicilia. Hace algún tiempo, el hermano Nicolás, coterráneo del 
señor Papa, varón santo y religioso, abandonó la curia y se retiró 
con estos hombres; pero el señor Papa, como le era muy 
necesario junto a sí, lo hizo volver» (BAC p. 963-4). 

En el verano de 1216 se trasladó a Perusa la Corte pontificia, y 
ya, según las últimas líneas citadas de Jacobo de Vitry, el 
movimiento iniciado por Francisco empezaba a invadir hasta los 
más altos grados de la jerarquía eclesiástica. El Nicolás aludido 
por el canónigo francés no es otro que el obispo de Túsculum y 
futuro Cardenal Chiaramonti, de quien sabemos que fue celoso 
defensor de los franciscanos y gustaba de tener consigo a uno de 
ellos. A la misma fecha conviene acaso referir la visita que hizo 
a los Menores otro gran dignatario de la Iglesia, es a saber, 
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Hugolino, Cardenal ostiense. Cuenta el Espejo de Perfección 
que este prelado, que pronto se iba a constituir en el más 
infatigable defensor y protector de la Orden, llegó, acompañado 
de numerosa multitud de clérigos y hombres de armas, a la 
Porciúncula, donde los frailes se hallaban reunidos, y al verlos 
vivir tan pobremente y dormir sobre la desnuda tierra, se sintió 
tan conmovido, que exclamó derramando lágrimas: «¿Qué nos 
aguarda en la otra vida a nosotros, que pasamos la presente en el 
lujo y el placer?» 
En cualquier caso, es cosa cierta que desde este período se 
estrecharon más y más las relaciones entre Francisco y la Corte 
pontificia. 

Poca distancia media entre la Porciúncula y Perusa, donde, 
como queda dicho, pasó la Curia romana la mayor parte del 
estío de 1216, y las visitas de una y otra parte parecen haber sido 
frecuentes. De todos los escritores, sólo Eccleston afirma que 
Francisco se halló presente a la muerte de Inocencio III, que 
ocurrió en Perusa el 16 de julio de 1216. Y en este verano, 
según refiere la mayor parte de los biógrafos, se produjo uno de 
los acontecimientos más discutidos de la vida de Francisco: en 
los muy primeros días del pontificado de Honorio III, el 
Pobrecillo de Asís habría ido a arrodillarse ante el Vicario de 
Cristo, y le habría pedido y habría obtenido de él la famosa 
«indulgencia de la Porciúncula». 
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Capítulo III – La Indulgencia de la 
Porciúncula 

 
Empezaremos por advertir que, antes de la institución de la 
Indulgencia de la Porciúncula, no se reconocía en la Iglesia otra 
indulgencia plenaria que la otorgada a los que tomaban la cruz e 
iban a combatir por la Tierra Santa. Todo cruzado, con sólo 
confesarse, obtenía remisión completa, no sólo de todas las 
penas eclesiásticas, sino también de todas las del purgatorio, de 
modo que su alma podía pasar inmediatamente de su envoltura 
corporal a la gloria del paraíso. 

Esta indulgencia de la cruzada, que se llamaba indulgencia de 
Tierra Santa, fue después extendida a los que, impedidos por 
alguna causa grave, no podían ir a la guerra santa, pero 
contribuían a ella con dinero o con tropas armadas; y es digno 
de notarse que los encargados de dispensar esta indulgencia así 
ampliada, fueron precisamente los frailes franciscanos. 

En todos los demás casos en que la Iglesia concedía una 
indulgencia, por ejemplo, con motivo de la consagración de una 
iglesia, la cosa se hacía de forma mucho más restringida. El 
Concilio de Letrán de 1215 acababa de hacer aún más 
excepcional esta práctica. Según este Concilio, la indulgencia 
otorgada con ocasión de la consagración misma de una iglesia 
no podía consistir más que en la remisión de las penas 
eclesiásticas por un año; por cuarenta días, si sólo se trataba del 
aniversario de la consagración. Por excepción rarísima concedió 
Gregorio IX, cuando la consagración de la iglesia de San 
Francisco en Asís, indulgencia de tres años a los que, para asistir 
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a la fiesta, hubiesen tenido que atravesar mares; de dos, a los 
peregrinos del otro lado de los Alpes, y la ordinaria de un año a 
los de dentro de Italia. 
Esto supuesto, ¿en qué consiste lo que Francisco fue a pedir al 
Papa y lo que se asegura que éste le otorgó? Si nos atenemos a 
las fuentes (cuyo valor examinaremos más adelante), el Santo se 
presentó un día, acompañado de Fray Maseo de Mariñano, 
delante de Honorio III pidiendo para su iglesia de la Porciúncula 
la misma remisión plenaria que se concedía a los cruzados de 
Tierra Santa. «Deseo -habría dicho al Papa- que todo el que 
entre en esta iglesia arrepentido de sus pecados, y se confiese y 
haya obtenido la absolución, quede libre de todas las faltas que 
hubiera cometido y de todas las penas que hubiera merecido 
desde el día de su bautismo hasta en el día y hora en que haya 
entrado en dicha iglesia». En vano el Papa le hizo presente que 
la Curia romana no tenía costumbre de conceder tan amplia 
indulgencia a ninguna iglesia; en vano se esforzó por persuadir a 
Francisco de que debía contentarse con una de las indulgencias 
ordinarias, de las que hemos hablado antes. Francisco se 
mantuvo inflexible y declaró al Papa que era Dios quien le había 
enviado allí a pedir esta indulgencia. Entonces Honorio cedió de 
repente, como alumbrado por divina inspiración; pero a 
continuación tomaron la palabra los Cardenales para hacer 
presente a Honorio el gran perjuicio que semejante excesivo 
favor acarrearía a la indulgencia de Tierra Santa, con lo que 
lograron restringir la nueva indulgencia de manera que no fuese 
permanente, sino que se pudiese ganar un solo día al año, desde 
las vísperas de la vigilia hasta la medianoche del día siguiente, 
es decir, treinta y seis horas. Francisco entonces se retiró todo 
satisfecho. Preguntado luego por el Papa si no deseaba alguna 
confirmación por escrito, respondió que tal documento era 
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superfluo, porque «Dios mismo se encargaría de propagar y 
recomendar su propia obra». 

Tal es el relato esencial de la Indulgencia de la Porciúncula, que 
las leyendas han recargado de una multitud de circunstancias 
prodigiosas, como la «leyenda de las rosas» que Overbeck 
representó sobre la fachada de la capilla de la Porciúncula. Pero 
todos estos ornatos agregados a la primitiva relación aparecen 
por primera vez en obras del siglo siguiente, mientras los hechos 
que acabamos de resumir se hallan en fuentes mucho más 
antiguas. 

Yo añadiría que los referidos hechos se presentan a primera 
vista con muchos caracteres de verosimilitud. En efecto, todos 
los biógrafos nos hablan del especial cariño con que miraba 
Francisco a la Porciúncula, y conocemos su ardoroso celo por la 
conversión de los pecadores. Según Tomás de Celano, tuvo el 
Santo cierto día una extraña visión en que vio gran multitud de 
hombres de todas las razas y pueblos afluir a la pequeña iglesia 
de la Porciúncula (1 Cel 27). Idéntica visión tuvo también otro 
de sus discípulos (TC 56).  
El primitivo relato contiene, además, un detalle de todo en todo 
característico de Francisco: su negativa a la oferta del Papal de 
concederle por escrito la indulgencia. El Santo miró siempre con 
marcada repugnancia los documentos escritos. En 1210 se 
contentó de buen grado con la aprobación de su Orden por 
Inocencio III, y si del Concilio lateranense solicitó y obtuvo 
algún apoyo, fue éste puramente moral. Cuando Orlando de 
Cattani le donó el monte Alverna, la donación se hizo «sin 
ninguna escritura», como dice expresamente el texto de la 
donación oficial hecha por los hijos del conde en 1274. 
Finalmente, en su Testamento, prohíbe a sus frailes de la manera 
más terminante que acudan a la Curia romana en demanda de 
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privilegios escritos, ni para iglesia ni para lugar alguno. Nadie, 
pues, se extrañará de que el antiguo relato diga que Francisco se 
negó a aceptar el documento que Honorio le ofrecía. Por el 
contrario, la actitud y el tono imperioso que allí se atribuye al 
Santo no concuerda bien con lo que sabemos de la profunda 
humildad que siempre usaba al hablar con Honorio, como se 
desprende de las siguientes palabras que le dijo en una ocasión 
en que, por intermedio del Cardenal Hugolino, obtuvo audiencia 
del Papa: «Cuando hay tantos nobles y ricos y tantos religiosos 
que no pueden tener audiencia con vos, nosotros, que somos los 
más pobres y despreciables entre todos los religiosos, 
deberíamos estar sobrecogidos de temor y avergonzados viendo 
que no sólo se nos permite llegar hasta vos, sino estar ante 
vuestra puerta y presumir pulsar el tabernáculo que encierra el 
poder de los cristianos» (TC 65; cf. 1 Cel 73). 
Pero la cuestión sigue siendo saber si en realidad, de verdad, el 
Santo dio esa respuesta a Honorio, o, en otros términos, si un 
suceso como el que nos cuentan los autores del antiguo relato 
tuvo lugar verdaderamente. 
Lo primero que cumple advertir es que ninguna de las fuentes 
auténticas e indubitables del siglo XIII contiene ni una sola 
palabra relativa a la Indulgencia de la Porciúncula. Tomás de 
Celano sabe de las indulgencias concedidas a la basílica de Asís 
por Gregorio IX; pero ni él, ni los Tres Compañeros, ni Julián de 
Espira, ni el Anónimo de Perusa, ni San Buenaventura tienen la 
menor noticia de tal indulgencia de la Porciúncula. Y, sin 
embargo, los autores del relato de esta Indulgencia afirman que 
a partir de 1216, todos los años, en la fecha fijada por Honorio 
III, es decir, desde la tarde del 1 de agosto hasta la noche del 2, 
la indulgencia se ganaba por numerosos peregrinos. Se ha 
querido explicar el silencio de los biógrafos atribuyéndolo a la 
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falta de todo documento escrito, o bien a la oposición de Elías 
de Cortona y su partido contra «los hombres de la Porciúncula», 
representantes de la tendencia estricta en la Orden francisana, lo 
cual supondría que dichos biógrafos se habían puesto del lado de 
esa oposición. 
Pero, si esta última explicación valiese, sería de esperar que, por 
el contrario, mencionaran la indulgencia de la Porciúncula, 
poniéndola en un lugar de honor, las leyendas provenientes del 
partido rigorista, como el Espejo de Perfección, los Actus Beati 
Francisci y las Florecillas. Mas la verdad es que también éstas 
guardan total silenció sobre el particular. Si la leyenda italiana 
de Melchiorri (s. XIV) fuese copia fiel y libre de toda 
interpolación de la primitiva Leyenda de los Tres Compañeros, 
esa sería el único vestigio, el único testimonio franciscano de la 
indulgencia de la Porciúncula, por cuanto sólo ahí se halla el 
relato que ya he citado. Pero hasta ahora nadie, ni el mismo 
Sabatier (por más que esté convencido de la autenticidad de la 
famosa indulgencia), se ha atrevido a prestar entera fe a este 
texto del siglo XIV. 
La tradición de esta indulgencia descansa, indirectamente si no 
en primer lugar, en el testimonio de Fray León y de otros 
amigos íntimos de San Francisco. La primera mención auténtica 
que de ella conocemos es un atestado hecho el 31 de octubre de 
1277, delante de numerosos testigos y firmado por el notarius 
publicus de Arezzo. Los que testifican son dos franciscanos, 
Fray Benito de Arezzo, «que estuvo un tiempo con San 
Francisco cuando éste vivía aún», y Fray Rainerio de Arezzo, 
que declara haber sido amigo íntimo de Fray Maseo de 
Mariñano. En este documento afirman ambos frailes haber oído 
a Fray Maseo, «que era la verdad misma», contar que Francisco 
y él habían ido juntos a Perusa e impetrado del Papa Honorio la 
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susodicha indulgencia, «si bien el Papa le dijo que la Sede 
apostólica no tenía costumbre de otorgar semejantes favores». 

La relación de los hechos es aquí breve, y hay que reconocer que 
el documento tiene fecha cierta y presenta todos los caracteres 
de la autenticidad. «En el año 1277, no siendo nadie emperador, 
vacante la Sede pontificia», dice. En efecto, Rodolfo de 
Habsburgo, elegido en 1273, en 1277 no estaba aún coronado. 
La Sede pontificia estuvo vacante desde el 20 de mayo hasta el 
25 de noviembre de 1277, y el documento está fechado el 31 de 
octubre. 

Pero el original de este documento ha perecido, y a lo más 
podemos admitir con Sabatier que la copia de él que se conserva 
en Asís se remonte a los últimos años del siglo XIII; otra, muy 
abreviada, que forma parte de un manuscrito de Volaterra, es 
incontestablemente del siglo XIV.  
Varias otras relaciones del mismo tiempo se apoyan también en 
el testimonio de Fray Maseo, siempre por intermedio de Benito 
de Arezzo. Sabatier las ha reproducido en su edición del libro de 
Francisco Bartoli sobre la Indulgencia de la Porciúncula, libro 
que fue escrito por los años de 1335; pero ningún detalle nuevo 
contienen, sea que tengan por autor a Fray Juan de Alverna o a 
Fray Otón de Aquasparta. Siempre aparece una sola y misma 
fuente: Maseo-Benito. La única adición, por lo demás de poca 
importancia, que merece destacarse es la afirmación de que el 
anciano Pedro Zalfani asistió en su juventud a la consagración 
de la iglesia de la Porciúncula, y cree haber visto allí a Francisco 
«de pie con un papel en la mano», papel que, según sospecha el 
buen viejo, sería la bula del Papa, mientras se nos afirma, por 
otra parte, que Francisco rehusó obstinadamente aceptar 
confirmación alguna por escrito. Zalfani afirma también que 
Francisco proclamó la indulgencia en presencia de siete obispos, 
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afirmación que adoptan las leyendas posteriores, imaginando 
que el Papa encomendó la promulgación de la indulgencia a los 
Obispos de Asís, Perusa, Todi, Espoleto, Nocera y Gubbio. A 
esta tradición se atuvo Tiberio de Asís al pintar su fresco de 
Capilla de las Rosas, cerca de Asís. 
Otro grupo de testigos, más o menos del mismo tiempo, se 
apoya no en Fray Maseo, sino en Fray León. Un noble de 
Perusa, Jacobo Coppoli, que el 11 de febrero de 1276 dio a los 
franciscanos de su patria el monte donde se levanta el antiguo 
convento de Monte Rípido, asegura, con la misma fecha y en los 
mismos términos que Benito de Arezzo, haber oído contar la 
historia de la indulgencia de la Porciúncula a Fray León. Según 
este relato, el Papa llega a ofrecer a Francisco una indulgencia 
de siete años, sin lograr satisfacer al Santo; por fin, le concede la 
de Tierra Santa, pero en seguida los Cardenales le persuaden a 
restringirla. Habiendo referido todo esto Francisco a León, le 
ordenó que, mientras le durase la vida, nada hablase de esta 
indulgencia, porque «debía estar oculta por algún tiempo; pero 
luego el Señor la revelaría al mundo». Todo esto está en abierta 
contradicción con el relato de Zalfani, según el cual la 
indulgencia fue proclamada por Francisco «delante de siete 
Obispos», lo que está muy lejos de implicar deseo de guardarla 
en secreto.  
Waddingo establece de manera indubitable que este testimonio 
data igualmente del año 1277. Se ve claramente que por aquel 
tiempo, es decir, dos generaciones después de la presunta fecha 
de la consecución de la indulgencia, la Orden Franciscana, o 
mejor dicho, los representantes de la tendencia de la estricta 
observancia de la Orden, entre los cuales se cuenta Benito de 
Arezzo, se esforzaban, de una parte, por establecer a todo trance 
la efectividad de la indulgencia, y de otra, por explicar de forma 
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verosímil el prolongado misterio que acerca de ella se había 
guardado. Por tal motivo prestó Benito de Arezzo su declaración 
delante de notario, y Jacobo Coppoli la suya en presencia de 
numerosos testigos y de Fray Ángel, ministro Provincial de la 
Umbría por aquel entonces (1274-1280). Por idéntico motivo, 
según el relato de Coppoli, Francisco impone a su secretario la 
extraña prohibición de revelar hasta su muerte, que ocurrió en 
1273, cosa alguna de tal indulgencia, prohibición que León no 
respetó, puesto que refirió dos veces, con corto intervalo, la 
historia, la segunda de las veces para satisfacer (detalle harto 
significativo) las dudas que a Coppoli le asaltaban sobre la 
autenticidad de dicha historia (Sabatier). 

Por el mismo tiempo, o poco antes, Fray Francisco de Fabriano 
asegura haber oído él mismo de boca de Fray León el relato de 
la indulgencia de la Porciúncula. Pero este testigo no escribió su 
relación sino en los últimos años de su vida, porque cita un 
documento que no puede haber sido escrito antes de 1310 
cuando él, nacido en 1251, debía tener cerca de 70 años de edad, 
y cuando la leyenda de la indulgencia corría ya por toda Italia 
con una notoriedad y una abundancia de detalles que él no podía 
haber conocido en su juventud.  
¿Cómo no suponer que el anciano religioso escribía influido, sin 
saberlo, por la opinión corriente, tanto más que él, como 
Coppoli, nos presenta a Fray León hablando francamente sobre 
lo que Francisco le había prohibido revelar? 
Que Francisco de Fabriano fuese a la Porciúncula el año que él 
dice que fue, no tenemos por qué dudarlo. Pero nadie nos negará 
la posibilidad de que él se haya figurado sin suficiente razón que 
el objeto de esa peregrinación fuese ganar la indulgencia, pues 
esta idea le vino a él en su extrema vejez. Desde un principio 
acudían los franciscanos en numerosas peregrinaciones a la 
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tumba de su Padre y a la Porciúncula, y Kirsch hace constar, a 
este propósito, que el Papa Nicolás IV (franciscano también), en 
un Breve de 14 de mayo de 1284, habla de «la muchedumbre de 
frailes» que afluyen a Asís, pero sin decir palabra de la 
indulgencia de la Porciúncula, que debería ser el principal 
motivo de tal afluencia. Estos peregrinos, según el Papa Nicolás, 
visitan la tumba del Santo y la capilla de la Porciúncula, pero 
sólo «para honrar a San Francisco», no para ganar indulgencias. 

La conclusión que acabamos de sacar del Breve de Nicolás se 
confirma también por otro hecho. Angela de Foliño (1248-1309) 
fue a Asís en peregrinación poco después de ingresar en la 
Orden Tercera; ella misma relata el viaje, pero nada dice de la 
Porciúncula, mencionando solamente las dos veces que estuvo 
en la «iglesia del sepulcro», no obstante pertenecer ella a la 
categoría de los franciscanos de la observancia rigurosa. El 
principal jefe de este partido, Hubertino de Casale, vino a 
visitarla poco antes que muriese y de ella nos habla con gran 
respeto en el prólogo de su Arbor Vitae. Cierto es que Angela 
pudo haber hecho el viaje en tiempo diferente del tiempo en que 
se ganaba la indulgencia. Pero no por eso deja de llamar la 
atención que guardase tan profundo silencio sobre la 
Porciúncula. Eso sin contar con que, si ya existía la indulgencia, 
era natural que dispusiera su viaje para el tiempo en que 
correspondía ganarla, como lo hizo una amiga de Margarita de 
Cortona cuando ya la tradición de la indulgencia estaba en boga. 
Margarita, fallecida el 22 de febrero de 1297, sobrevivió a su 
amiga. 
Los hechos referidos indican que sólo en el último cuarto del 
siglo XIII (o si admitimos el testimonio de Fabriano, en el 
último tercio) la indulgencia de la Porciúncula empezó a ser 
conocida. Y, si nos fuera permitido aplicar nuestros criterios 
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modernos a las circunstancias de aquellos tiempos, nos 
sentiríamos tentados a colocar el origen de la indulgencia en la 
fecha del quincuagésimo aniversario de la adquisición de la 
Porciúncula (1212-1262). En cualquier caso, lo cierto es que la 
indulgencia, desde el día en que salió a luz, encontró una viva 
oposición, y para probarlo bastan las atestaciones oficiales, ante 
de notario, de Benito de Arezzo, de Rainerio de Arezzo, de 
Coppoli y de Zalfani. Hasta la llegada del jefe de los 
franciscanos estrictos, Pedro Juan Olivi, todos se sentían 
obligados a tratar activamente la cuestión de la indulgencia. 
Olivi, en un opúsculo desgraciadamente de fecha incierta, se 
esfuerza por demostrar la autenticidad de la indulgencia 
recurriendo primeramente a argumentos dogmáticos, y después 
a motivos históricos. La mala fortuna ha querido que 
precisamente esta segunda parte de su escrito, que es la 
histórica, se haya perdido (Acta Minorum XIV). 

El testigo principal de la autenticidad de la indulgencia es, pues, 
Fray Benito de Arezzo, a quien Tomás de Celano dedicó, con 
fecha posterior a 1230, su Leyenda de San Francisco (Legenda 
ad usum chori), que escribió expresamente para uso de los 
conventos. En muchos lugares de este opúsculo habla Celano de 
las gracias otorgadas por Gregorio IX a la basílica de Asís, pero 
ni la menor mención hace de la indulgencia de la Porciúncula, 
que no podía menos de registrarse en una biografía del Santo, 
por sucinta y compendiosa que se la suponga. 
De Benito de Arezzo sabemos por Salimbene que fue enviado a 
Oriente por San Francisco en calidad de jefe de la misión 
oriental, y que él fue quien admitió en la Orden franciscana al 
Rey de Jerusalén Juan de Briena. La única biografía 
contemporánea que poseemos de Fray Benito, escrita en 1302 
por Juan de Arezzo, coloca su muerte en 1242, mientras otros 
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documentos prueban que en 1268 vivía aún (Golubovich), y de 
hecho en 1277 prestó su atestación de la autenticidad de la 
famosa indulgencia. 
El trabajo de Juan de Arezzo nos pinta a Fray Benito como un 
carácter sumamente raro y antojadizo. Esta biografía está llena 
de aventuras que sólo el mismo Benito podía relatar. Así, 
durante su permanencia en Oriente, le acometió un dragón y, 
arrebatándole en el aire, le llevó a Babilonia para que visitase la 
tumba del profeta Daniel. Otra vez fue transportado en una nube 
al Paraíso, donde conversó con Enoch y Elías, recibió su 
bendición y les dio el ósculo de paz. ¿Quién no percibe el sabor 
oriental de estos relatos? No en balde pasó Benito en Oriente la 
mayor parte de su vida. Por eso cree Kirsch que la atestación de 
1277 es toda fantástica. Y aunque no se llegue a compartir ese 
parecer, está claro que no se puede prestar mucha fe al 
testimonio de un hombre tan inclinado a la exageración, por no 
decir otra cosa. 
El segundo testigo, Fr. Rainerio de Arezzo, entró en la Orden en 
1258, y pudo muy bien, por consiguiente, haber conocido a Fray 
Maseo, que vivió hasta el año 1280. Pero nos creemos con 
derecho a preguntar: ¿por ventura todo lo que contó Fray Maseo 
debe tenerse por absolutamente verídico? Es indudable que sus 
recuerdos relativos a la vida de su maestro se han tenido que ir 
borrado y mezclando con ficciones a medida que avanzaba en 
años, como aconteció a otros franciscanos de las primeras 
generaciones, cuyos relatos nos cuesta a veces harto trabajo 
recibir si no es a beneficio de inventario, por ejemplo, las 
anécdotas sobre San Francisco que refiere Fray Conrado de 
Offida como aprendidas de boca de Fray León (Sabatier). 
Si se quiere comprender cómo pudo nacer realmente la 
indulgencia de la Porciúncula hacia finales del siglo XIII, sólo 
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una explicación nos parece posible. El capítulo primero del libro 
de Francisco Bartoli sobre esta indulgencia, escrito en 1335, 
contiene el siguiente relato, muy poco atendido hasta ahora y 
que reza así: 

«Fray Hugo de Castello dijo haber oído contar a Fray Juan 
Morico de Asís que había un campesino que moraba muy cerca 
de Santa María de la Porciúncula, y que durante mucho tiempo 
había estado oyendo por la noche cantos de ángeles en la iglesia. 
Se lo hizo saber al capellán de la iglesia, que era de la familia de 
los Mazancolli de Asís, y al propio tiempo le dijo: 

-- ¿Por qué no vas a buscar a Francisco, que vive con algunos 
hermanos en Rivotorto, y lo traes aquí? 

El sacerdote fue a buscar a Francisco. Y estando éste en la 
Porciúncula, tuvo una visión: por la noche, mientras dormía, vio 
a Cristo y a su Madre María, de pie, junto al lecho. Y Francisco 
les preguntó: 

-- ¿Quiénes sois? 
Jesús respondió: 

-- Yo soy Cristo, y mi madre es la que está conmigo. 
Francisco repuso: 

--¿De dónde venís? 
-- De Tierra Santa. 

-- ¿Y a qué habéis venido aquí? 
-- A consagrar este lugar a mi Madre. 

Dicho esto, desaparecieron. Pero Francisco se levantó lleno de 
gozo y dijo: 
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-- No quiero irme más de aquí. Id a traer acá a los otros 
hermanos» (Sabatier). 

Esta relación, que ciertamente no ha sido inventada por Bartoli, 
tiene para nosotros un sentido tan claro o más que cualquiera de 
las otras leyendas simbólicas del tiempo. Significa que, cuando 
la Tierra Santa podía considerarse ya como perdida (la última 
ciudadela de los cristianos, San Juan de Acre, cayó en 1291), la 
indulgencia de Tierra Santa, cuya concesión había sido confiada 
por el Papa a las franciscanos, se trasladó a la iglesia de la 
Porciúncula. La hipótesis puede parecer atrevida, pero, en 
verdad, no hay otra explicación posible. El hecho mismo de que 
Bartoli coloque el relato antes citado al principio de su libro 
sobre la indulgencia, prueba indirectamente que el origen de ésta 
fue en realidad una sustitución de Tierra Santa por la 
Porciúncula. Después que Nicolás IV, en 1289, concedió una 
indulgencia a la nueva iglesia donde estaba la tumba del Santo 
(lo que significaba necesariamente cierta depreciación de la 
Porciúncula en beneficio de esta iglesia), los franciscanos de la 
estricta observancia se creyeron obligados a hacer nuevos 
esfuerzos para mantener la primacía de la suya aun en el terreno 
de las indulgencias, ya que había sido la preferida de San 
Francisco. No obstante, me parece que Kirsch va demasiado 
lejos cuando pretende ver en esta oposición de los celantes al 
privilegio de la nueva basílica el único y entero origen de la 
indulgencia de la Porciúncula. 
En todo caso, la indulgencia era universalmente admitida 
cuando en 1295 el general de los franciscanos, Raimundo 
Godofredo, publicó un reglamento para las peregrinaciones de 
los frailes que deseasen ir «a ganar la indulgencia» (Ehrle). La 
fecha elegida para tal objeto era el 2 de agosto, probablemente 
por ser el aniversario de la consagración de la iglesia. Esta 
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elección por lo demás era muy conforme al espíritu franciscano, 
pues en ese día se celebra la fiesta de San Pedro ad Víncula, y es 
sabida la gran devoción de San Francisco al príncipe de los 
Apóstoles. En la colecta de la misa de ese día se lee: «Señor, tú 
que sacaste a Pedro incólume de la prisión, líbranos también a 
nosotros de las cadenas de nuestros pecados». 

Así fue como la capilla de la Porciúncula vino a convertirse en 
una nueva Tierra Santa, donde los franciscanos siguieron 
distribuyendo, en virtud de la autorización que para ello tenían, 
la indulgencia de los Cruzados y librando a multitud de 
peregrinos penitentes de las cadenas del pecado y del castigo 
para devolverlos a la sagrada región de la inocencia.47 

                                                
47 - Puede que esta asociación de ideas entre Tierra Santa y la Porciúncula 
deba también su origen a una tradición local que desde antiguo corría en 
Italia y según la cual ésta última iglesia fue construida por cuatro peregrinos 
provenientes de Tierra Santa a imitación del santuario de Nuestra Señora del 
Valle de Josafat, en la Palestina. De este modo la Virgen, arrojada de Tierra 
Santa por los infieles, halló su segunda patria en la Umbría. Ya, en un sentido 
diferente y meramente poético, Tomás de Celano había llamado a Greccio 
«una nueva Belén» (1 Cel 85); y, de manera semejante, se veía un nuevo 
Sinaí en Fonte Colombo, donde Francisco había escrito la Regla de su Orden, 
y un nuevo Gólgota en monte Alverna, donde recibió los estigmas de la 
Pasión de Cristo. Todo esto obedece a la idea de la «conformidad» entre 
Francisco y el divino Maestro, que Bartolomé de Pisa desenvolvió después 
sistemáticamente. En cuanto a las leyendas poéticas que después vinieron a 
juntarse a la de la indulgencia y de las cuales la más célebre es la del 
«Milagro de las rosas», hay que decir que sólo comenzaron en el primer 
tercio del siglo XIV. Se hallan por primera vez en el diploma de Conrado, 
Obispo de Asís, en favor de la autenticidad de la indulgencia, diploma que 
lleva fecha de 1335 (Sabatier). El milagro de las rosas, en particular, está 
tomado evidentemente de la leyenda de San Benito de Nursia. Sabemos que 
Francisco visitó en 1222 Subiaco y el Sacro Speco, donde están las zarzas 
que la sangre de San Benito cambió en rosal florido. El retrato de Francisco 
que Fray Otón pintó en el muro de la capilla de Gregorio IX en Subiaco, 
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* * * 
Tal era mi opinión respecto del origen de la indulgencia de la 
Porciúncula cuando apareció por primera vez mi libro sobre San 
Francisco de Asís. Pero desde entonces acá la cuestión ha 
entrado en una fase enteramente nueva. El sabio franciscano Dr. 
Heriberto Holzapfel publicó en Archivium Franciscanum 
Historicum (1908) un estudio asaz nutrido de documentos 
inéditos, el cual refuerza considerablemente la tesis de la 
autenticidad de la indulgencia. 
El P. Holzapfel admite sin reparos que la indulgencia fue poco 
conocida del gran público y aun dentro de la Orden en vida de 
San Francisco y durante los primeros 50 años que siguieron a su 
muerte. Pero veamos de qué manera tan ingeniosa nos explica él 
dicha ignorancia singular, que tenía por fuerza que ocasionar 
graves dudas sobre la autenticidad de la tradición franciscana. 
Principia por recordar cuán a disgusto Honorio III concedió al 
Poverello tan grande y desacostumbrado favor para la 
Porciúncula. Sobre este punto están acordes todas las leyendas. 
Igual resistencia opusieron a la concesión del privilegio los 
Cardenales y, nótese bien, los Obispos de Asís, Foliño, Perusa y 
Gubbio (Sabatier). 
Ahora bien, argumenta el Dr. Holzapfel, estaba en la índole y en 
los principios religiosos de Francisco inclinarse sumiso y 
reverente ante una oposición como aquella. Sabida es la 
                                                                                                     
parece tomado del natural durante la estancia del Santo en aquel sitio 
(Thode). No es imposible que Maseo o León acompañaran a Francisco a 
Subiaco y que después hayan mezclado en su imaginación las impresiones 
que de allá trajeron con los recuerdos de la vida real de su maestro. Subiaco 
recuerda las Cárceles o Greccio, y Francisco debió sentir profunda emoción 
al ver en sí el vivo retrato de su célebre predecesor. 
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extraordinaria reverencia que él guardaba y recomendaba 
guardar a toda autoridad eclesiástica. Era, pues, naturalísimo que 
en este punto hiciera lo que en tantos otros, respetar y acatar a 
los Prelados.  

Pero guardémonos de imaginar que él hiciera con alegría 
aquellos sacrificios. Este sacrificio, en particular, debió serle 
profundamente doloroso, y en las últimas pláticas con sus fieles 
amigos, debió siempre traerlo a la memoria con amarga pena, 
como lo hacía con otros incidentes en que él se había dado por 
vencido, pero no por convencido. De tal manera fue cómo la 
indulgencia, no obstante haberse obtenido de la Curia romana, 
vino a aumentar el que podemos llamar tesoro de los secretos de 
la Orden, y continuó siendo objeto de las conversaciones de los 
frailes en el retiro de sus eremitorios, mientras tardaba en lucir 
el día en que les fuera dado lanzarlos a la publicidad. 
Los años corrían y, entre tanto, el grupo de los iniciados que 
habían oído hablar de la indulgencia se ampliaba, al mismo 
tiempo que se multiplicaban los enemigos del insigne privilegio, 
negando obstinada e implacablemente su autenticidad. Así se 
explica muy bien cómo los partidarios de la indulgencia se 
decidieron a última hora a aprovechar los testigos autorizados 
que aún quedaban y levantaron aquella información notarial 
para establecer la efectividad del privilegio. Tal es el tardío 
documento de 1277, que muchas veces me sentí inclinado a 
creer falso, y que ahora comprendo sin dificultad alguna. 
Esta interesante hipótesis es más que suficiente para justificar el 
extraño silencio de los primeros biógrafos. Además, tiene el 
gran mérito de apoyar su argumentación en uno de los rasgos 
más sobresalientes e indiscutibles del carácter de Francisco: su 
obediencia a la autoridad, aun en los casos en que él creía tener 
razón contra ella. 
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Por lo que respecta al silencio del Espejo de Perfección y de los 
Actus, invocado por mí contra la autenticidad de la indulgencia, 
me veo forzado a confesar que no es convincente, pues en 
cualquier caso queda en pie el hecho indiscutible de que la 
indulgencia era oficialmente reconocida mucho antes de la fecha 
en que aparecieron aquellos dos escritos (1318-1322). 

Por último, es evidente que la animosidad de los obispos locales 
contra la indulgencia de la Porciúncula dejó de existir, y por 
tanto de impedir su divulgación, desde la segunda mitad del 
siglo XIII, cuando las sillas episcopales, sobre todo la de Asís, 
empezaron a ser ocupadas por franciscanos. 
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Capítulo IV – Los Capítulos de Pentecostés 
 
La fraternidad fundada por Francisco fue desde sus comienzos 
una orden de penitentes, a la vez que de apóstoles; cuando las 
gentes les preguntaban quiénes eran, los primeros hermanos 
respondían que eran «varones penitentes oriundos de la ciudad 
de Asís» (TC 37). Y Francisco en persona había sido siempre el 
jefe de esta orden. Él fue quien escribió la Regla, quien juró 
obediencia al Papa, quien obtuvo el derecho de predicar 
juntamente con la facultad de comunicarla a los demás. Es 
verdad que los seis primeros hermanos participaban con 
Francisco el privilegio de admitir en la Orden a los nuevos 
candidatos; pero éstos eran siempre llevados a la Porciúncula a 
recibir el hábito de penitencia de manos de Francisco (TC 41). 
Esta admisión entre los frailes equivalía a la conversión de los 
antiguos monjes, e implicaba la renuncia del mundo y todas sus 
obras, en prueba de lo cual el nuevo hermano distribuía todos 
sus bienes a los pobres. La Leyenda de los Tres Compañeros 
dice de uno de los antiguos hermanos que, «abandonando este 
mundo malvado con todas sus vanidades, entró en la Religión, 
en la que se consagró humilde y devotamente al servicio de 
Dios» (TC 56). Esta afirmación expresa de los Tres Compañeros 
contradice formalmente las teorías de W. Muller, Sabatier y 
Mandonet, quienes pretenden que la primera fraternidad 
franciscana era una asociación de todo en todo diferente de las 
órdenes religiosas, y que la Tercera Orden es un vestigio de este 
carácter inicial de la obra de Francisco. 

Al principio quería Francisco retener consigo a los hermanos 
todo lo más que le era posible. Por eso cuando enviaba a 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 241

algunos a misionar, siempre, al despedirlos, les prefijaba el 
tiempo, statuto término, el máximum de lo que debía durar el 
viaje, terminado el cual debían todos los misioneros hallarse de 
nuevo en la Porciúncula (TC 41). Más tarde se fijaron dos 
fechas del año para dicha vuelta: la fiesta de Pentecostés y la de 
San Miguel Arcángel (29 de septiembre). Jacobo de Vitry habla, 
es cierto, de un solo Capítulo anual; pero su error se explica 
fácilmente teniendo en cuenta que este canónigo conocía la 
Orden desde hacía poco tiempo y de un modo muy incompleto, 
y que el capitulo de Pentecostés excedía con mucho en 
importancia al de San Miguel. 
De estas dos reuniones anuales o, como se las llamaba con 
palabra tomada de la antigua vida monástica, «capítulos», la de 
Pentecostés era la más importante. «En tal día se congregaban 
los hermanos y discutían la mejor manera de aplicar y practicar 
su Regla. Tomaban juntos y alegres su frugal alimento, y en 
seguida Francisco les predicaba». Es seguro que con motivo de 
estos Capítulos anuales pronunció el Santo sus admonitiones o 
avisos, de que luego hablaré. De ordinario, sus discursos 
versaban sobre un texto del Sermón de la Montaña, u otros 
pasajes evangélicos como éstos: «El que quiera salvar su vida, la 
perderá»; «No he venido a ser servido, sino a servir»; «El que 
no renuncia a todo lo que posee, no puede ser discípulo mío». 
Pero el más socorrido y favorito tema de Francisco en sus 
prédicas de Capítulo era «el respeto debido al Smo. Sacramento 
del altar y, en consecuencia, la veneración debida a los 
sacerdotes». A veces llegaba hasta exigir a sus frailes que 
besasen el casco de la cabalgadura en que hubiese montado un 
sacerdote. Todo el afán de Francisco era que los hermanos 
estuvieran tan enriquecidos de buenas obras, que el Señor fuera 
alabado por ellas; y así les decía: «Que la paz que anunciáis de 
palabra, la tengáis, y en mayor medida, en vuestros corazones. 
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Que ninguno se vea provocado por vosotros a ira o escándalo, 
sino que por vuestra mansedumbre todos sean inducidos a la 
paz, a la benignidad y a la concordia. Pues para esto hemos sido 
llamados: para curar a los heridos, para vendar a los quebrados y 
para corregir a los equivocados» (TC 58). Por eso, cuando 
alguno de sus discípulos perdía la paz por obra de las 
tentaciones, recurría a él en el Capítulo y le abría su corazón; y 
ninguno se retiraba de él sin irse plenamente consolado. 

En estos capítulos era también cuando Francisco elegía los 
predicadores que debía enviar a las diversas regiones o 
provincias, como entonces se decía. En esta elección se guiaba 
por las aptitudes de cada cual, y tan de grado enviaba legos 
como sacerdotes. Por fin, los bendecía con sentimientos de 
ternura paternal, y de dos en dos se dispersaban gozosos por el 
mundo «como peregrinos y advenedizos», sin más equipaje que 
los libros que habían menester para el rezo del oficio divino (TC 
57-60). 
La elocuencia coloreada y original de Francisco se tornaba a 
menudo, en estos capítulos, en una maravillosa poesía. Así se 
dice en una de sus Admoniciones (Adm 27), aludiendo al himno 
litúrgico del Jueves Santo: Ubi cháritas et amor, Deus ibi est, 
«donde hay caridad y amor, allí está Dios»: 

«Donde hay caridad y sabiduría,  
 
allí no hay temor ni ignorancia. 
Donde hay paciencia y humildad, 

allí no hay ira ni perturbación. 
Donde hay pobreza con alegría, 

allí no hay codicia ni avaricia. 
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Donde hay quietud y meditación, 
allí no hay preocupación ni vagancia. 

Donde está el temor de Dios para custodiar su atrio, 
allí el enemigo no puede tener un lugar para entrar. 

Donde hay misericordia y discreción,  
allí no hay superfluidad ni endurecimiento del corazón». 

Francisco gustaba de proponer como modelo para todos los 
cristianos a la Sma. Virgen y Madre María. Como buen 
trovador, consagró una de sus más bellas laudes a celebrar las 
virtudes que adornaron el alma de María, y que deben 
resplandecer también en todas las almas cristianas. Es su Saludo 
a las Virtudes (SalVir): 

«¡Salve, reina Sabiduría!,  
el Señor te salve con tu hermana la santa pura Sencillez. 

¡Señora santa Pobreza!, 
el Señor te salve con tu hermana la santa Humildad. 

¡Señora santa Caridad!, 
el Señor te salve con tu hermana la santa Obediencia. 

¡Santísimas virtudes!, 
a todas os salve el Señor, de quien venís y procedéis. (...) 

La santa Sabiduría confunde a Satanás y todas sus malicias. 
La pura santa Sencillez confunde a toda la sabiduría de este 
mundo y a la sabiduría del cuerpo. 
La santa Pobreza confunde a la codicia y avaricia y cuidados de 
este siglo. 
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La santa Humildad confunde a la soberbia y a todos los hombres 
que hay en el mundo, e igualmente a todas las cosas que hay en 
el mundo. 
La santa Caridad confunde a todas las tentaciones diabólicas y 
carnales y a todos los temores carnales.  
La santa Obediencia confunde a todas las voluntades corporales 
y carnales, y tiene mortificado su cuerpo para obedecer al 
espíritu y para obedecer a su hermano, y está sujeto y sometido 
a todos los hombres que hay en el mundo, y no únicamente a 
solos los hombres, sino también a todas las bestias y fieras, para 
que puedan hacer de él todo lo que quieran, en la medida en que 
les fuere dado desde arriba por el Señor». 

Después de este ditirambo en loor de las virtudes, que trae en 
seguida a la memoria los frescos de las Alegorías de la Santa 
Obediencia, la Santa Castidad y la Santa Pobreza, que Giotto 
pintó en la Basílica Inferior de San Francisco, construida sobre 
la tumba del Santo, el poeta se remonta hasta el trono de la más 
pura de las vírgenes, a quien habla de esta manera en su Saludo 
a la Bienaventurada Virgen María (SalVM): 
«Salve, Señora, santa Reina, santa Madre de Dios, María, que 
eres Virgen hecha iglesia y elegida por el santísimo Padre del 
cielo, a la cual consagró Él con su santísimo amado Hijo y el 
Espíritu Santo Paráclito, en la cual estuvo y está toda la plenitud 
de la gracia y todo bien. 

»Salve, palacio suyo; salve, tabernáculo suyo; salve, casa suya. 
Salve, vestidura suya; salve, esclava suya; salve, Madre suya y 
todas vosotras, santas virtudes, que sois infundidas por la gracia 
e iluminación del Espíritu Santo en los corazones de los fieles, 
para que de infieles hagáis fieles a Dios». 
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Después de entonar este cántico de alabanza a María, 
considerándola como el ideal de la vida cristiana, fue, sin duda, 
cuando San Francisco prorrumpió en las expresiones que pone 
en boca suya el Espejo de Perfección. En efecto, el Santo quería 
que, después de cantar los frailes por él enviados las alabanzas 
de Dios, el hermano predicador dijera al pueblo: «Nosotros 
somos juglares del Señor, y esperamos vuestra remuneración, es 
decir, que permanezcáis en verdadera penitencia». Y añadía el 
bienaventurado Francisco: «¿Pues qué son los siervos de Dios 
sino unos juglares que deben levantar y mover los corazones de 
los hombres hacia la alegría espiritual?» (EP 100). Elevar las 
almas al cielo con el canto y las imágenes, ir de puerta en puerta 
cantando la hermosura y el gozo que se encierra en el servicio 
del Señor, he ahí lo que Francisco mismo había hecho ya de 
joven en Asís, y he ahí también la tarea poética que encomendó 
a sus frailes. «¿No sabes tú, mi querido hermano -solía decir 
Fray Gil-, que son la santa Penitencia, la santa Humildad, la 
santa Caridad, la santa Piedad y la santa Alegría, las que hacen 
al alma perfectamente buena y feliz?» Innumerables eran en 
tiempo de Francisco los que ignoraban esto, y he ahí por qué los 
juglares de Dios, joculatores Dei, se derramaron por el mundo a 
cantar estas verdades esforzándose por inculcarlas en todos los 
corazones. 
Desde un principio la reunión de los Capítulos tuvo también por 
objeto la edificación recíproca los hermanos. La Orden no tenía 
aún ninguna organización regular y, por lo demás, ¿qué habría 
tenido que organizar? «Estos pobres de Cristo -escribía Jacobo 
de Vitry en su Historia Oriental- no llevan ni bolsa para el 
camino, ni alforjas, ni pan, ni dinero en sus cintos; no poseen 
oro o plata ni llevan calzado en sus pies. A ningún hermano de 
esta Orden le está permitido poseer nada. No tienen monasterios 
ni iglesias; ni campos, ni viñas, ni ganado; ni casas, ni otras 
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posesiones; ni dónde reclinar su cabeza. No usan pieles ni 
lienzos de lino, sino únicamente túnicas de lana con capucha; no 
tienen capas, ni palios, ni cogullas, ni ninguna otra clase de 
vestiduras. Si se les invita a la mesa, comen y beben de lo que se 
les pone. Si se les da por misericordia una limosna, no la andan 
reservando para más adelante... Después del Capítulo, su 
superior les vuelve a enviar, en grupos de dos o más, a las 
distintas regiones, provincias y ciudades. Por su predicación, y 
también por el ejemplo de su santa vida y de su irreprochable 
conducta, animan al desprecio del mundo a un gran número de 
hombres; no sólo a los de clases humildes, sino también a los 
hidalgos y nobles, los cuales abandonan sus palacios, sus villas, 
sus extensísimas posesiones; truecan así sus riquezas 
temporales, como en un afortunado comercio, por las riquezas 
espirituales y toman el hábito de los hermanos menores: una 
túnica de ínfima calidad para cubrirse y una cuerda para 
ceñirse». 
Los hombres que vivían así, ¿qué necesidad tenían de leyes ni 
reglamentos? ¿Qué más necesitan las alondras que un sorbo de 
agua de la fuente, y un frugal alimento que ellas mismas recogen 
en los campos, para entonar gozosas las divinas alabanzas, con 
que encantan y maravillan a los hombres? A todas las avecillas 
amaba Francisco, pero de un modo particular a la alondra 
moñuda, de la cual solía decir: «La hermana alondra tiene 
capucho como los religiosos y es humilde, pues va contenta por 
los caminos buscando granos que comer. Y, aunque los 
encuentre en el estiércol, los saca y los come. Cuando vuela, 
alaba a Dios con dulce canto, como los buenos religiosos, que 
desprecian todo lo de la tierra y tienen su corazón puesto en el 
cielo, y su mira constante en la alabanza del Señor. El vestido, 
es decir, su plumaje, es de color de tierra, y da ejemplo a los 
religiosos para que no se vistan de telas elegantes y de colores, 
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sino viles por el valor y el color, así como la tierra es más vil 
que otros elementos» (EP 113). 

Por desgracia, esta vida feliz y libre de alondras que vivían los 
hermanos no podía prolongarse indefinidamente. El número de 
ellos se aumentaba prodigiosamente de día en día. Y no venían a 
Francisco sólo hombres y jóvenes, sino mujeres casadas y 
solteras, y hombres casados también. A las doncellas era 
siempre fácil colocarlas, se las orientaba a conventos que 
estaban bajo la dirección y vigilancia de los hermanos. Pero 
llegaban también hombres provectos y aun ancianos diciendo al 
Santo que tenían mujer y no podían separarse de ella. El 
Anónimo de Perusa narra así estas situaciones: «Muchas 
mujeres, doncellas y viudas, conmovido el corazón por la 
predicación de los hermanos, acudían a preguntarles a los 
hermanos: "¿Y nosotras, qué hemos de hacer, ya que no 
podemos seguiros? Decidnos cómo podemos alcanzar la 
salvación de nuestras almas". Para darles satisfacción, en cada 
ciudad donde les fue factible, los hermanos fundaron 
monasterios cerrados para en ellos hacer penitencia. Y se 
nombró a uno de los hermanos para que los visitase y corrigiese. 
También hombres casados les decían: "Tenemos esposas que no 
nos permiten dejarlas. Enseñadnos, pues, un camino que 
podamos tomar para llegar a la salvación"» (AP 41). También 
de estos tenía que ocuparse Francisco, también a ellos tenía que 
darles una respuesta, pero ¿cómo? 
El movimiento iniciado por Francisco estaba a punto de 
desbordarse. Y no todo era del agrado del Santo. No le gustaba, 
en particular, que sus frailes se encargaran de visitar y asistir a 
las monjas, por lo que decía: «Mucho me temo que, habiendo 
nosotros renunciado a las mujeres por amor de Dios, el diablo 
nos haya dado hermanas» (cf. 2 R 11). Por otra parte, a menudo 
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se repetía el caso de Cannara en que el Santo mismo se vio 
obligado a moderar el fervor de sus oyentes, los cuales todos, 
hombres y mujeres, casados y solteros, la población en masa 
quería seguirle; entonces él tuvo que decirles: «No tengáis prisa, 
no os vayáis de aquí; ya os indicaré lo que debéis hacer para la 
salvación de vuestras almas» (Flor 16). 

Los progresos del movimiento franciscano provocaban cada día 
serias dificultades. Ciertamente Francisco podía, por una parte, 
estar contento con la abundancia de la cosecha; pero, por otra, 
los graneros venían estrechos para contenerla. Las redes se le 
rompían, como en otro tiempo sucediera a los Apóstoles con la 
pesca milagrosa. 

La regla que había escrito Francisco, «en pocas y sencillas 
palabras» como dice él mismo, podía bastar para evangelistas y 
juglares errantes, pero en manera alguna era conveniente para 
las monjas, y mucho menos para los casados. Gobernar y guiar 
una bandada de alondras era para Francisco empresa hacedera: 
los pájaros de la selva le obedecían siempre con toda prontitud. 
Pero ahora se le presentaban hombres que ocupaban puestos 
importantes, personas casadas, muchachas jóvenes, y ¿cómo iba 
a poder él, simple e iletrado, dar una regla de vida y un sistema 
de leyes a estas avecillas amansadas, de una especie que él no 
había previsto en absoluto? 
Como por instinto buscaba Francisco a su alrededor una mano 
amiga que pudiera ayudarle. Y esta mano la tenía más cerca de 
lo que él se imaginaba. Era una mano blanca, delicada, elegante, 
ornada de amatista, pero robusta y enérgica: la mano del 
cardenal Hugolino, ministro y consejero de Inocencio III, obispo 
de Ostia y de Velletri. 
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Capítulo V – El cardenal Hugolino 
 
Hugo o Hugolino, conde de Anagni, nacido hacia 1170, era, 
cuando Francisco trabó con él relaciones, un hombre maduro, de 
figura por extremo simpática y venerable. Educado en Bolonia y 
en París, atesoraba la más alta ilustración que era posible 
adquirir en su tiempo; sin embargo, aún más que sabio, era 
piadoso con piedad sincera y profunda. Dos cosas eran objeto 
constante de sus preocupaciones: la libertad de la Iglesia y el 
desarrollo de la vida monacal. En 1199 había puesto en peligro 
su vida al defender los derechos de la Iglesia contra el usurpador 
Markwald. Cultivaba profundas y constantes relaciones con los 
camaldulense, los monjes de Cluny y la congregación de Santa 
Flora (para la que había hecho edificar dos nuevos conventos), 
así como las tuvo después con franciscanos y dominicos. En 
Anagni, su patria, acababa de fundar un hospital con iglesia 
anexa, que confió en octubre de 1216 a los hermanos 
hospitalarios de Altopascio, en Toscana. En 1198 fue nombrado 
capellán pontificio y creado Cardenal del título de San 
Eustaquio. Finalmente, en mayo de 1206 fue nombrado obispo 
de Ostia y Velletri, que era entonces el más alto puesto 
eclesiástico después del papado. Poco espíritu de profecía se 
necesitaba, pues, para predecir, como se cuenta que lo hizo 
Francisco (1 Cel 100), que aquel hombre iba a ascender un día a 
la silla de San Pedro. De Papa continuó siendo el mismo fiel 
amigo de las Ordenes religiosas, y señaladamente de los 
franciscanos, para quienes construyó, con sus propias rentas, un 
convento en Viterbo, y otro en Roma para las clarisas (el 
monasterio de San Cosme). Muchos de los conventos de 
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Lombardía y Toscana son también obra suya. A este hombre, 
pues, tocó en suerte, según leemos en su biografía, la tarea de 
«sacar a la Orden de los frailes menores de la inseguridad y falta 
de organización y de darle forma definitiva» (Vita Greg. IX).  

Dicho queda que Francisco conoció a Hugolino por primera vez 
en 1216, hallándose en Perusa la Corte pontificia; pero este 
conocimiento tardó todavía en tornarse amistad estrecha, lo que 
no vino a acontecer sino dos años más tarde. 

En 1217, Francisco se sintió especialmente triste e inquieto 
cuando, el 14 de mayo, asistió al Capítulo de Pentecostés en la 
Porciúncula. Camino del Capítulo Francisco había abierto su 
corazón a un amigo: «Suponte que los hermanos, una vez 
reunidos, me instan a que les anuncie la palabra de Dios y les 
predique. Yo, poniéndome en pie, les dirijo la palabra según me 
inspire el Espíritu Santo. Luego, acabada la predicación, 
supongamos que todos gritan contra mí: "No queremos que 
tengas mando sobre nosotros, pues no tienes la elocuencia 
conveniente; eres, en cambio, demasiado simple e ignorante, y 
nos avergonzamos de tener por prelado a un hombre tan simple 
y despreciable. Así que no te llames en adelante prelado 
nuestro". Y, con esto, me echan entre vituperios y denuestos» 
(EP 64). El pobre Francisco estaba todo asustado por el gran 
número de hombres inteligentes y sabios que, poco a poco, 
habían ido ingresando en la Orden. Sin embargo, cuando llegó la 
hora del sermón, predicó con su acostumbrada manera, sencilla 
y sin artificio; pero, en vez de recibir los reproches y vilipendios 
que esperaba, vio que todos sus oyentes quedaban satisfechos y 
sumamente edificados, por lo cual cobró ánimo y les expuso el 
gran proyecto que, desde tiempo atrás, andaba meditando: que 
sus frailes, ya que se habían hecho tan numerosos, saliesen de 
Italia en sus excursiones misioneras, yendo a predicar a 
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Alemania, Hungría, Francia, España y aun a Tierra Santa. La 
propuesta fue acogida con alborozo, y todos al punto se 
dispusieron a partir a donde se les enviara; el mundo entero 
quedó dividido en distritos o provincias de misiones 
franciscanas. La Tierra Santa quedó constituida en provincia 
aparte, y la misión que a ella se envió fue encargada a Fray Elías 
Bombarone, en quien Francisco tenía plena confianza. El Santo 
pidió para sí la misión de Francia, alegando «que la gente es allí 
católica y, sobre todo, tiene una gran reverencia al santísimo 
cuerpo de Cristo». Antes de separarse, pronunció Francisco una 
de sus ordinarias admoniciones, en que exhortó a sus frailes a ir 
por el mundo silenciosos y recogidos en continua oración, ni 
más ni menos que si cada cual estuviera en su eremitorio o en su 
celda, añadiendo: «Porque, dondequiera que estemos o 
caminemos, tenemos la celda con nosotros, ya que el hermano 
cuerpo es nuestra celda y el alma es el ermitaño que vive dentro 
de ella para orar al Señor y meditar en Él» (EP 65). 
En las Florecillas (Flor 13) se habla de este viaje como si 
realmente se hubiese efectuado, relatándolo con lujo de detalles 
milagrosos. Pero lo único de que tenemos pruebas seguras es 
que Francisco, en la segunda mitad de mayo de 1217, fue a 
Florencia a hablar con el cardenal Hugolino. 

Tomás de Celano tiene sin duda razón cuando dice que las 
relaciones entre Francisco y Hugolino no eran todavía muy 
íntimas por aquel tiempo. Ambos habían oído hablar 
elogiosamente el uno del otro, cada uno de ellos conocía la 
piedad del otro y su temor de Dios, y estaban, por consiguiente, 
en aptitud para estrechar amistad tan pronto como se hablaran. 
Hugolino había sido enviado a Toscana por Honorio III en 
calidad de delegado pontificio, con el doble encargo de poner 
paz entre las repúblicas etruscas, siempre en guerra unas contra 
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otras, y de predicar una nueva cruzada. Tan pronto como 
Francisco llegó a Florencia y supo que el Cardenal estaba allí, 
fue a verle, fiel a su costumbre de alojarse siempre en casa de 
eclesiásticos más bien que de seglares. La acogida fue muy 
afectuosa, y en la conversación que tuvieron abrió Francisco su 
atribulado corazón con la misma confianza con que en otro 
tiempo lo hiciera ante el obispo Guido de Asís. Por fin, se echó 
a los pies del venerable prelado, suplicándole con instancias se 
dignase proteger su causa y la de sus hermanos, a lo que 
Hugolino accedió gustoso. Desde aquel momento nunca dejó el 
Santo de considerarle como su padre espiritual, rindiéndole 
siempre veneración profunda y filial obediencia. 

El primer resultado de esta nueva amistad fue que Francisco 
renunciara a ir (o a tornar) a Francia, porque le dijo el Cardenal: 
«Hermano, no quiero que vayas a provincias ultramontanas, 
porque hay prelados que impedirán el bien de tu Religión en la 
curia romana. Yo y otros cardenales conmigo, que la amamos, 
de buen grado la protegeremos y le prestaremos nuestra ayuda si 
os quedáis en los contornos de esta provincia». El antiguo amigo 
de Francisco en el Sacro Colegio, el cardenal Juan de San Pablo, 
había muerto el año anterior; pero el Santo tenía ahora otros 
nuevos valedores, entre los cuales sobresalía, al lado de 
Hugolino, León Brancaleone, Card. presbítero, del título de 
Santa Cruz de Jerusalén; después, en 1219, fue creado cardenal 
Nicolás Chiaramonti, de quien ya hemos hecho mención, y que 
vino a aumentar el número de los amigos de Francisco en la 
Curia romana. Pues bien, Francisco quiso insistir ante Hugolino, 
alegando no ser justo despachar a sus frailes a misionar en 
regiones lejanas y sembradas de peligros, quedándose él muy 
tranquilo y seguro en su casa. Pero el Cardenal se mantuvo 
firme en su exigencia, y Francisco se vio obligado a enviar a 
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Francia en su lugar al antiguo «rey de los versos», Fray Pacifico, 
con varios otros hermanos (EP 65). 

Lo primero que atrajo la atención de Hugolino y ocupó su genio 
organizador, fue el movimiento provocado por la predicación de 
los frailes menores entre las mujeres. En cuanto a Clara y sus 
hermanas, Francisco mismo había provisto, fundándoles el 
convento de San Damián y prometiéndoles cuidar de ellas, 
mientras viviese, tanto en lo corporal como en lo espiritual. 
Pero, ¿cómo hacer extensiva esta promesa a las demás mujeres 
que en tan crecido número seguían acudiendo a los frailes en 
demanda de asilo para atender a su salvación? 
La forma vivendi, o «regla de vida», que Francisco había dado a 
Clara y a sus monjas les obligaba sencillamente «a vivir 
conforme al Evangelio», es decir, en pobreza, trabajo y oración. 
Habiendo distribuido sus bienes a los pobres, las hermanas de 
San Damián no tenían derecho a aceptar ninguna propiedad, ni 
por sí ni por interpuesta persona, excepción hecha tan sólo del 
convento mismo, con un pedazo de terreno circundante, 
condición indispensable para el aislamiento del mundo. Ese 
terreno debía destinarse sólo a huerta para el uso particular de 
las hermanas (RCl 6). Este fue el «privilegio de la pobreza» que 
Inocencio III confirmó a Clara en 1215 sin duda por empeño de 
San Francisco. 
A esto se reducía, pues, todo lo que había como regla para Clara 
y sus hermanas, y nótese que esta regla no valía sino para San 
Damián, puesto que Francisco no había pensado en la 
posibilidad de que se establecieran otros conventos de la misma 
clase. Por consiguiente, libres tenía las manos Hugolino ahora 
que se trataba de regular la situación de las numerosas doncellas 
que, de todas las ciudades de la región, recurrían a los frailes 
pidiendo ser admitidas a la vida religiosa. Esto va directamente 
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contra las afirmaciones de Lempp en su estudio sobre los 
orígenes de la Orden de las Clarisas. Hablar, como hace este 
autor, de procedimientos violentos de parte de Hugolino contra 
las disposiciones tomadas por San Francisco, es desnaturalizar 
de un modo extraño la verdad histórica. San Damián y las 
hermanas de Santa Clara se hallaban, respecto de Francisco, en 
situación excepcional, y nada tenían que ver con los nuevos 
conventos de cuya fundación se trataba ahora. Es evidente que 
los cuidados del Santo se limitaban a las hermanas de San 
Damián. En su Regla, Santa Clara recuerda estas palabras de 
San Francisco: «Quiero y prometo tener siempre, por mí mismo 
y por mis hermanos, un cuidado amoroso y una solicitud 
especial de vosotras como de ellos» (RCl 6). De manera 
semejante Waddingo nos dice que Francisco «no se encargó de 
cuidar más que del convento de Santa Clara» (Ann. 1219, n. 44). 
Por eso vemos a Hugolino ocupado por los años de 1217 a 1219, 
en fundar y organizar la Orden que, andando el tiempo, iba a 
llamarse de las Clarisas y que en los documentos de aquel 
tiempo se llama con otros nombres, los más diversos. 
Documento muy importante para la historia del desarrollo de 
esta Orden es un Breve dirigido con fecha 27 de agosto de 1218 
por Honorio III al Cardenal Hugolino, en contestación a una 
carta en que éste hablaba a aquél del gran número de doncellas y 
otras mujeres que anhelaban huir del mundo y construirse 
moradas dentro de las cuales poder vivir sin poseer otra cosa 
que las moradas mismas, con la iglesia o capilla contigua. 
Añade Hugolino que, con este objeto, se le habían ofrecido 
varios terrenos, y pide autorización para aceptarlos en nombre 
de la Iglesia Romana, de manera que los conventos que en ellos 
se edifiquen se sustraigan a la autoridad de los Obispos locales y 
dependan directamente de Roma. Por dicho breve le otorga 
Honorio esta autorización, estableciendo que ninguna otra 
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autoridad, ni espiritual ni temporal, fuera de la suya, podrá nada 
sobre los mencionados conventos, y que este privilegio de 
excepción les durará mientras las hermanas que los habiten 
permanezcan fieles a su voto de pobreza (Bull. Fran. I, p. 1). 

Antes que Hugolino recibiese este breve ya el obispo Juan de 
Perusa había dado su consentimiento, el 31 de julio de 1218, 
para la construcción de un claustro de monjas de la misma a 
Orden, exigiendo como única compensación del privilegio de 
eximirse de su autoridad, el que las monjas le hiciesen 
anualmente, el día 15 de agosto, el regalo de una libra de cera. 
Hacia el mismo tiempo hallamos a Hugolino haciendo gestiones 
para el establecimiento de otros tres conventos de la misma 
naturaleza que los anteriores: uno en Sena, ante la puerta 
Camollia, otro en Lucca (Sta. María de Cattajola) y el tercero en 
Monticelli, cerca de Florencia. 
El fundamento único de la vida religiosa en estos monasterios 
era siempre la pobreza, la ausencia de toda posesión. Como eran 
la predicación franciscana y la vida franciscana las que habían 
sacado del mundo y encerrado en el claustro a todas aquellas 
mujeres. 

Al querer Hugolino redactar una verdadera regla para estos 
nuevos monasterios, tropezó desde luego con la decisión del 
Concilio de Letrán de 1215, que prohibía la redacción de nuevas 
reglas para órdenes religiosas. Dio ocasión a este decreto la 
multitud de órdenes que, hacia los comienzos del siglo XIII, se 
habían fundado, originando una gran confusión en el gobierno 
de la Iglesia. El Concilio establecía que, en adelante, no se diera 
autorización para fundar nuevas órdenes, y que, si alguien 
pretendía fundar una orden o construir un convento, fuese 
obligado a optar por alguna de las reglas ya aprobadas por la 
Santa Sede. 
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Uno de los primeros fundadores a quien afectó este decreto fue 
Santo Domingo. Según Jordán de Sajonia, el Concilio de Letrán 
aprobó ambas Ordenes, dominicana y franciscana, pero ninguna 
de las dos obtuvo por entonces la confirmación pontificia de su 
regla. A Domingo se le exhortó expresamente a que se volviese 
a deliberar con sus frailes sobre aquella de las reglas ya 
existentes que le conviniese adoptar. Es sabido que Domingo 
escogió la de los premonstratenses, y Honorio confirmó esta 
elección, proclamando de la manera más explícita que los 
dominicos eran «una Orden de Canónigos según la Regla de San 
Agustín».  
Así pues, el Cardenal se vio constreñido a entrar por el mismo 
camino que Domingo, y escogió para sus monjas franciscanas la 
más antigua y venerada de todas las legislaciones de Occidente: 
la Regla benedictina. Con esto, Hugolino se conformó 
estrictamente al principio esencial de la pobreza evangélica, 
proclamado por Francisco. El suelo mismo en que se edificaban 
los conventos, lejos de ser propiedad de las hermanas, 
pertenecía a Hugolino a nombre de la Iglesia romana: era 
exactamente la forma en que Francisco había aceptado la 
Porciúncula, rehusando su propiedad y conviniendo con los 
monjes en que éstos seguirían siendo los dueños del santuario, 
en prenda de lo cual sus frailes les pagarían arriendo cada año 
(EP 55). Dicho queda que Francisco no quería que sus frailes 
habitasen sino en lugares sujetos a dominio ajeno, subtus 
dominio aliquorum. En un documento del año 1244 se menciona 
todavía la Porciúncula como perteneciente a la abadía del monte 
Subasio. Ni fue Hugolino, como cree Lempp, sino el propio 
Francisco quien estableció la distinción entre el derecho de 
propiedad (domnium) y el de uso (usus). Lempp parece atribuir 
una significación particular al hecho de que Hugolino adjudicase 
también a las monjas de Cottajola cierto bosque, y cree ver en 
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este acto una infracción del voto de pobreza de las hermanas. 
Pero de la bula respectiva resulta claramente que el único 
motivo de mencionarse en ella el bosque era que éste ocupaba 
todo el terreno donde se iba a construir el convento, de modo 
que para hacer la construcción hubo que desmontar el pedazo 
necesario. De hecho, Honorio III escribe en su bula: «El Obispo 
de Ostia ha recibido de un ciudadano de Lucca, en nombre 
nuestro, un bosque que este ciudadano poseía en el lugar 
llamado Cottajola, y ahí se ha edificado el monasterio» 
(Sbaralea I, p. 10). Las clarisas se vieron obligadas a tener 
convento y capilla, pero sin perjuicio alguno de su voto de 
pobreza, pues el terreno pertenecía legalmente a otro que a ellas 
(en el caso presente a la Santa Sede). Todo esto estaba en 
perfecta armonía con el espíritu de San Francisco, y Lempp se 
engaña lastimosamente al pretender que esta disposición era 
contraria a la voluntad de Francisco y de Clara. Y Lempp se 
equivoca también cuando, para probar que los conventos de 
clarisas fundados bajo la dirección de Hugolino eran realmente 
propietarios, interpreta en un sentido del todo antifranciscano las 
siguientes palabras de una bula dirigida por Honorio el 8 de 
diciembre de 1219 a las clarisas de Monticelli: «Por tanto os 
confirmamos vuestro lugar (locum) y todo lo que poseéis justa y 
canónicamente en su circuito y os declaramos exentas del 
diezmo de vuestra clausura y de los frutos de vuestro huerto» 
(Sbar., I, p. 4). Expresiones análogas se encuentran en las bulas 
dirigidas a las monjas de Lucca y de Monteluce. Importa 
observar aquí dos cosas en que Lempp parece no haber parado 
mientes: 1.ª que la palabra locus (lugar) en la antigua 
terminología franciscana tiene siempre el significado de 
«convento», y así las palabras «todo lo que se encierra en su 
circuito», en manera alguna significan los terrenos, sino más 
bien los edificios pertenecientes al convento; 2.ª que en cada una 
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de sus tres bulas el Papa emplea la expresión juste et cononice. 
Ahora bien, «justa y canónicamente» las clarisas no podían 
poseer otra cosa que su domicilia et oratoria (domicilios y 
oratorios). Finalmente, en cuanto a la exención del diezmo de 
los frutos del huerto, en que Lempp cree descubrir señales de 
posesión territorial, recuérdese que la plantación de huertos para 
las necesidades del monasterio era lo único que Clara permitía 
en los terrenos concedidos a las hermanas, como estableció en 
su Regla: «No reciban o tengan posesión o propiedad por sí 
mismas ni por interpuesta persona, ni tampoco nada que pueda 
razonablemente llamarse propiedad, a no ser aquel tanto de 
tierra que necesariamente se requiere para el decoro y el 
aislamiento del monasterio; y esa tierra no se cultive sino como 
huerto para las necesidades de las mismas hermanas» (RCl 6). 

Pero volvamos a nuestra historia. Las monjas quedaron, pues, 
sometidas a la Regla de San Benito, aunque reforzada en cuanto 
a la pobreza. No estaban, sin embargo, obligadas a la letra de 
esta Regla, según lo declaró más tarde formalmente Inocencio 
IV; estaban solamente obligadas, de manera general, a llevar, 
enclaustradas, una vida de obediencia, pobreza y castidad. A eso 
se añadían normas de una clausura muy rigurosa. Ningún 
extraño podía penetrar en el claustro, y las hermanas debían 
renunciar en adelante al oficio de cuidar enfermos, tarea que 
Jacobo de Vitry afirma que desempeñaban en un principio. Y no 
hay duda de que fue Francisco mismo quien eligió esta clausura 
estricta para impedir toda relación entre sus frailes y las monjas. 
Cuéntase que Hugolino lloró de pura compasión cuando 
redactaba en compañía de Francisco tan severos artículos. El 
hecho es que, después de la muerte del Santo, Hugolino trató de 
mitigar algunas de las prescripciones más duras de su 
reglamento. 
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Desde el año 1219 vivieron las clarisas bajo la Regla 
benedictina, pero con el aditamento de lo que se llamaba 
«observancias de San Damián». Estas últimas son 
evidentemente la antigua forma de vida que Francisco había 
dado a Clara y que ahora pasaba a un segundo plano, aunque sin 
perder nada de su vigor. Tal es el sentido de un pasaje de la carta 
escrita por Gregorio IX el 11 de mayo de 1238, en que declara a 
la priora Inés de Bohemia que la Formula vitae de San 
Francisco «pasó a segundo rango» (post posita) cuando las 
clarisas recibieron la Regla benedictina (Sbar., p. 243). Por lo 
demás, Francisco no redactó de una sola vez esta regla, sino que, 
como atestigua la misma Santa Clara, «nos dio otros muchos 
escritos». No hace falta decir que la esencia de esas 
observancias es siempre el privilegio de pobreza, cuya 
confirmación pidió Clara después, acomodándose al uso del 
tiempo, a todos y cada uno de los Pontífices que iban ocupando 
la silla de San Pedro. 
La Regla de 1219 permaneció en todo su vigor mientras vivió 
San Francisco, no sólo para San Damián, sino para todas las 
demás clarisas. Sólo después de la muerte del Santo, procuró 
Gregorio IX, como queda dicho, introducir mitigaciones en 
dicha Regla, señaladamente en el capítulo de la pobreza. Creía 
el Papa que, «considerada la penuria de los tiempos», era bueno 
que las hermanas poseyesen su poco de tierra que asegurase al 
monasterio alguna renta fija, y no hacer depender la subsistencia 
de las religiosas sólo de la mendicidad. Había comunicado éste 
su parecer a Clara, con negativo resultado, según queda referido. 
El 17 de septiembre de 1228 solicitó Clara de Gregorio, como lo 
había hecho con sus predecesores, la confirmación del privilegio 
de pobreza (el original de esta confirmación de Gregorio IX se 
conserva todavía en Asís). Otro tanto hicieron las clarisas de 
Perusa el 16 de junio de 1229, y la hermana de Clara, Inés, lo 
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obtuvo igualmente para su monasterio de Monticelli, cerca de 
Florencia, como afirma en la carta que escribió hacia 1232 a 
Clara y a sus monjas: «Sabed, pues, que el señor Papa ha 
accedido en todo y por todo a lo que yo había expuesto y 
querido, según la intención vuestra y mía, en el asunto que ya 
sabéis, es decir, en la cuestión de las propiedades» (BAC p. 
371). 
Otros conventos, por el contrario, se mostraron menos estrictos. 
Varios de ellos recibieron, por aquel mismo tiempo, importantes 
propiedades, no sólo en uso, sino en verdadera posesión, con 
derecho de dominio. Estas infracciones del espíritu franciscano 
angustiaban sobremanera el corazón de Clara, la cual se 
consolaba pensando que, al menos, mientras ella viviera San 
Damián seguiría siendo «la torre de la altísima pobreza». Pero 
¿qué pasaría cuando ella ya no estuviera? 
Se comprende ahora el ardiente anhelo de la Santa por 
reemplazar la Regla benedictina, incluso el privilegio de 
pobreza, con otra regla nueva, que ciertamente había concebido 
y redactado ella misma, y es la que confirmó Inocencio IV dos 
días antes de la muerte de la Santa, como queda referido (cf. 
más arriba, cap. V).  
Esta Regla nueva de las clarisas está inspirada, en cuanto era 
posible, en la de los franciscanos: al igual de ésta, consta de 
doce capítulos que en su mayor parte reproducen los de la regla 
dictada por Hugolino y Francisco en 1219; pero a simple vista 
se nota que el único punto que preocupa el corazón de Clara es 
la obligación de la pobreza; y en efecto, apenas empieza ella a 
tratar de su querido privilegio, abandona el tono impersonal del 
legislador y habla en primera persona con toda el alma: 
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«Después que el altísimo Padre celestial se dignó iluminar con 
su gracia mi corazón para que, siguiendo el ejemplo y la 
enseñanza de nuestro muy bienaventurado padre san Francisco, 
yo hiciera penitencia, poco después de su conversión, junto con 
mis hermanas le prometí voluntariamente obediencia» (RCl 6). 
Y pensando en aquellos tiempos felices, ya tan lejanos, en que 
ella había vuelto al mundo las espaldas, se agolpan en su 
memoria mil otros dulces recuerdos. Recuerda las inflamadas 
sentencias que oyó de labios de su amado maestro y director en 
honor de su Dama, la noble dama Pobreza, y se apresura a 
ponerlas por escrito. Y con pulso firme escribe el párrafo en que 
se encuentra expuesto, en todo su inexorable rigor, el ideal 
mandamiento: «Las hermanas nada se apropien, ni casa, ni 
lugar, ni cosa alguna. Y como peregrinas y forasteras en este 
siglo, sirvan al Señor en pobreza y humildad» (RCl 8). Debajo 
de estas palabras fue donde el papa Inocencio IV, la antevíspera 
de la muerte de Clara, puso solemnemente el sello de Roma. 
Debo añadir que no todos los monasterios de clarisas, ni mucho 
menos, adoptaron la Regla del 9 de agosto de 1253. La mayoría 
continuaron viviendo según la Regla de Hugolino, confirmada y 
algo modificada por Inocencio IV. 
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Capítulo VI – Las misiones extranjeras 
 
Mientras Francisco y Hugolino entendían en la organización 
interna de la Orden, proseguían su obra los misioneros enviados 
a las diversas regiones por el capítulo de 1217, aunque, a decir 
verdad, con poco halagüeños resultados. A los misioneros 
enviados a Francia les preguntaron si eran albigenses, y como 
los frailes, sin acabar de entender la pregunta, dieron una 
respuesta que parecía más bien afirmativa, los trataron como 
herejes. No les fue mejor a los de la misión alemana, compuesta 
de sesenta hermanos bajo la dirección de Fray Juan de Penna. 
Ignoraban por completo la lengua del país y no llegaron a 
aprender más palabras que Ja, «sí», que les fue fatal, porque 
habiendo notado que, cuando al ser interpelados, la decían, 
obtenían pan y alojamiento, dieron en repetirla a todo propósito; 
pero no tardaron en ser interrogados sobre si eran herejes, y 
respondiendo ellos con su aprendido Ja, fueron al punto 
reducidos a prisión, puestos en picota y maltratados 
bárbaramente. La misma suerte corrieron los enviados a 
Hungría. Los campesinos les azuzaron los perros, y los pastores 
los pinchaban con sus bastones largos y puntiagudos. 
Admirados se preguntaban los pobres misioneros «por qué 
motivos los tratarían así aquellas gentes». A uno de ellos se le 
ocurrió que tal vez querrían los húngaros apoderarse de sus 
mantos, y se los dieron, pero sin mejorar de situación gran cosa. 
Entonces se acordaron del consejo evangélico, y pasaron a 
darles también los hábitos; lo que tampoco amansó a los salvajes 
campesinos. Añadieron después los pacientes misioneros sus 
paños menores, quedándose completamente desnudos. Jordán de 
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Giano cuenta en su Crónica que uno de ellos tuvo que repetir 
hasta seis veces esta operación por ver si así lograba desenojar a 
aquellos descomedidos rústicos. Por fin, hubieron de recurrir, 
para librar sus ropas, al expediente extremo de embadurnarlas 
con estiércol de vaca, y eso apagó la codicia de los campesinos. 
Todos estos fracasos tuvieron por fuerza que sumir el alma de 
Francisco en cierta mezcla de tristeza y desasosiego, y, sin duda 
alguna, por ese mismo tiempo fue cuando, según cuentan sus 
biógrafos, tuvo un extraño sueño en que vio una gallina chica y 
negra rodeada de muchedumbre de polluelos que pugnaban por 
cobijarse bajo sus alas, pero inútilmente, porque éstas no 
bastaban a cubrirlos a todos. «Yo soy esa gallina -dijo para sí al 
despertar-: pequeño de estatura y moreno... Pero el Señor, por su 
gran misericordia, me ha dado y me dará muchos hijos, a 
quienes por mis solas fuerzas no podré proteger» (TC 63). Y 
tuvo más que nunca el sentimiento de que su deber era 
transmitir a la Iglesia la tarea de velar sobre su Orden. Lo cual 
sirvió a Hugolino para conseguir de él que le acompañase a 
Roma a hablar con el Soberano Pontífice. Este viaje debió 
verificarse durante el invierno de 1217-1218, pues sabemos que 
el Cardenal permaneció en Roma desde el 5 de diciembre de 
1217 hasta el 7 de abril del año siguiente. Comparando las 
fuentes, resulta que ésta fue la primera audiencia que Francisco 
obtuvo de Honorio III. Celano hace constar que Hugolino, 
durante la predicación de Francisco ante Honorio y los 
Cardenales, estaba «sobrecogido de temor y oraba al Señor de 
todo corazón a fin de que la simplicidad del bienaventurado 
varón no fuese menospreciada» (1 Cel 73). 

Hugolino iba temiendo que Francisco se cortase, por la emoción 
y el respeto, en presencia del nuevo Papa y su Corte, y así le 
aconsejó que preparase y aprendiese de memoria el discurso que 
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iba a pronunciar. Obedeció Francisco, pero una vez delante del 
Pontífice, le sucedió lo que había previsto el Cardenal: turbóse 
todo y se le olvidó por completo el discurso preparado. Estos 
olvidos eran en él frecuentes; pero salía del paso confesando el 
hecho lisa y llanamente e improvisando otro discurso que, por 
punto general, le resultaba mejor que el que había preparado, 
aunque tampoco faltaba vez en que la inspiración le fallaba del 
todo, y entonces se limitaba a bendecir a su auditorio, 
despachándolo sin predicar palabra (1 Cel 73; LM 12,7). 
En nuestro caso la situación era grave por demás; pero 
Francisco, pasada la primera emoción, pidiendo a Honorio la 
bendición hincado de rodillas, empezó a hablar, y lo hizo de 
manera que poco a poco fue cobrando bríos y entusiasmo tales, 
que los oyentes le vieron agitar los pies con movimiento rítmico, 
como David delante del arca, según frase de Celano. Lejos de 
reírse de él, el Papa y los Cardenales quedaron profundamente 
conmovidos con sus palabras, y cuando el orador acabó por 
pedir que el Cardenal Hugolino fuese nombrado protector 
particular de su Orden, la gracia le fue otorgada en el acto. 
En esta estancia en Roma fue también cuando Francisco se 
encontró con Santo Domingo, mediante el propio Hugolino, que 
los puso en relaciones. Fue tal la admiración que el gran 
fundador español sintió en su ánimo por el pobrecillo de Asís, 
que llegó hasta proponerle la fusión de ambas Ordenes en una 
sola, y como Francisco rechazase la propuesta, Domingo le 
pidió que le diese como recuerdo el cordón que llevaba ceñido a 
la cintura. Poco tiempo después se volvieron a ver, tal vez en la 
Porciúncula, y por tercera vez en Roma un año antes de la 
muerte de Domingo, es decir, en el invierno de 1220-1221. 
Cuéntase que en esta ocasión, meditando Hugolino una reforma 
general del clero, propuso a Domingo y Francisco escoger en 
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ambas Ordenes los sujetos que debían ocupar las más altas 
dignidades eclesiásticas; pero uno y otro rechazaron la oferta 
con igual humildad. Francisco dijo que sus frailes eran menores, 
y no era bien que se tornasen mayores.48 Él fue, sin duda, quien 
influyó en el ánimo de Domingo para que, en su Capítulo de 
Pentecostés celebrado en Bolonia en 1220, hiciese votar la 
prohibición de que sus frailes poseyesen cosa alguna, mientras 
el mismo Domingo había solicitado dos años antes confirmación 
pontificia para las posesiones donadas a la Orden; además, se 
sabe que en su lecho de muerte pronunció Domingo solemne 
maldición contra los que trataran de apartar a sus frailes de la 
pobreza evangélica. Domingo murió el 6 de agosto de 1221. 

En 1218 tuvo lugar el primer Capítulo franciscano de 
Pentecostés a que asistió Hugolino en calidad de protector de la 
Orden. Los frailes le salieron a recibir en solemne procesión. 
Apeóse Hugolino de su caballo, despojóse de sus ricas 
vestiduras y siguió a la Porciúncula a pie descalzo y vestido de 
franciscano; cantó la misa, en que Francisco ofició de diácono y 
de lector, terminada la cual, Hugolino ayudó a los frailes en la 
tarea de lavar los pies a algunos pobres, tarea que era para los 
frailes algo más que una simple formalidad, pues en ella le 
aconteció a Hugolino tan extraño caso como el siguiente: el 
mendigo a quien le tocó lavar los pies, viendo su impericia en el 
arte y tomándolo por fraile franciscano, se irritó contra él y lo 
despidió con toda brusquedad, añadiendo: «Mira, mejor será que 
te vayas a tus quehaceres y cedas el puesto a otros que lo harán 
mejor que tú». 
                                                
48 - 2 Cel 148; EP 43. Según Sohnürer, este episodio debió tener lugar en el 
invierno de 1219-1220, porque en el invierno siguiente Francisco había 
renunciado ya al generalato, lo que hacía imposible la proposición de 
Hugolino. 
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Como queda dicho, en este Capítulo se volvió a encontrar 
Francisco con Domingo que había venido en la comitiva del 
Cardenal. Lo que el fundador de los predicadores vio en la 
Porciúncula no pudo menos que dejarle una impresión 
imborrable. En medio de aquella innumerable multitud de 
hombres no se oía ni una palabra inútil o de pura charla; 
dondequiera que había un grupo de frailes, allí se oraba, o se 
rezaba el oficio, o se lloraban los pecados propios y ajenos... Su 
cama era la desnuda tierra y, a lo más, algunas pajas, con una 
piedra o un haz de leña por toda almohada. Francisco dijo a sus 
frailes: «Os mando, por el mérito de la santa obediencia, a todos 
vosotros aquí reunidos, que ninguno de vosotros se preocupe ni 
ande afanoso sobre lo que ha de comer o beber, ni de cosa 
alguna necesaria al cuerpo, sino atended solamente a orar y 
alabar a Dios; y dejadle a Él el cuidado de vuestro cuerpo, ya 
que Él cuida de vosotros de manera especial». Asombrado 
quedó Domingo, que estaba presente, al escuchar tal mandato de 
Francisco, y pensó que era una imprudencia soberana prohibir a 
tan grande asamblea preocuparse de las cosas necesarias a la 
vida del cuerpo. «Pero el Pastor supremo, Cristo bendito, para 
demostrar que él tiene cuidado de sus ovejas y rodea de amor 
singular a sus pobres, movió al punto a los habitantes de Perusa, 
de Espoleto, de Foligno, de Spello, de Asís y de toda la comarca 
a llevar de beber y de comer a aquella santa asamblea. Y se vio 
de pronto venir de aquellas poblaciones gente con jumentos, 
caballos y carros cargados de pan y de vino, de habas y de otros 
alimentos, a la medida de la necesidad de los pobres de Cristo. 
Además de esto, traían servilletas, jarras, vasos y demás 
utensilios necesarios para tal muchedumbre. Y se consideraba 
feliz el que podía llevar más cosas o servirles con mayor 
diligencia, hasta el punto que aun los caballeros, barones y otros 
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gentileshombres, que habían venido por curiosidad, se ponían a 
servirles con grande humildad y devoción» (Flor 18). 

En suma, la generosidad de los habitantes de todas las ciudades 
vecinas para con los frailes fue extraordinaria. Jordán de Giano 
cuenta que él mismo asistió a otro Capítulo cuyos miembros 
tuvieron que quedarse en la Porciúncula dos días más de los 
prefijados, a fin de consumir todas las provisiones que se les 
había traído (Crónica). 

En el Capítulo de Pentecostés del año siguiente se tomó la 
resolución de reparar el fracaso de las misiones. Dos años había 
pasado el Cardenal preparando el camino a los nuevos 
misioneros, enviando cartas de recomendación a los diversos 
países adonde debían ir, interesando a los Obispos en favor de 
los frailes, de cuyas excelentes dotes y aptitud para la 
predicación, así como del favor que les dispensaba la Curia 
romana salía él garante (TC 66). 

Además, justo en el momento más oportuno, el 11 de junio de 
1219, tuvo la dicha de obtener para los frailes un escrito oficial 
de la suprema autoridad eclesiástica: un breve de Honorio III 
recomendando los frailes a todos Arzobispos, Obispos, Abades, 
Deanes, Arcedianos y demás prelados de los lugares adonde 
fueren. Este mismo breve declara que los frailes son católicos, 
que se ocupan de esparcir la simiente evangélica según la norma 
de los Apóstoles y que su tenor de vida cuenta con la aprobación 
de la Silla Apostólica.49 Y así, provistos de ejemplares de este 
precioso documento y habiendo obtenido de San Francisco la 
facultad de recibir nuevos candidatos a la Orden, los jefes de 
                                                
49 - Bula Cum dilecti, en Sbaralea, I, p. 2.- El 29 de mayo del año siguiente 
Honorio dirigió otra a los prelados franceses, especialmente a los de las 
regiones infestadas por la herejía (Ibid., p. 3). 
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misión, llamados desde entonces «ministros provinciales», se 
pusieron en camino al frente de sus respectivos grupos de 
hermanos. Esta vez no se envió ninguna nueva misión a 
Alemania, por lo mucho que aún amedrentaba a los frailes el 
recuerdo de las cárceles y picotas de los teutones. Los hermanos 
Gil y Electo fueron enviados a Túnez, el hermano Benito de 
Arezzo a Grecia, Fray Pacífico tornó a Francia, y un pequeño 
grupo, cuidadosamente elegido, recibió el encargo de realizar el 
antiguo proyecto de San Francisco, ir a tratar de convertir al 
Miramamolín de Marruecos. 

La misión de Túnez se malogró casi de inmediato a causa de los 
cristianos mismos de aquella región, quienes, temiendo que la 
presencia de los misioneros les acarreara dificultades con los 
musulmanes, tomaron por la fuerza a Gil y a sus compañeros, 
los metieron en un bajel y los despacharon para Italia. Sólo el 
hermano Electo, que se había separado del resto de la 
expedición, quedó en Túnez, donde poco después padeció el 
martirio, recibiendo la muerte de rodillas, las manos juntas y 
entre ellas la Regla de su Orden, y confesando públicamente 
todas las faltas que hubiese podido cometer durante su vida 
religiosa (EP 77; 2 Cel 208). 
Con muestras de particular afecto y ternura abrazó Francisco a 
los misioneros de Marruecos, que fueron Vidal, Berardo, Pedro, 
Adyuto, Acursio y Otón. Al despedirlos, dice una antigua 
relación que les habló de esta manera: 
-- «Hijitos míos: Dios me ha mandado que os envíe a tierra de 
sarracenos a predicar y confesar su fe, y a combatir la ley de 
Mahoma. También yo iré a tierra de infieles en otra dirección y 
enviaré a otros hermanos hacia las cuatro partes del mundo. 
Preparaos, hijos, a cumplir la voluntad del Señor. 
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Los seis inclinaron reverentes la cabeza y respondieron: 
-- Estamos dispuestos a obedecerte en todo. 

A Francisco le invadió el júbilo, al comprobar una sumisión tan 
pronta, y, con el tono más dulce de su voz, les añadió: 

-- Hijos muy amados, para que podáis mejor cumplir la orden de 
Dios, cuidad de permanecer siempre unidos en santa e 
indestructible paz y caridad fraterna; guardaos de la envidia, que 
es la madre del pecado original; sed pacientes en los casos 
adversos y humildes en los prósperos; imitad a Cristo en la 
pobreza, obediencia y castidad. Porque nuestro Señor Jesucristo 
nació pobre, vivió pobre, enseñó pobreza y en pobreza murió. 
Para demostrar cuánto amaba la castidad, quiso nacer de una 
madre virgen, vivió en estado virginal, murió rodeado de 
vírgenes y en todo enseñó y recomendó la santa virginidad. 
Obediente lo fue desde su nacimiento hasta su muerte de cruz. 
Esperad sólo en Dios, que es quien os guía y socorre. Llevad 
siempre con vosotros la Regla y el breviario y no dejéis nunca 
de rezar el oficio del día. Obedeced en todo al hermano Vidal, 
como a vuestro hermano mayor. Hijos míos: me gozo en vuestra 
buena voluntad, y el amor que os tengo me hace amarga la 
separación. Pero hemos de preferir el mandato de Dios a nuestra 
voluntad propia. Os suplico que tengáis siempre ante los ojos la 
Pasión del Señor, y ella os fortalecerá y animará a sufrir 
vigorosamente por Él. 

Contestaron los hermanos: 
-- Padre, envíanos a donde quieras que estamos prontos a 
ejecutar tu voluntad; pero ayúdanos tú con tus oraciones a 
cumplir tus mandatos, porque somos aún jóvenes y nunca hemos 
salido de nuestra patria. Ese pueblo adonde vamos nos es 
desconocido, y es enemigo jurado del hombre cristiano, y 
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nosotros somos ignorantes y no sabemos su lengua. Cuando nos 
vean tan pobremente vestidos, ceñidos de tosca cuerda, nos 
despreciarán como a insensatos, se burlarán de nosotros y 
rehusarán escucharnos; por eso, ya ves cuánta necesidad 
tenemos de tus oraciones. ¡Oh padre bondadoso!, ¿es preciso 
que nos separemos de ti? ¿Y cómo podremos, sin ti, cumplir la 
voluntad de Dios? 
Estas palabras de los misioneros conmovieron profundamente el 
corazón de Francisco, que les dijo con gran vehemencia:  
-- Poneos en las manos de Dios, hijos míos; Él, que os envía, os 
dará fuerzas y será vuestra ayuda en tiempo oportuno. 
Entonces los seis cayeron de rodillas, besando las manos y 
pidiendo la bendición de su padre. Francisco clavó en el cielo 
los ojos arrasados en lágrimas y los bendijo, exclamando: 

-- Que la bendición del Eterno Padre descienda a vosotros, como 
descendió a los Apóstoles. Que Dios os fortalezca, guíe y 
consuele en las pruebas y tribulaciones. No temáis, que yo os 
prometo que el Señor siempre estará y combatirá con 
vosotros».50 
Esta relación puede ser más o menos histórica en los detalles; 
pero en el conjunto es perfectamente verdadera, y nos da una 
idea tierna por extremo de las relaciones del Santo con sus 
hermanos. 
Marcháronse los misioneros sin llevar, conforme al Evangelio, 
ni bastón, ni alforjas, ni calzados, ni oro, ni plata en el cinto. 
Pasaron por los reinos de Aragón, donde cayó enfermo Vidal y 

                                                
50 - Analecta Franciscana III, pp. 581-582, según un manuscrito del siglo 
XIV. 
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tuvieron que dejarle, Castilla y Portugal. A esta última región 
habían venido ya otros hermanos dos años antes, y la piadosa 
hermana del rey Alfonso II, doña Sancha, los había recibido 
muy afectuosamente, dándoles la capilla de Alenquer y una casa 
habitación. Poco después, la reina doña Urraca les dio también a 
los franciscanos un convento cerca de Coimbra. 

De Portugal los cinco misioneros se encaminaron a Sevilla, 
sometida entonces a la dominación mahometana, y en llegando, 
se pusieron a predicar en la mezquita principal de la ciudad. Al 
punto los infieles los aprehendieron y llevaron ante las 
autoridades, las cuales resolvieron remitirlos al Miramamolín 
para que éste decidiera el tratamiento que había que darles. 

Este Miramamolín, que tenía en Marruecos su residencia, era 
Abu-Jacoub. Después de la derrota sufrida en las Navas de 
Tolosa en 1212 por su padre Mohamed-el-Nazir, y perdida toda 
esperanza de batir a los cristianos, había resuelto halagarlos, 
poniendo a uno de ellos a la cabeza de su ejército, que fue el 
infante don Pedro de Portugal, quien, por agravios con su 
hermano el rey, se había ido a servir a los mahometanos. Abu-
Jacoub parece haber sido un príncipe de índole mansa, cuando 
su mayor placer consistía en hacer de pastor, apacentando en 
persona sus propias ovejas. Por eso, cuando le fueron 
presentados los cinco prisioneros franciscanos, su primer 
pensamiento fue darles libertad; pero, no pudiendo hacerlo de 
manera oficial, hubo de limitarse a perdonarles la cárcel, 
entregándolos en manos del infante don Pedro, su 
correligionario. 
Pero los frailes se aprovecharon de la libertad para comenzar de 
nuevo sus predicaciones por calles y plazas, pues en el camino 
habían logrado aprender un poco de árabe, especialmente 
Berardo, que era el jefe de la expedición desde la enfermedad de 
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Vidal. Cierto día tornaba el Miramamolín de una peregrinación 
a la tumba de sus padres y acertó a pasar por el sitio donde 
Berardo estaba predicando las verdades cristianas montado 
sobre una carreta. Al momento ordenó que los cinco hermanos 
fuesen llevados a tierra de cristianos, pero sin infligirles castigo 
alguno. El encargado de cumplir esta orden fue don Pedro, quien 
embarcó a los misioneros para Ceuta, recomendándoles que de 
allí se fueran a Italia; mas ellos, en vez de resignarse a semejante 
vuelta, apenas se vieron libres, volvieron a Marruecos y se 
pusieron otra vez a predicar. Entonces el Miramamolín los 
redujo a prisión, de la que pronto los mandó sacar y conducir de 
nuevo a Ceuta. Escapados de allá por segunda vez y vueltos a 
Marruecos, se apoderó de ellos el infante don Pedro y los hizo 
llevar al interior del país bajo custodia, porque tanto él como los 
demás cristianos que moraban en la capital temían que la 
conducta de los hermanos fuese a suscitar alguna persecución 
contra ellos por parte de los musulmanes. Una vez de vuelta, 
encargó don Pedro a sus hombres que velasen sobre los 
misioneros y no les permitiesen hacer ninguna demostración 
demasiado pública. 

Pero un viernes, que es para los mahometanos el equivalente de 
lo que es el domingo para nosotros, lograron evadir la vigilancia 
de sus guardias y empezaron a predicar en una plaza por donde 
sabían que tenía que pasar el Miramamolín. Esta vez la medida 
se colmó y no hubo manera de salvar a los intrépidos 
predicadores: fueron sometidos primero a horrendas torturas, 
una de las cuales fue hacerlos rodar toda una noche sobre una 
cama de pedazos de vidrio, después a un interrogatorio, en que 
dieron respuestas idénticas a las que daban los primitivos 
mártires en presencia de los jueces romanos, con las cuales 
lograron por fin concitar la rabia de Abu-Jacoub, que se arrojó 
ciego sobre ellos y los decapitó a todos con su propia cimitarra. 
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Don Pedro hizo que los cuerpos de los gloriosos mártires fuesen 
recogidos y llevados a Coimbra, donde la reina doña Urraca 
salió a recibirlos seguida de inmensa multitud, que acompañó 
las santas reliquias hasta la iglesia de la Santa Cruz, donde 
fueron solemnemente depositadas (AF III, 583ss). [En aquellos 
momentos era monje agustino del monasterio de Santa Cruz de 
Coimbra el que luego sería conocido como Antonio de Padua, 
quien ya conoció a los misioneros franciscanos cuando pasaron 
por Coimbra camino de Marruecos. En la vocación franciscana 
de San Antonio tuvo gran importancia el ejemplo de nuestros 
frailes]. 
La relación de la muerte de los cinco mártires, acaecida el 16 de 
enero de 1220, fue leída en el Capítulo de Pentecostés del año 
siguiente, y cuéntase que Francisco exclamó terminada la 
lectura: «¡Ahora puedo decir que tengo cinco verdaderos frailes 
menores!» (AF III, p. 21). Palabras que nada tienen de 
inverosímil, dada la veneración en que Francisco tuvo siempre 
la corona del martirio, como recuerda Celano: «Consideraba 
máxima obediencia, y en la que nada tendrían la carne y la 
sangre, aquella en la que por divina inspiración se va entre los 
infieles, sea para ganar al prójimo, sea por deseo de martirio. 
Estimaba muy acepto a Dios pedir esta obediencia» (2 Cel 152). 
Otros, por el contrario, refieren que el Santo no permitió que la 
lectura de la relación se terminara, diciendo: «Cada uno gloríese 
de su propio martirio, y no del ajeno». Porque todos los frailes 
estaban orgullosos de tener ya cinco hermanos mártires, y 
Jordán de Giano refiere que él era uno de los que se gloriaban de 
las pruebas sufridas por otros (Crónica n. 8). En cualquier caso, 
de lo que no cabe duda es de que Francisco enseña en una de sus 
Admoniciones: «Es una gran vergüenza para nosotros, siervos 
de Dios, que los santos hicieron las obras, y nosotros, 
recitándolas, queremos recibir gloria y honor» (Adm 6). 
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Además, es cierto que por este mismo tiempo se preparó 
Francisco para ir a conquistar por sí mismo la palma del 
martirio. Ya en 1218 había enviado a Tierra Santa una misión a 
cargo de Fray Elías, quien había admitido allí en la Orden al 
primer alemán, Cesáreo de Espira, gran sabio e infatigable 
viajador. En el verano de 1219, el ejército de los cruzados 
cristianos había intentado, por iniciativa de Honorio III, un 
ataque contra Egipto, y Francisco resolvió agregarse a esta 
guerra santa, pero de una manera muy otra. Después de encargar 
a Fray Mateo de Narni que fuera su vicario en la Porciúncula, 
para permanecer allí y para vestir el hábito de la Orden a los 
nuevos hermanos, y después de confiar a Fray Gregorio de 
Nápoles la tarea de suplirle en la dirección de la Orden en el 
resto de Italia, el Santo se puso en camino hacia Egipto y 
Palestina en compañía de su antiguo amigo Fray Pedro Cattani. 
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Capítulo VII – La Cruzada de San Francisco 
 
«Los hermanos que van entre sarracenos y otros infieles -dice 
Francisco en su Regla no bulada-, pueden conducirse 
espiritualmente entre ellos de dos modos. Un modo consiste en 
que no entablen litigios ni contiendas, sino que estén sometidos 
a toda humana criatura por Dios, y confiesen que son cristianos. 
El otro modo consiste en que, cuando vean que agrada al Señor, 
anuncien la palabra de Dios, para que crean en Dios 
omnipotente, Padre e Hijo y Espíritu Santo, creador de todas las 
cosas, y en el Hijo, redentor y salvador, y para que se bauticen y 
hagan cristianos, porque el que no vuelva a nacer del agua y del 
Espíritu Santo, no puede entrar en el reino de Dios... Y todos los 
hermanos, dondequiera que estén, recuerden que ellos se dieron 
y que cedieron sus cuerpos al Señor Jesucristo. Y por su amor 
deben exponerse a los enemigos, tanto visibles como invisibles; 
porque dice el Señor: El que pierda su alma por mi causa, la 
salvará para la vida eterna» (1 R 16). 
Animados sin duda de tales sentimientos, Francisco y su 
compañero Pedro Cattani dejaron, el día de San Juan Bautista de 
1219 (24-VI), el puerto de Ancona embarcándose en la flota de 
los cruzados. La travesía hasta Tierra Santa duraba entonces un 
mes entero, de modo que nuestros misioneros llegaron a fines de 
julio a San Juan de Acre, donde fueron recibidos por Fray Elías. 
Tal vez Francisco llevó entonces consigo otros hermanos más, 
como parece indicarlo un relato sobre Fray Bárbaro, cuya acción 
se sitúa en Chipre (2 Cel 155). O bien se le juntaron en San Juan 
de Acre los hermanos que ya estaban en Palestina con Fray 
Elías. Lo cierto es que Francisco se encaminó de allí, con una 
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partida de hermanos, al campamento de los cruzados, que habían 
puesto sitio a la ciudad egipcia de Damieta. 

Dicho sitio duraba ya desde mayo de 1218, y no llevaba trazas 
de concluir, no obstante que cada día se empeñaban nuevos 
combates. Algunos días antes de la llegada de Francisco había 
habido una gran batalla en la que habían muerto más de dos mil 
sarracenos (20 de julio). El día 31 del propio mes los cruzados 
intentaron un ataque general a Damieta, pero fueron rechazados 
por los musulmanes dirigidos por dos expertos y valientes jefes, 
el sultán de Egipto Mélek-el-Kamel y su hermano el sultán de 
Damasco, Mélek-el-Moadden, llamado Conradino por los 
cristianos. 

Mientras Francisco aguardaba el tiempo de poder continuar su 
misión entre los paganos, tuvo bastante que hacer en el campo 
de los cruzados, cuyo ejército se hallaba en el estado más 
deplorable desde el punto de vista moral. Sin embargo, después 
de la nueva gran derrota que sufrieron el 19 de agosto, en la que 
quedaron en el campo de batalla unos cinco mil cristianos, los 
corazones de los supervivientes se hallaron mejor dispuestos 
para escuchar las palabras de conversión que les predicaba el 
Santo. Sobre los resultados de esta predicación, véase cómo se 
expresa Jacobo de Vitry en carta fechada en Damieta en 1219 ó 
1220 y dirigida a sus amigos de Francia: 
«El señor Rainero, prior de San Miguel (iglesia de San Juan de 
Acre), ha ingresado en la Religión de los hermanos menores. 
Esta Religión se está multiplicando mucho por todo el mundo, 
porque busca expresamente imitar la forma de la primitiva 
Iglesia y llevar en todo la vida de los apóstoles... En esta misma 
Orden ha ingresado también Colino, el inglés, clérigo nuestro, y 
además otros dos de nuestros compañeros: el maestro Miguel y 
el señor Mateo, al que había encomendado la iglesia de Santa 
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Cruz (en San Juan de Acre); y me veo en aprietos para retener 
junto a mí al chantre Juan de Cambrai, a Enrique y a otros más». 

Pero el objeto del viaje de Francisco era sobre todo procurarse la 
ocasión de realizar su viejo sueño: predicar la palabra divina a 
los infieles. Después de la mencionada derrota, que Francisco 
había anunciado a los cruzados intentando disuadirles de la 
batalla (2 Cel 30), entraron ambas partes beligerantes en los 
preliminares para ajustar la paz, y tal vez Francisco se valió de 
este pretexto para presentarse a Mélek-el-Kamel juntamente con 
otro hermano que, según San Buenaventura, fue Fray Iluminado. 
Al llegar a las avanzadas de los sarracenos, fueron ambos 
aprehendidos y tratados duramente; pero Francisco se puso a 
clamar: «¡Sultán! ¡Sultán!», con lo que, por fin, obtuvo ser 
llevado a la presencia del jefe de los Creyentes. Éste parece que 
no se enojó por su predicación, sino que se limitó a despedir con 
benignidad al intrépido evangelista, encomendándose a sus 
oraciones. Jacobo de Vitry relata así los acontecimientos en su 
Historia Oriental: «Hemos sido testigos de cómo el primer 
fundador y maestro de esta Orden, al que todos obedecen como 
a su principal prior, varón sencillo e iletrado, amado de Dios y 
de los hombres, llamado hermano Francisco, se hallaba tan 
penetrado de embriagueces y fervores de espíritu, que, cuando 
vino al ejército de los cristianos, que se hallaba ante los muros 
de Damieta, en Egipto, se dirigió intrépidamente a los 
campamentos del sultán de Egipto, defendido únicamente con el 
escudo de la fe. Cuando le arrestaron los sarracenos en el 
camino, les dijo: "Soy cristiano; llevadme a vuestro señor". Y, 
una vez puesto en presencia del sultán, al verlo aquella bestia 
cruel, se volvió todo mansedumbre ante el varón de Dios, y 
durante varios días él y los suyos le escucharon con mucha 
atención la predicación de la fe de Cristo. Pero, finalmente, el 
sultán, temeroso de que algunos de su ejército se convirtiesen al 
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Señor por la eficacia de las palabras del santo varón y se pasasen 
al ejército de los cristianos, mandó que lo devolviesen a nuestros 
campamentos con muestras de honor y garantías de seguridad, y 
al despedirse le dijo: "Ruega por mí, para que Dios se digne 
revelarme la ley y la fe que más le agrada"». Según las 
Florecillas, el Sultán «concedió a Francisco y a sus compañeros 
que pudiesen predicar libremente donde quisieran. Y les dio una 
contraseña a fin de que no fuesen molestados de nadie».51 

No sabemos cuánto tiempo permaneció Francisco en el 
campamento de los cruzados. El 5 de noviembre Damieta cayó 
en poder de éstos, que la entraron a saco de un modo tan 
desenfrenado y feroz, que no pudo menos que horrorizar al 
compasivo y dulce misionero. Bien podemos imaginar que, ante 
tales escenas, Francisco se sintió obligado a sacudir el polvo de 
sus sandalias y, dejando la compañía de aquellas bestias 
salvajes, marcharse a Tierra Santa, que estaba allí vecina y hacia 
la cual se sentía irresistiblemente arrastrado. Nada impide 
suponer que celebró la Natividad de 1219 en Belén, la 
Anunciación de 1220 en Nazaret, la Semana Santa y la 
Resurrección en el huerto de Getsemaní y en el Calvario. Sus 
biógrafos, a la verdad, guardan alto silencio sobre este período 
de su vida; pero al verle organizar y celebrar tan a lo vivo la 
                                                
51 - Los escritos de Jacobo de Vitry pueden verse en el volumen de la BAC 
que contiene los escritos y biografías de San Francisco.- Flor 24; 2 Cel 57; 
LM 9,8.- De este hecho y de otros análogos concluye el orientalista Riant que 
Francisco debió de obtener para sí y sus frailes algún salvoconducto por el 
estilo de los firmanes que después se concedieron a los franciscanos; el 
primero fue concedido por Zahler Bibars I (1260-1277). Así se explica 
también la preferencia de los Papas en escoger siempre entre los frailes 
menores su legado cerca de los jefes mahometanos como también, por la 
inversa, el que fuese un franciscano el encargado por el sultán de Egipto, en 
1244, de una misión cerca del Pontífice Inocencio IV. 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 279

fiesta de Navidad en Greccio, no podemos menos de pensar que 
reproducía alguna otra celebración que había antes presenciado 
en Belén; y el gran milagro de la impresión de las llagas en el 
monte Alverna, ¿no podemos, acaso, considerarlo como una 
simple manifestación externa de íntimos sentimientos 
experimentados cuatro años antes, el viernes santo, en el sitio 
mismo de la crucifixión del Salvador? 
Durante esta peregrinación Francisco recibió de Italia 
desconsoladoras noticias que le llevó un hermano lego llamado 
Esteban, quien, sin que nadie se lo mandara, partió para Tierra 
Santa a comunicar a Francisco lo que pasaba en su patria 
durante su ausencia. Y la verdad es que las noticias que llevaba 
eran por demás inquietantes y bastantes, por sí solas, a 
demostrar una vez más a Francisco lo difícil que era gobernar 
una comunidad tan numerosa, en la que, como observa con 
razón Jacobo de Vitry en su carta de 1219-1220, «se enviaban a 
través del mundo de dos en dos, no solamente a los religiosos ya 
formados, sino también a los jóvenes todavía imperfectamente 
formados, quienes más bien debieran ser probados y sometidos 
durante algún tiempo a la disciplina conventual».  

En primer lugar, los dos vicarios de Francisco, Gregorio de 
Nápoles y Mateo de Narni, habían aprobado y decretado, 
probablemente en el Capítulo de San Miguel de 1219, con el 
apoyo de otros frailes más antiguos (fratres seniores), un nuevo 
reglamento sobre los ayunos, que hacía significativamente más 
estrictas las prescripciones de la regla primitiva sobre este 
punto. La regla no ordenaba más ayunos, fuera de los 
prescriptos para la Iglesia universal, que el del miércoles y 
viernes, pudiendo, sin embargo, los frailes, si lo deseaban, 
añadir el del lunes y sábado, con tal que Francisco se lo 
permitiera (Jordán de Giano, Crónica n. 11). Además, Fray 
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Felipe, en su calidad de visitador de clarisas, había ido a Roma a 
recabar un decreto de excomunión contra todos aquellos que 
osasen molestar a sus protegidas. Por último, Juan de Capella, 
seguido de un grupo de disidentes, había intentado separarse de 
la Orden y fundar otra nueva con nueva regla, cuya aprobación 
había ya solicitado de la Sede Apostólica. 

Francisco se hallaba sentado a la mesa con Pedro Cattani cuando 
llegó Esteban con las malas noticias, y precisamente se 
preparaban a comer carne, y era uno de los días en que, según 
disposición de sus vicarios, los frailes no podían comer tal 
vianda. Entonces, echando una mirada al plato que tenía delante, 
dijo a su compañero: 

-- «¿Señor Pedro, qué hacemos? 
Y él respondió: 

-- ¡Ah, señor Francisco!, lo que os parezca, ya que vos tenéis la 
autoridad. 

Por fin, concluyó el bienaventurado Francisco: 
-- Comamos, pues, como dice el Evangelio, la comida que nos 
han preparado». 
Jordán de Giano, en su Crónica, narra estas escenas con más 
detalles.52  

                                                
52 - «Cuando el bienaventurado Francisco cruzó el mar con Pedro Cattani, 
dejó dos vicarios, fray Mateo de Narni y fray Gregorio de Nápoles... Ahora 
bien, puesto que según la primitiva Regla, los hermanos ayunaban miércoles 
y viernes y, con el permiso de Francisco, también lunes y sábados, mientras 
que los otros días comían carne, estos dos vicarios, con algunos hermanos 
más ancianos de Italia, tuvieron un Capítulo, en el que establecieron que los 
hermanos no adquirieran carne en los días permitidos, sino que la comiesen 
solamente en el caso de que los fieles la ofrecieran espontáneamente. 
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Las nuevas disposiciones sobre el ayuno desagradaban a 
Francisco, no sólo por contrarias al espíritu evangélico y duras 
de observar en una Orden de predicadores errantes, sino porque, 
para hacerlas valederas, habían recurrido dos de sus discípulos a 
la Silla Apostólica en demanda de privilegios, y era, acaso, lo 
que más hondamente le disgustaba; más tarde estableció en su 
Testamento: «Mando firmemente por obediencia a todos los 
hermanos que, dondequiera que estén, no se atrevan a pedir 
documento alguno en la Curia romana, ni por sí mismos ni por 
interpuesta persona». Por otra parte, Francisco, que obligaba a 
sus frailes a evacuar los conventos que habitaban tan pronto 
como alguien les disputara la posesión de ellos: «Guárdense los 
hermanos -había escrito en la Regla primera-, dondequiera que 
estén, en eremitorios o en otros lugares, de apropiarse ningún 
lugar ni de defenderlo contra nadie» (1 R 7), se veía ahora en 
trance de tener que admitir que las clarisas estuvieran protegidas 
con bulas de excomunión contra quienes las molestaran. A 
Francisco debió de disgustarle también la noticia de que un 
fraile suyo, Fray Felipe, había sido constituido visitador de las 
clarisas. Es cierto que antes el mismo Francisco se había 
                                                                                                     
Además, establecieron el ayuno obligatorio los lunes y los otros dos días, 
añadiendo que los lunes y sábados no debían procurarse lacticinios, sino que 
se debían abstener de ellos, a menos que los fieles devotos los ofrecieran de 
modo espontáneo. Un hermano laico... tomó consigo las constituciones y 
cruzó el mar sin licencia de los vicarios... Leídas las constituciones en el 
preciso momento en que el bienaventurado Francisco estaba sentado a la 
mesa y se disponía a comer la carne que le habían preparado, preguntó a fray 
Pedro: "¿Señor Pedro, qué hacemos?" Y él respondió: "¡Ah, señor 
Francisco!, lo que os parezca ya que vos tenéis la autoridad". Dado que fray 
Pedro era docto y noble, el bienaventurado Francisco, por cortesía, le 
honraba llamándole "señor"... Por fin, concluyó el bienaventurado Francisco: 
"Comamos, pues, como dice el Evangelio, la comida que nos han 
preparado"» (Jordán de Giano, Crónica, nn. 11-12). 
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encargado de velar sobre las hermanas de San Damián; pero esto 
era un caso excepcional. Para visitador de los nuevos conventos 
de clarisas, Francisco había pedido a Hugolino que se eligiera al 
monje cisterciense llamado Ambrosio. Éste falleció durante la 
ausencia de Francisco, y Fray Felipe lo sustituyó a instancias del 
mismo Cardenal. Por ello el fraile recibió del Santo una severa 
reprimenda. Y más severo castigo se llevó un cierto Fray 
Esteban que, con licencia de Felipe, había entrado en un 
monasterio de clarisas (cf. 2 Cel 206). Después de la muerte de 
S Francisco, Gregorio IX volvió a entregar el gobierno de las 
clarisas al general de los franciscanos, e Inocencio IV introdujo 
esta disposición en la Regla de Hugolino cuando la confirmó en 
1247. La Regla propia de Santa Clara, de 1253, establece en su 
cap. XII: «Nuestro visitador sea siempre de la Orden de los 
Hermanos Menores según la voluntad y el mandato de nuestro 
cardenal», extendiendo así a todas las clarisas la práctica 
exclusiva de San Damián. 
Pero volvamos a nuestra historia. Enterado, pues, por Fray 
Esteban, de todos estos abusos, resolvió Francisco poner pronto 
y eficaz remedio, y, en consecuencia, emprendió la vuelta a 
Italia sin pérdida de tiempo, acompañado de Pedro Cattani, Elías 
de Cortona, Cesáreo de Espira y algunos otros hermanos. 

4) Los escritos de Jacobo de Vitry pueden verse en el volumen 
de la BAC que contiene los escritos y biografías de San 
Francisco.- Flor 24; 2 Cel 57; LM 9,8.- De este hecho y de otros 
análogos concluye el orientalista Riant que Francisco debió de 
obtener para sí y sus frailes algún salvoconducto por el estilo de 
los firmanes que después se concedieron a los franciscanos; el 
primero fue concedido por Zahler Bibars I (1260-1277). Así se 
explica también la preferencia de los Papas en escoger siempre 
entre los frailes menores su legado cerca de los jefes 
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mahometanos como también, por la inversa, el que fuese un 
franciscano el encargado por el sultán de Egipto, en 1244, de 
una misión cerca del Pontífice Inocencio IV. 
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Capítulo VIII – Los primeros disgustos. 
Capítulo de las esteras 

 
Francisco llegó a Italia probablemente a fines del verano, y al 
momento se fue a ver con el Cardenal Hugolino, a cuya 
mediación se había debido el que la Santa Sede desoyese las 
peticiones de Felipe y Juan Capella. Acto seguido convocó 
Capítulo general en la Porciúncula para la fiesta de Pentecostés 
de 1221. 

Ya no le cabía a Francisco la menor duda sobre la necesidad de 
reorganizar a fundamentis la Orden entera, y no hace falta 
advertir que en esta reorganización tenía que tomar parte muy 
principal Hugolino, como de hecho la tomó, y lo consigna 
expresamente Bernardo de Bessa cuando escribe: «En la 
composición de las reglas de la Orden, el Papa Gregorio, unido 
a Francisco por vínculos de íntima amistad, suplía con gran celo 
y solicitud lo que, en punto a ciencia de legislación, faltaba al 
Santo» (AF III, p. 686). «Nos hemos asistido a Francisco en la 
composición de dicha regla», diría textualmente después 
Hugolino, siendo ya Papa, en la bula Quo elongati de 28 de 
septiembre de 1230. 

La primera piedra, o más bien dicho, la piedra fundamental de 
esta reconstrucción fue, sin duda, la bula de Honorio III de 22 de 
septiembre de 1220, la cual prescribe que todo el que desee 
ingresar en la Orden de los frailes menores debe pasar primero 
un año entero de probación (Sbar. I, 6). La bula está dirigida a 
los priores o custodios de los hermanos menores, y es la primera 
vez que la palabra franciscana custodio figura en un documento 
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oficial. Semejante medida cerraba las puertas a todos aquellos 
espíritus frívolos y ligeros que Francisco acostumbraba llamar 
«frailes moscas» (2 Cel 75), como también a todos los 
vagabundos, clase entonces muy numerosa, que no aspiraban 
más que a comer y dormir bien, y que, enemigos de la oración y 
del trabajo, apenas pasaban corto espacio en compañía de los 
frailes, se iban a otra parte con su apetito y su pereza. Además, 
ninguna persona ya recibida en la Orden tenía derecho para 
salirse sin formal autorización; y agregaba la bula que se iban a 
tomar medidas de severo castigo contra las numerosas personas 
que, vestidas de hábito franciscano, vivían a su antojo, sin 
relación alguna verdadera con la Orden (extra obedientiam).53 
Porque la libertad otorgada en un principio a Gil y a Rufino, no 
era ya posible concederla a los nuevos frailes, siendo éstos tan 
numerosos. Se han conservado unas palabras de Francisco que 
                                                
53 - Lempp, en su Elías de Cortona, hace a este propósito una observación de 
lo más extraña. Afirma que Honorio quiso con esta bula hacer imposibles 
«las adhesiones libres, es decir, las que hasta entonces habían sido posibles a 
los casados». Evidentemente Lempp se refiere a los miembros de la Orden 
Tercera. Pero ¿cómo se puede imaginar que el Papa haya querido llamar 
vagabundos a ciudadanos honrados, casados y padres de familia? Salta a la 
vista que con tal epíteto se refería a los giróvagos, a los frailes vagabundos, 
contra los cuales Francisco se pronunció repetidamente, y a veces con 
términos que concuerdan del todo con los de la bula de Honorio. En su carta 
a la Orden escribe: «Y a cualesquiera de los hermanos que no quieran 
observar estas cosas, no los tengo por católicos ni por hermanos míos; 
tampoco quiero verlos ni hablarles, hasta que hagan penitencia. Esto lo digo 
también de todos los otros que andan vagando, pospuesta la disciplina de la 
Regla». Y en la Regla se expresa en términos equivalentes: «Y sepan todos 
los hermanos que, como dice el profeta, cuantas veces se aparten de los 
mandatos del Señor y vagueen fuera de la obediencia, son malditos fuera de 
la obediencia mientras permanezcan en tal pecado a sabiendas» (1 R 5). 
También en este punto Honorio y Francisco estaban completamente de 
acuerdo. 
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manifiestan la tremenda inquietud que le causaba la vista de 
aquel inmenso rebaño de que él era pastor: «Jefe de un ejército 
tan numeroso y tan vario, pastor de un rebaño tan amplio y 
extendido...» (EP). Amén de eso, la estancia en Oriente le había 
ocasionado una grave enfermedad de la vista. Todos estos 
motivos le indujeron a tomar, el año siguiente al de su llegada, 
una determinación de capital importancia: en el Capítulo de San 
Miguel de 1220 dimitió del cargo de jefe y director de la Orden, 
nombrando en su lugar a Pedro Cattani, y luego, por muerte de 
éste (10 de marzo de 1221), a su otro confidente Fray Elías 
Bombarone.54 
Pensaba evidentemente que tal dimisión le permitiría dedicarse 
con más libertad a la tarea de reorganización que se había 
impuesto. Porque, en verdad, si bien era cierto que ya no sería 
más el director de la Orden, no por eso dejaba de ser su 
legislador y, a los ojos de la Curia romana, también su 
verdadero jefe, como lo prueba el hecho de que la Regla 
aprobada por Roma en 1223 diga en su capítulo primero: «El 
hermano Francisco [y no el hermano Elías] promete obediencia 
y reverencia al señor papa Honorio y a sus sucesores 
canónicamente elegidos y a la Iglesia Romana. Y los otros 
hermanos estén obligados a obedecer al hermano Francisco y a 
sus sucesores». 
En compañía del sabio hermano Cesáreo de Espira, que parece 
haberse ganado su confianza con la colaboración que le prestó 
en Oriente, puso Francisco manos a la obra que, en su concepto, 
era de capital importancia, es a saber, reemplazar la breve y 
sencilla Regla de Rivotorto aprobada por Inocencio III, por otra 
                                                
54 - La inscripción sepulcral de Pedro Cattani se ve todavía en la parte 
exterior de una de las paredes de la Porciúncula. 
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regla nueva y más detallada, que en seguida tendría que 
someterse a la aprobación solemne y definitivamente la Curia 
romana. La colaboración de Francisco y Cesáreo la menciona 
Jordán de Giano en su Crónica. 

Pero antes de dar comienzo a este trabajo, Francisco tuvo el 
gozo de ver reunidos en torno suyo a sus frailes en número más 
crecido que nunca. Durante su ausencia se habían esparcido 
acerca de él en Italia los rumores más siniestros: unos decían 
que había sido tomado preso por los musulmanes; otros, que 
había muerto ahogado; otros, que padecido martirio. Pero tan 
pronto como se supo que vivía y que estaba en Italia y de vuelta, 
corría todo el mundo hacia él, sacerdotes y legos, frailes 
antiguos y novicios recién entrados; todos ansiosos de ver al 
maestro, de oírle, de recibir su bendición. Deseos que se 
cumplieron en el Capítulo celebrado en la Porciúncula y en la 
fiesta de Pentecostés de 1221. Este Capítulo se conoce en la 
historia de la Orden con el nombre de Capítulo de las Esteras, a 
causa de que, no habiendo cabido los tres mil (o tal vez cinco 
mil) frailes que a él asistieron en la casa que la ciudad de Asís 
les había preparado cerca de la Porciúncula, se vieron forzados a 
alojarse esparcidos por la campiña que rodea la ciudad, en 
casuchas improvisadas de ramaje o de paja tejida (stuoie, 
esteras), o bien al aire libre, sin más techo que la bóveda del 
cielo. Pentecostés cayó aquel año el 30 de mayo, de modo que a 
los capitulares les fue muy fácil el alojamiento al aire libre.  
Hugolino estaba a la sazón ocupado en el desempeño de una 
nueva legación en la Alta Italia, donde el Papa le había 
encargado de predicar una cruzada. En los días del Capítulo se 
encontraba en Brescia y no pudo, por consiguiente, asistir a él, 
pero envió en representación suya a otro Cardenal, Rainerio 
Cappoccio de Viterbo, con otros varios altos dignatarios 
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eclesiásticos. Un obispo cantó la misa solemne de Pentecostés, 
con su maravillosa secuencia: Veni, Creator Spiritus. Francisco 
leyó el evangelio y otro fraile la epístola. Después de la misa el 
Santo predicó, dirigiéndose primero a sus hermanos, sobre estas 
palabras: «Bendito el Señor, mi Dios, que prepara mis manos 
para la lucha» (Sal 18,35). Y en seguida se dirigió a todo el 
pueblo. Las Florecillas nos relatan así el suceso: «San Francisco, 
a impulsos del ardor del espíritu, expuso la palabra de Dios y les 
predicó en alta voz lo que el Espíritu Santo le hacía decir. 
Escogió por tema de la plática estas palabras: "Hijos míos, 
grandes cosas hemos prometido, pero mucho mayores son las 
que Dios nos ha prometido a nosotros; mantengamos lo que 
nosotros hemos prometido y esperemos con certeza lo que nos 
ha sido prometido. Breve es el deleite del mundo, pero la pena 
que le sigue después es perpetua. Pequeño es el padecer de esta 
vida, pero la gloria de la otra vida es infinita". Y, glosando 
devotísimamente estas palabras, alentaba y animaba a los 
hermanos a la obediencia y reverencia de la santa madre Iglesia, 
a la caridad fraterna, a orar por todo el pueblo de Dios, a tener 
paciencia en las contrariedades y templanza en la prosperidad, a 
mantener pureza y castidad angélicas, a permanecer en paz y 
concordia con Dios, y con los hombres, y con la propia 
conciencia; a amar y a observar la santísima pobreza. Y al llegar 
aquí dijo: "Os mando, por el mérito de la santa obediencia, a 
todos vosotros aquí reunidos, que ninguno de vosotros se 
preocupe ni ande afanoso sobre lo que ha de comer o beber, ni 
de cosa alguna necesaria al cuerpo, sino atended solamente a 
orar y alabar a Dios; y dejadle a Él el cuidado de vuestro cuerpo, 
ya que Él cuida de vosotros de manera especial"» (Flor 18).  
Fue aquello para Francisco una verdadera fiesta de encuentro no 
sólo con sus frailes, sino con el pueblo cristiano. Terminado el 
Capítulo, que duró ocho días, los frailes fueron obligados a 
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demorar otros dos en la Porciúncula a fin de consumir las 
provisiones con que se les había obsequiado. 

Jordán de Giano, que estuvo presente, recuerda en su Crónica 
estos hechos: «Cuando estaba a punto de terminar el Capítulo, le 
vino a la memoria al bienaventurado Francisco que la Orden no 
había conseguido todavía implantarse en Alemania; 
encontrándose entonces Francisco delicado de salud, todo lo que 
tenía que comunicar al Capítulo lo decía por medio de fray 
Elías. El bienaventurado Francisco, sentado a los pies de éste, 
tiró de su hábito, quien, inclinándose hasta él y escuchando lo 
que quería, se irguió y dijo: "Hermanos, el Hermano -
entendiendo por tal al bienaventurado Francisco, que entre ellos 
era llamado el hermano por excelencia- dice que existe un país, 
Alemania, donde viven hombres cristianos y devotos; como bien 
sabéis, éstos pasan muchas veces por nuestra tierra con sus 
largos bastones y grandes botas, cantando alabanzas a Dios y a 
sus santos, y aguantando, sudorosos, los ardientes rayos del sol, 
y visitan los sepulcros de los santos. Pero como los hermanos 
que fueron antes entre ellos volvieron maltratados, el Hermano 
no obliga a nadie a que vaya. Pero si algunos, inspirados por el 
celo de Dios y de las almas, quieren ir, les dará la misma 
obediencia, o mandato, e incluso más amplia que la que daría a 
cuantos van a ultramar. Y si hay algunos que tienen intención de 
ir, que se levanten y se pongan en un grupo aparte". Inflamados 
por el deseo, se levantaron cerca de 90 hermanos, dispuestos a 
ofrecerse a la muerte» (Crónica, 17). 

A la cabeza de esta misión Francisco puso, como era natural, al 
hermano alemán Cesáreo de Espira, dándole por compañeros, 
entre otros, a Fray Juan de Pian Carpino, que sabía predicar en 
latín y en lombardo, a Fray Bernabé, que conocía a la vez el 
lombardo y el alemán, a su futuro biógrafo Tomás de Celano, y 
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a Jordán de Giano, que en su Crónica cuenta, de manera harto 
divertida, cómo él se encontró enrolado en esta misión, que era 
como ir a enfrentarse a la muerte, en castigo de su vanagloria 
por conocer a quienes iban a ser importantes por su martirio. A 
Fray Cesáreo se le concedió la facultad de escogerse de entre los 
90 a los que quisiese. En total la misión comprendió doce 
sacerdotes y trece hermanos laicos. Fácil es imaginar la tierna 
solicitud con que Francisco bendijo, tanto cuanto podía, a los 
misioneros y a todos aquellos que su predicación iba a ganar 
para la Orden. Hay que recordar que los escritos de Francisco 
abundan en expresiones de exquisita ternura, que el Santo solía 
usar para con sus hermanos. 

Los nuevos misioneros esperaron el verano para partir, y no 
tardaron en convencerse de que no les aguardaba ningún género 
de martirio. Tal vez no haya en toda la historia del movimiento 
franciscano páginas más encantadoras que las de Jordán de 
Giano cuando en su Crónica nos refiere su viaje y el de sus 
compañeros desde Trento a Bolzano, de Bolzano a Brixen, de 
Brixen a Stertzing, de Stertzing a Mittenwald. A esta última 
ciudad llegaron entrada ya la noche; desde la mañana hasta esa 
hora habían caminado siete millas sin comer nada, y para no 
dormir con el estómago completamente vacío, resolvieron 
llenarlo con agua, pues pasaba por allí un arroyo; al día 
siguiente continuaron su viaje; pero a las pocas horas varios de 
ellos se sintieron tan débiles y extenuados que no podían dar un 
paso más; afortunadamente, hallaron luego unas manzanas 
silvestres, que comieron; y como era el tiempo de la cosecha del 
nabo, lograron alimentarse mendigando esta legumbre. 

En general, los misioneros obtuvieron excelente acogida, y 
pronto se les vio establecerse en Estrasburgo, Espira, Worms, 
Maguncia, Colonia, Wurtzburgo, Ratisbona y Salzburgo. 
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Conformándose con la antigua costumbre franciscana, se 
alojaban donde les tocaba, ya con los leprosos, ya en alguna 
covacha o iglesia abandonada. En Erfurt unos burgueses le 
preguntaron a Jordán, que acababa de llegar allí con otros 
compañeros, si querían que se les edificase un convento en 
forma de claustro; a lo que él, que no había visto nunca 
conventos en su Orden, respondió: «No sé lo que es un claustro. 
Construidnos simplemente una casa cerca del río para que 
podamos bajar a lavarnos los pies»; y así se hizo. Característico 
es también lo que pasó con los frailes de Salzburgo, a quienes 
Cesáreo escribió invitándolos a concurrir a un Capítulo que se 
iba a celebrar en Espira, pero advirtiéndoles al mismo tiempo 
que, si no les parecía conveniente, no asistiesen; no queriendo 
ellos hacer cosa alguna por propia iniciativa, fueron a Espira a 
preguntar a Cesáreo por qué les había enviado una orden tan 
ambigua. 

Pero volvamos a la Porciúncula. Disuelto el Capítulo de las 
Esteras y diseminados los frailes, unos por las provincias de 
Italia, otros por las misiones extranjeras, quedó uno a quien 
nadie conocía y de quien nadie parecía preocuparse. Había ido al 
Capítulo con los frailes de Mesina, quienes tampoco sabían de él 
más, sino que estaba recién entrado en la Orden, que se llamaba 
Antonio, que había nacido en Portugal y que, volviendo de 
Marruecos para su patria, había sido arrojado a Sicilia por la 
fuerza de una tempestad. El desconocido se acercó al superior de 
la provincia de Romaña, Fray Graciano, y le pidió que le 
permitiese ir en su compañía. Preguntóle Graciano si era 
sacerdote, y respondiéndole él que sí lo era, solicitó de Fray 
Elías el permiso necesario y se lo llevó consigo, porque los 
sacerdotes, en ese tiempo, eran todavía muy escasos en la 
Orden.  
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Antonio se fue, pues, con su nuevo superior a la Romaña, donde 
poco después se retiró al eremitorio de Monte Paolo, cerca de 
Forlí. Pasado cierto tiempo, interrumpió su vida solitaria de 
oraciones y penitencias para convertirse en el gran orador 
popular que la Iglesia tiene en sus altares con el nombre de San 
Antonio de Padua. Este fraile menor, acaso el más famoso de los 
discípulos de San Francisco en los tiempos modernos, había 
nacido en Lisboa en 1195. A los quince años de edad, ingresó en 
el convento de agustinos de San Vicente de Fora, en su ciudad 
natal, de donde pronto fue trasladado al célebre monasterio de 
Santa Cruz en la universitaria Coimbra. Estudió allí y recibió las 
órdenes sagradas. En 1220, probablemente a causa de lo que vio 
y oyó contar de los cinco mártires de Marruecos de que ya 
hemos hablado, se llenó de entusiasmo por la Orden franciscana. 
Se pasó a ella con licencia de sus superiores y fue recibido en el 
convento de San Antonio de Olivares de Coimbra. Partió para 
Marruecos, ansioso del martirio, martirio que no pudo alcanzar, 
pues Abu-Jacoub parece que había vuelto a recobrar su natural 
indiferencia. Antonio cayó enfermo. Quiso volver a su patria, 
pero en lugar de eso se encontró en Sicilia, de donde fue al 
Capítulo de Pentecostés de 1221. De su significación en la 
Orden trataremos más adelante. 
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Capítulo IX – Las admoniciones y las Reglas 
 
Cesáreo de Espira no partió inmediatamente con sus 
compañeros para su misión de Alemania, porque Francisco lo 
retuvo consigo algún tiempo para que le ayudase en la redacción 
de la nueva regla. Cesáreo, por su parte, se quedó de buen grado 
por gozar un poco más de la compañía de su maestro, a quien 
temía no volver a ver en la tierra. Esta permanencia fue de unos 
tres meses, que Cesáreo pasó todavía en el valle de Espoleto, 
parte en la Porciúncula, parte en la soledad del convento de las 
Cárceles. Así lo afirma Jordán de Giano en dos pasajes de su 
Crónica: «Y viendo el bienaventurado Francisco que fray 
Cesáreo era docto en Sagrada Escritura, le confió el trabajo de 
adornar con palabras del Evangelio la Regla redactada por él 
con palabras sencillas. Y él lo hizo». También: «Después que 
hubo escogido a los hermanos para la misión de Alemania, fray 
Cesáreo, que era un hombre piadoso y abandonaba de mala gana 
al bienaventurado Francisco y a los otros santos hermanos, con 
la autorización del bienaventurado Francisco distribuyó a los 
compañeros asignados por las distintas casas de Lombardía para 
que esperasen allí sus instrucciones. Él mismo se entretuvo 
durante tres meses en el valle de Espoleto» (Crónica, 15 y 19). 
Estos pasajes no nos permiten aceptar la afirmación de Lempp y 
otros, según la cual Francisco habría leído en el Capítulo de 
Pentecostés de 1221 la redacción primitiva de su regla, tal como 
acababa de elaborarla con la ayuda de Cesáreo de Espira. Si las 
cosas hubieran ocurrido así, Jordán, sin duda, habría dejado 
constancia de ello; en cambio, es evidente que la colaboración 
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entre Francisco y Cesáreo no comenzó hasta después del 
mencionado Capítulo. 

La primera regla que Francisco había escrito en Rivotorto era 
muy breve y sencilla, según él mismo lo dice en su Testamento 
y lo confirman todos los biógrafos: «Y yo hice que se escribiera 
en pocas palabras y sencillamente, y el señor Papa me la 
confirmó». En su mayor parte esta regla primitiva se componía 
de pasajes sacados de la Biblia, principalmente del Evangelio de 
San Mateo (10,9-10; 19,21; 16,24) y de San Lucas (9,3). Por eso 
solía llamarla Francisco forma sancti Evangelii, «forma de vida 
evangélica». En suma, lo que él quería era indicar a los 
hermanos la mejor manera de «seguir el Evangelio». 

No poseemos hoy esta primera regla franciscana, y todos los 
esfuerzos que se han hecho para reconstituirla, aunque sutiles y 
numerosos, han resultado fallidos. Sin embargo, hay que 
convenir en que todas esas tentativas han partido de un principio 
verdadero, es a saber, que eso que se designa con el nombre de 
Regula Prima, Regla de 1221 o Regla no bulada, nos presenta 
incontestablemente la regla primitiva de la Orden, desfigurada, 
eso sí, con una muchedumbre de adiciones, modificaciones y 
ampliaciones posteriores. 
La descripción que hace Jacobo de Vitry de los Capítulos 
franciscanos, nos deja entrever el modo cómo se operó el 
desarrollo de la regla. Cuenta el prelado francés en una carta 
suya de 1216: «Los hombres de esta Religión, una vez al año, y 
por cierto para gran provecho suyo, se reúnen en un lugar 
determinado para alegrarse en el Señor y comer juntos, y con el 
consejo de santos varones redactan y promulgan algunas santas 
constituciones, que son confirmadas por el señor papa». Estos 
«santos varones» que asistían a los frailes son, sin duda alguna, 
los Cardenales protectores de la Orden, pues cuando Francisco 
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hizo amistad con ellos, que fue en el verano de 1212, Jacobo de 
Vitry moraba en la corte pontificia. Por lo demás, la relación de 
éste concuerda perfectamente con lo que sabemos por otras 
fuentes, por ejemplo, la Leyenda de los Tres Compañeros que 
dice: «En Pentecostés se reunían todos los hermanos en Santa 
María y trataban de cómo observar con mayor perfección la 
Regla» (TC 57). El mismo Francisco, en su carta a un ministro, 
dice: «De todos los capítulos de la Regla que hablan de los 
pecados mortales, con la ayuda del Señor, en el capítulo de 
Pentecostés, con el consejo de los hermanos, haremos un 
capítulo de este tenor...» (CtaM); sigue en la carta lo que 
Francisco quería proponer al Capítulo y que es, en sustancia, lo 
que encontramos en el capítulo VII de la Regla aprobada por el 
Papa en 1223. 

Como era natural, la autoridad de Francisco preponderaba en 
estas deliberaciones. «San Francisco -sigue diciendo la Leyenda 
de los Tres Compañeros- amonestaba, reprendía y daba 
órdenes» (TC 57), o como dicen más precisamente las palabras 
latinas: faciebat admonitiones, reprehensiones et praecepta. Y 
en efecto, entre los escritos de San Francisco hay toda una 
colección que lleva por título Admonitiones, «Admoniciones», 
entre las cuales se hallan las primeras adiciones a la regla 
primitiva, como lo indica la inscripción misma puesta al 
principio de la serie en muchos códices: «En el nombre del 
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Éstas son las palabras de 
santa admonición de nuestro venerable padre san Francisco a 
todos los frailes». 
Ahora bien, estas admoniciones contienen exactamente lo que 
refiere Tomás de Celano, después de hablar de la redacción de la 
regla: «Añadió, con todo, algunas pocas cosas más, 
absolutamente necesarias para poder vivir santamente» (1 Cel 
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32). Hélas aquí con indicación del título y resumen de su 
contenido: 

Cap. I: Del cuerpo del Señor.- La primera cosa que Francisco 
deseaba enseñar a sus discípulos y grabarles en lo más hondo 
del corazón, era una gran veneración y un grande amor al Dios 
revelado a los ojos de la fe en la santa Hostia. 

Cap. II: Del mal de la propia voluntad.- La propia voluntad fue 
la que produjo el pecado original. 

Cap. III: De la perfecta obediencia.- El que no renuncia a todo, 
principiando por su propia voluntad, no puede ser discípulo de 
Jesús. 
Cap. IV: Que nadie se apropie la prelacía.- Porque es cosa 
mucho más útil para la salud del hombre lavar los pies a los 
hermanos, que no mandar. 

Cap. V: Que nadie se ensoberbezca, sino que se gloríe en la 
cruz del Señor.- Esta idea está largamente desarrollada en ocho 
célebres capítulos de las Florecillas. 
Cap. VI: De la imitación del Señor.- «Consideremos todos los 
hermanos al buen pastor, que por salvar a sus ovejas sufrió la 
pasión de la cruz. Las ovejas del Señor le siguieron en la 
tribulación y la persecución, en la vergüenza y el hambre, en la 
enfermedad y la tentación, y en las demás cosas; y por esto 
recibieron del Señor la vida sempiterna. De donde es una gran 
vergüenza para nosotros, siervos de Dios, que los santos 
hicieron las obras y nosotros, recitándolas, queremos recibir 
gloria y honor». 

Cap. VII: Que el buen obrar siga a la ciencia.- No hay ciencia 
verdadera y digna de ser investigada, sino aquella que conduce 
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directamente a buenas acciones: sobre esta idea Francisco 
insistía de continuo. 

Cap. VIII: Del pecado de envidia, que se ha de evitar.- Sobre 
todo no hay que envidiar el bien que Dios realiza en los demás. 

Cap. IX: Del amor.- Solo ama a sus enemigos aquel que, cuando 
padece alguna injusticia, piensa ante todo y únicamente en el 
daño que el injusto se infiere a sí mismo al cometer la injusticia. 
Cap. X: Del castigo del cuerpo.- Hay un enemigo al que no 
estamos en absoluto obligados a amar, y es nuestro cuerpo. Si le 
combatimos enérgicamente y sin tregua, ningún otro enemigo, 
visible o invisible, nos podrá dañar en lo más mínimo. 
Cap. XI: Que nadie se altere por el pecado de otro.- De 
cualquier modo que una persona peque, si por esto el siervo de 
Dios se turba y se encoleriza, y no por caridad, atesora para sí 
una culpa, carga sobre sí el daño del pecado ajeno. 
Cap. XII: De cómo conocer el espíritu del Señor.- Cuanto mejor 
se vuelve uno, tanto peor se considera a sí mismo. 
Cap. XIII: De la paciencia.- Los puntos de paciencia que uno 
calza se conocen cuando llega la ocasión de impacientarse. 
Cap. XIV: De la pobreza de espíritu.- La pobreza de espíritu 
prescrita en el Evangelio no consiste en grandes ayunos y 
mortificaciones, sino en que, cuando uno reciba una bofetada en 
la mejilla derecha, ofrezca también la izquierda.  
Cap. XV: De la paz.- Bienaventurados los pacíficos. 

Cap. XVI: De la limpieza del corazón.- Limpios de corazón son 
los que desprecian las cosas terrenas, buscan las del cielo y 
tienen siempre a Dios ante los ojos. 
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Cap. XVII: Del humilde siervo de Dios.- El siervo de Dios no se 
exalta más del bien que el Señor dice y obra por medio de él, 
que del que dice y obra por medio de otro, y no exige de su 
prójimo más de lo que él mismo está dispuesto a dar al Señor. 

Cap. XVIII: De la compasión del prójimo.- Bienaventurado el 
hombre que soporta con tanta indulgencia y compasión las 
fragilidades de su prójimo como querría que los demás 
soportaran las suyas. 

Cap. XIX: Del humilde siervo de Dios.- Bienaventurado el que 
no se tiene por mejor cuando es engrandecido y exaltado por los 
hombres, que cuando es tenido por vil, simple y despreciado, 
porque cuanto es el hombre delante de Dios, tanto es y no más.  

Cap. XX: Del religioso bueno y del religioso vano.- 
Bienaventurado el religioso que no encuentra placer y alegría 
sino en las santísimas palabras y obras del Señor, y con ellas 
conduce a los hombres al amor de Dios con gozo y alegría. ¡Ay 
del religioso que se deleita en las palabras ociosas y vanas y con 
ellas conduce a los hombres a la risa! 

Cap. XXI: Del religioso frívolo y locuaz.- Bienaventurado el 
que, cuando habla, no manifiesta todas sus cosas con miras a la 
recompensa, y no es ligero para hablar, sino que prevé 
sabiamente lo que debe hablar y responder. 

Cap. XXII: De la corrección.- Bienaventurado el que soporta 
tan pacientemente la advertencia, acusación y reprensión que 
procede de otro, como si procediera de sí mismo, y no es ligero 
para excusarse, sino que humildemente soporta la vergüenza y la 
reprensión de un pecado, aun cuando no incurrió en culpa. 
Cap. XXIII: De la humildad.- Bienaventurado el hermano a 
quien se encuentra tan humilde entre sus súbditos, como si 
estuviera entre sus señores. 
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Cap. XXIV: Del verdadero amor.- Bienaventurado el siervo de 
Dios que ama tanto a su hermano cuando está enfermo, que no 
puede recompensarle, como cuando está sano, que puede 
recompensarle. 

Cap. XXV: De nuevo sobre lo mismo.- Bienaventurado el siervo 
de Dios que ama y respeta tanto a su hermano cuando está lejos 
de él, como cuando está con él, y no dice nada detrás de él, que 
no pueda decir con caridad delante de él. 

Cap. XXVI: Que los siervos de Dios honren a los sacerdotes.- 
Bienaventurado el siervo de Dios que tiene fe en los sacerdotes 
que viven rectamente según la forma de la Iglesia Romana. Y 
¡ay de aquellos que los desprecian! Pues, aunque sean 
pecadores, nadie, sin embargo, debe juzgarlos, porque solo el 
Señor en persona se reserva el juzgarlos, pues sólo ellos tienen 
el maravilloso privilegio de disponer del santísimo cuerpo y 
sangre de nuestro Señor Jesucristo. 

Cap. XXVII: De la virtud que ahuyenta al vicio.- Esta 
admonición es la laude en honor de todas las virtudes, que 
hemos reproducido más arriba en el cap. IV. 
Cap. XXVIII: Hay que esconder el bien para que no se pierda.- 
Dios ve en las tinieblas. Para Él solo debemos obrar, y así 
atesoramos en el cielo. 

Haec sunt documenta pii Patris, «éstas son las enseñanzas del 
piadoso Padre, con las que formaba a los nuevos hijos», 
podemos decir con palabras de Tomás de Celano, después de 
haber examinado esos veintiocho textos breves (1 Cel 41; LM 
4,3). Ciertamente, Francisco era un maravilloso «maestro de 
novicios», para usar la frase consagrada en los claustros. Pero 
también es cierto que estos aforismos, de tan profunda 
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psicología religiosa, no pueden considerarse como regla de una 
Orden. 

 
Por la inversa, en un pequeño fragmento de reglamentación que 
se nos ha conservado y que incontestablemente es obra de 
Francisco, descubrimos bien el verdadero estilo que él usaba 
cuando escribía reglas: «En los comienzos de la fundación de la 
Orden, cuando aún eran pocos los hermanos y no habían sido 
establecidos los conventos» (Flor 4), los frailes gastaban la 
mayor parte del tiempo en viajes de misiones, y se alojaban 
donde y como les tocaba y podían. Pero de cuando en cuando 
gustaban de retirarse a la soledad y a la oración y fortificar sus 
almas para nuevas empresas apostólicas, a ejemplo de su 
maestro, quien cuando predicaba a los otros la conversión de 
costumbres y de corazones, lo hacía con firmeza y resolución 
«ya que antes se había convencido a sí mismo viviendo lo que 
recomendaba con las palabras» (1 Cel 36). Tal fue el origen de 
los primeros conventos franciscanos, si es que tal nombre 
merecían, porque el de la Porciúncula no era más que un grupo 
de cabañas, rodeadas de un seto o cerca; el de las Cárceles se 
reducía a unas cuantas grutas formadas en la roca; dígase otro 
tanto de los de Fonte Colombo y el Alverna. En las Florecillas 
se encuentran a cada paso alusiones a estos pequeños conventos, 
donde los frailes dormían en el suelo o sobre lechos de hojas o 
pajas. Tampoco se empleaba la palabra claustrum para designar 
estas residencias franciscanas, y ya hemos visto cómo el pobre 
hermano Jordán de Giano quedó estupefacto cuando en Erfurt se 
les ofreció edificarles «un convento con claustro». Para tales 
residencias no había más palabras que las de locus, «lugar», 
eremo, eremitorium, «eremitorio», o también «retiro». Y 
precisamente para los frailes que deseaban refugiarse en estos 
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eremitorios escribió Francisco la regla, o más bien dicho, 
reglamento que leeremos a continuación, tanto más precioso 
para nosotros cuanto que sabemos a ciencia cierta que fue 
escrito sólo por el Santo, sin el auxilio de ningún colaborador, ni 
de Hugolino, ni de Cesáreo. He aquí el texto completo, al que 
con mucha frecuencia se le ha dado el título «De religiosa 
habitatione in eremo»: 
 

Regla para los eremitorios 
«Aquellos que quieren vivir como religiosos en los eremitorios, 
sean tres hermanos o cuatro a lo más; dos de ellos sean madres, 
y tengan dos hijos o uno por lo menos. Los dos que son madres 
lleven la vida de Marta, y los dos hijos lleven la vida de María; 
y tengan un cercado en el que cada uno tenga su celdilla, en la 
cual ore y duerma. Y digan siempre las completas del día 
inmediatamente después de la puesta del sol; y esfuércense por 
mantener el silencio; y digan sus horas; y levántense a maitines 
y busquen primeramente el reino de Dios y su justicia. Y digan 
prima a la hora que conviene, y después de tercia se concluye el 
silencio; y pueden hablar e ir a sus madres. Y cuando les plazca, 
pueden pedirles limosna a ellas como pobres pequeñuelos por 
amor del Señor Dios. Y después digan sexta y nona; y digan 
vísperas a la hora que conviene. 
»Y en el cercado donde moran, no permitan entrar a persona 
alguna, ni coman allí. Los hermanos que son madres esfuércense 
por permanecer lejos de toda persona; y por obediencia a su 
ministro guarden a sus hijos de toda persona, para que nadie 
pueda hablar con ellos. Y los hijos no hablen con persona 
alguna, sino con sus madres y con su ministro y su custodio, 
cuando a éstos les plazca visitarlos con la bendición del Señor 
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Dios. Y los hijos asuman de vez en cuando el oficio de madres, 
alternativamente, por el tiempo que les hubiera parecido 
conveniente establecer, para que solícita y esforzadamente se 
esfuercen en guardar todo lo sobredicho». 

He aquí una regla tal cual Francisco era capaz de escribirla. ¡Y 
qué cosa más encantadora que este ideal de vida de cuatro 
ermitaños retirados allá en la cima soledosa y montaraz de Fonte 
Colombo o de las Cárceles, dos de los cuales, como la Marta del 
Evangelio, cuidan de las cosas temporales, mientras los otros 
dos, como María, permanecen sentados a los pies del Salvador! 
Y después, a la hora del mediodía, van donde los otros dos, y 
humilde y tímidamente les piden de comer, como los niños 
buenos a su buena madre. Son los sentimientos y el lenguaje de 
Francisco: «Te digo, hijo mío, como una madre...», escribía a su 
discípulo favorito, Fray León, en cuya compañía había 
permanecido muchas veces en los eremitorios. De manera 
parecida, Celano dice que Francisco había escogido para sí 
como madre a Fray Elías (1 Cel 98); y también que Fray 
Pacífico dijo al Santo: «Bendícenos, madre amadísima» (2 Cel 
137). Con todo, el mismo Celano, más adelante tiene que 
lamentar que «son muchos los que convierten el lugar de 
contemplación en lugar de ocio» (2 Cel 179). 

Al lado de la breve regla primitiva de 1210 y de este reglamento 
para los eremitorios hay que citar otra regla hecha 
exclusivamente para la Porciúncula, y que se nos ha conservado 
en el número 55 del Espejo de Perfección. Esta regla se parece 
mucho al reglamento de los eremitorios: también ella prohíbe 
que los extraños penetren en los loci o lugares de los frailes. 
Ninguna conversación de cosas temporales, ninguna palabra 
superflua debe oírse en la Porciúncula; los frailes que han de 
habitar en este «lugar» se escogerán entre los mejores y más 
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piadosos de toda la Orden, y deberán edificar a los demás en la 
manera de rezar el oficio divino. «Quiero que en este lugar -
decía Francisco- nada en absoluto se diga ni se haga inútilmente, 
sino que el lugar todo entero sea mantenido puro y santo en 
himnos y alabanzas al Señor» (EP 55). El número 82 del mismo 
Espejo recoge el celo con que Francisco cuidó la santidad de 
vida en la Porciúncula y las normas que estableció contra las 
conversaciones ociosas en aquel lugar. 

Como se ve por lo que antecede, la obra legislativa de Francisco 
está compuesta toda ella de trabajos de circunstancias. Por 
ejemplo, se le decía en un Capítulo que había muchos frailes que 
se mortificaban el cuerpo con cilicios y cintos de hierro sobre la 
desnuda carne, y hacían otras penitencias por el estilo; y al 
punto el Santo promulgaba una norma que prohibía a los frailes 
el uso de estos medios ascéticos. En otro Capítulo general hizo 
escribir, para enseñanza de todos, esta amonestación: 
«Guárdense los hermanos de mostrarse ceñudos exteriormente e 
hipócritamente tristes; muéstrense, más bien, gozosos en el 
Señor, alegres y jocundos y debidamente agradables» (2 Cel 
128). Este pasaje se transcribió luego en el capítulo VII de la 
Regla primera (1 R 7,16). Otra exhortación, que se conserva en 
el n. 96 del Espejo de Perfección, es exactamente una de las 
admoniciones que conocemos (Adm 20). El capítulo XXII de la 
Regla primera lleva esta inscripción: De la amonestación de los 
hermanos.  
Así como la regla de Rivotorto nos da los fundamentos de todo 
el edificio de la regla futura, así también las prescripciones 
circunstanciales y las admoniciones emitidas en los diferentes 
Capítulos pueden ser consideradas como el primer piso de ese 
mismo edificio. Sobre el piso así formado, la construcción 
prosigue bajo la influencia de los tiempos y los acontecimientos. 
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En 1217 se inauguran las grandes misiones franciscanas, y 
ciertamente en vista de ellas se escribieron los capítulos XIV y 
XVI de la Regla Primera, que llevan por título «Cómo han de ir 
los hermanos por el mundo» y «De los que van entre sarracenos 
y otros infieles». Los biógrafos de San Francisco nos han 
conservado varios ejemplos de las exhortaciones de despedida, y 
así en el Espejo de Perfección puede verse en particular el 
discurso dirigido por Francisco a los hermanos que se van: «En 
el nombre del Señor, id de dos en dos por el camino con 
humildad y dignidad, y, sobre todo, en riguroso silencio desde la 
mañana hasta pasada la hora de tercia, orando al Señor en 
vuestros corazones y sin que salgan de vuestra boca palabras 
ociosas e inútiles. Aunque vayáis de viaje, sea vuestro hablar tan 
humilde y mirado como si estuvieseis en el eremitorio o en la 
celda...» (EP 65). Asimismo, son varios los pasajes de la Regla 
primera en que el discurso empieza con las palabras In nomine 
Domini, «En el nombre del Señor», fórmula con que se 
acostumbraba entonces encabezar todos los documentos 
oficiales (1 R 4 y 24). 
Por lo demás, podemos admitir sin temor de errar que estas 
admoniciones, que se iban esparciendo a medida del desarrollo 
de la Orden, fueron luego puestas por escrito. Su objeto era 
eminentemente práctico, es a saber, indicar la manera como 
quería Francisco que se portasen sus frailes, y los preceptos que 
deseaba que pusiesen en práctica. Sus cartas posteriores 
demuestran asimismo cuánto deseaba el Santo que los frailes 
copiasen dichas reglas y que llevasen siempre consigo un 
ejemplar de ellas, a fin de que mejor pudiesen observar sus 
prescripciones. 
Para precisar, pues, en qué consistió la colaboración de 
Francisco y Cesáreo en el verano de 1221 para la redacción de la 
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regla nueva, hay que convenir primero en que ambos redactores 
tuvieron presente, no sólo la regla primitiva de 1210, sino 
también toda la serie de admoniciones y prescripciones de los 
años posteriores, y que de todos estos materiales echaron mano 
para su nueva redacción. Esto nos viene confirmado por una 
visión que Francisco tuvo por aquel mismo tiempo: vio que 
todos sus frailes se reunían en torno suyo acosados por el 
hambre, pidiéndole de comer; Francisco no tenía más que unas 
migajas de pan que se le caían por entre los dedos; pero luego 
oyó una voz que le dijo: «Francisco, con todas las migajas haz 
una hostia y da de comer a los que quieran». Al día siguiente 
comprendió el Santo que las migajas eran las Verba evangélica, 
y que la hostia significaba la regla que debía formar con las 
palabras del Evangelio (LM 4,11; 2 Cel 209). El hecho es que 
los dos redactores, Francisco y Cesáreo, se contentaron con 
poner íntegro, a menudo sin orden alguno, lo antiguo y lo nuevo, 
y así fue como resultó esa colección o reunión de preceptos que 
los historiadores antiguos llamaban Regla primera, y los 
modernos Regla de 1221 o Regla no bulada, pero que, en 
realidad, nunca llegó a ser la verdadera Regla de la Orden. 

Sin pretender nosotros distinguir detalladamente, como hacen 
Karl Muller y Boehmer, lo que en esta gran colección de 
materiales proviene de la regla primitiva y lo que son añadiduras 
posteriores, podemos, sin embargo, formarnos una idea general 
suficientemente clara de la distinción entre ambos orígenes. Así, 
a la regla de Rivotorto se remontan incontestablemente, además 
de la introducción en que Francisco promete obediencia al Papa 
Inocencio, los capítulos: I, sobre los tres votos de pobreza, 
obediencia y castidad; II, sobre la admisión y vestido de los 
hermanos; III, sobre el rezo del oficio divino y los ayunos; VII, 
sobre la obligación de servir y trabajar; IX, sobre la facultad 
para mendigar en caso de necesidad y la prohibición de recibir 
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dinero; XII, sobre la obligación de evitar el consorcio con 
mujeres; XIV, sobre la obligación de no llevar nada para el 
camino, y de no oponer resistencia a los malos; XIX, sobre el 
respeto debido a los sacerdotes. Tal vez estos capítulos no 
pasaron de la regla primitiva a la nueva al pie de la letra; pero es 
seguro que pasaron en cuanto a la sustancia y al sentido. Sólo la 
obligación del ayuno parece haber sido más rigurosa en la regla 
antigua que en la nueva: la Regla primera (1 R 3) no prescribe 
sino un día de ayuno en la semana, el viernes, mientras que la de 
1210 prescribía también, según Jordán de Giano, el miércoles. 

Por otra parte, podemos considerar con certeza como adición a 
la regla primitiva el capítulo IV, con el encabezamiento típico de 
los documentos públicos: In nomine Domini!, «¡En el nombre 
del Señor!» Este capítulo trata de las relaciones entre los 
ministros franciscanos y los otros hermanos, y por tanto debió 
redactarse en la asamblea franciscana en que fueron instituidos 
los primeros ministros. Otros capítulos de la Regla concuerdan 
casi literalmente con admoniciones que han llegado hasta 
nosotros; así, por ejemplo, puede compararse el capítulo V de la 
Regla con las admoniciones 4 y 11, o el capítulo XXII con las 
admoniciones 9 y 10. Tomás de Celano menciona otra 
admonición (2 Cel 68) que no se encuentra en la colección de 
las que han llegado hasta nosotros, pero que se recogió en la 
Regla primera y forma parte de su capítulo VIII. Compárese 2 
Cel 128 con 1 R 7. De igual manera, el n. 42 del Espejo de 
Perfección trae una admonición a los enfermos que aparece 
también en el cap. X de la Regla primera. 
En fin, la Regla primera contiene un tercer elemento, formado 
por lo que podríamos llamar la poesía religiosa de San 
Francisco. En esta categoría debe colocarse en primer lugar la 
Laude de que queda hecha mención más arriba y que constituye 
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el capítulo XXI de la Regla. Francisco ordena a sus hermanos 
que, como buenos juglares de Dios, vayan proclamando este 
canto de alabanza por las ciudades por donde pasan, y en el 
mismo aparecen ya algunas imágenes y acentos que hacen 
pensar en el famoso Cántico del Hermano Sol: «¡Ay de aquellos 
que no mueren en penitencia, porque serán hijos del diablo, 
cuyas obras hacen, e irán al fuego eterno!», dice la Regla, y el 
Cántico: «¡Ay de aquellos que mueran en pecado mortal! 
Bienaventurados aquellos a quienes encuentre en tu santísima 
voluntad, porque la muerte segunda no les hará mal». El gran 
objeto de la obra de Francisco era, en efecto, inspirar a los 
hombres el entusiasmo por Dios. Y así, después de un nuevo 
capítulo, el XXII, que es una última Amonestación de los 
hermanos, y nótese que Francisco y Cesáreo han transcrito 
incluso el viejo título De admonitione fratrum, he aquí que el 
escrito común de ambos legisladores se trueca en un himno 
magnífico y triunfal de alabanza, que va por grados elevándose 
y derramándose como la voz de un órgano maravilloso, hasta 
llegar a un punto en que toda voz humana se apaga, en que todo 
pensamiento humano desfallece, y sólo se escucha el eterno 
Santo, Santo, Santo de los ángeles, el infinito Aleluya de los 
bienaventurados. Este último capítulo de la Regla primera, el 
XXIII, aunque muy difícil de traducir, debe transcribirse 
íntegro: 

 

Oración, canto de alabanza y acción de gracias 
«Omnipotente, santísimo, altísimo y sumo Dios, Padre santo y 
justo, Señor rey del cielo y de la tierra, por ti mismo te damos 
gracias, porque, por tu santa voluntad y por tu único Hijo con el 
Espíritu Santo, creaste todas las cosas espirituales y corporales, 
y a nosotros, hechos a tu imagen y semejanza, nos pusiste en el 
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paraíso. Y nosotros caímos por nuestra culpa. Y te damos 
gracias porque, así como por tu Hijo nos creaste, así, por tu 
santo amor con el que nos amaste, hiciste que él, verdadero Dios 
y verdadero hombre, naciera de la gloriosa siempre Virgen la 
beatísima santa María, y quisiste que nosotros, cautivos, 
fuéramos redimidos por su cruz y sangre y muerte. Y te damos 
gracias porque ese mismo Hijo tuyo vendrá en la gloria de su 
majestad a enviar al fuego eterno a los malditos, que no hicieron 
penitencia y no te conocieron, y a decir a todos los que te 
conocieron y adoraron y te sirvieron en penitencia: Venid, 
benditos de mi Padre, recibid el reino que os está preparado 
desde el origen del mundo (Mt 25,34). 

»Y porque todos nosotros, miserables y pecadores, no somos 
dignos de nombrarte, imploramos suplicantes que nuestro Señor 
Jesucristo, tu Hijo amado, en quien bien te complaciste, junto 
con el Espíritu Santo Paráclito, te dé gracias por todos como a ti 
y a él os place, él que te basta siempre para todo y por quien 
tantas cosas nos hiciste. Aleluya. 

»Y a la gloriosa madre, la beatísima María siempre Virgen, a los 
bienaventurados Miguel, Gabriel y Rafael, y a todos los coros de 
los bienaventurados serafines, querubines, tronos, 
dominaciones, principados, potestades, virtudes, ángeles, 
arcángeles, a los bienaventurados Juan Bautista, Juan 
Evangelista, Pedro, Pablo, y a los bienaventurados patriarcas, 
profetas, Inocentes, apóstoles, evangelistas, discípulos, mártires, 
confesores, vírgenes, a los bienaventurados Elías y Enoc, y a 
todos los santos que fueron y que serán y que son, 
humildemente les suplicamos por tu amor que te den gracias por 
estas cosas como te place, a ti, sumo y verdadero Dios, eterno y 
vivo, con tu Hijo carísimo, nuestro Señor Jesucristo, y el 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 309

Espíritu Santo Paráclito, por los siglos de los siglos. Amén. 
Aleluya. 

»Y a todos los que quieren servir al Señor Dios dentro de la 
santa Iglesia católica y apostólica, y a todos los órdenes 
siguientes: sacerdotes, diáconos, subdiáconos, acólitos, 
exorcistas, lectores, ostiarios y todos los clérigos, todos los 
religiosos y religiosas, todos los donados y postulantes, pobres y 
necesitados, reyes y príncipes, trabajadores y agricultores, 
siervos y señores, todas las vírgenes y continentes y casadas, 
laicos, varones y mujeres, todos los niños, adolescentes, jóvenes 
y ancianos, sanos y enfermos, todos los pequeños y grandes, y 
todos los pueblos, gentes, tribus y lenguas, y todas las naciones 
y todos los hombres en cualquier lugar de la tierra, que son y 
que serán, humildemente les rogamos y suplicamos todos 
nosotros, los hermanos menores, siervos inútiles, que todos 
perseveremos en la verdadera fe y penitencia, porque de otra 
manera ninguno puede salvarse.  
»Amemos todos con todo el corazón, con toda el alma, con toda 
la mente, con toda la fuerza y fortaleza, con todo el 
entendimiento, con todas las fuerzas, con todo el esfuerzo, con 
todo el afecto, con todas las entrañas, con todos los deseos y 
voluntades al Señor Dios, que nos dio y nos da a todos nosotros 
todo el cuerpo, toda el alma y toda la vida, que nos creó, nos 
redimió y por sola su misericordia nos salvará, que a nosotros, 
miserables y míseros, pútridos y hediondos, ingratos y malos, 
nos hizo y nos hace todo bien. 

»Por consiguiente, ninguna otra cosa deseemos, ninguna otra 
queramos, ninguna otra nos plazca y deleite, sino nuestro 
Creador y Redentor y Salvador, el solo verdadero Dios, que es 
pleno bien, todo bien, total bien, verdadero y sumo bien, que es 
el solo bueno, piadoso, manso, suave y dulce, que es el solo 
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santo, justo, verdadero, santo y recto, que es el solo benigno, 
inocente, puro, de quien y por quien y en quien es todo el 
perdón, toda la gracia, toda la gloria de todos los penitentes y de 
todos justos, de todos los bienaventurados que gozan juntos en 
los cielos. Por consiguiente, que nada impida, que nada separe, 
que nada se interponga. En todas partes, en todo lugar, a toda 
hora y en todo tiempo, diariamente y de continuo, todos 
nosotros creamos verdadera y humildemente, y tengamos en el 
corazón y amemos, honremos, adoremos, sirvamos, alabemos y 
bendigamos, glorifiquemos y ensalcemos sobremanera, 
magnifiquemos y demos gracias al altísimo y sumo Dios eterno, 
Trinidad y Unidad, Padre e Hijo y Espíritu Santo, creador de 
todas las cosas y salvador de todos los que creen y esperan en él 
y lo aman a él, que es sin principio y sin fin, inmutable, 
invisible, inenarrable, inefable, incomprensible, inescrutable, 
bendito, laudable, glorioso, ensalzado sobremanera, sublime, 
excelso, suave, amable, deleitable y todo entero sobre todas las 
cosas deseable por los siglos. Amén». 
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Capítulo X – La lucha por el espíritu de 
pobreza 

 
Dos años pasaron todavía antes que la Orden tuviera su regla 
definitiva. En septiembre de 1221 partió Cesáreo para Alemania 
con sus compañeros de misión, y la bula Solet annuere, en que 
Honorio III confirmó la regla, es del 29 de noviembre de 1223. 
En este intervalo de dos años pasó toda una serie de 
negociaciones de que, desgraciadamente, no se nos ha 
conservado ningún testimonio, aunque, por otra parte, sabemos 
de cierto que se desarrolló la más viva oposición entre Francisco 
de un lado, y Elías Bombarone y sus parciales, por el otro. En 
esta oposición, que llegó a asumir las proporciones de un 
verdadero conflicto, el Cardenal Hugolino tuvo que desempeñar 
el difícil papel de mediador y tratar de satisfacer a ambas partes, 
en cuanto era posible. 
Para dar con el punto capital de dicha diferencia es preciso no 
perder de vista el desenvolvimiento de la nueva Orden en los 
años anteriores. 

Como hemos visto, Francisco, al dimitir de su cargo, conservó 
cierta situación preponderante; así, por ejemplo, él fue quien en 
el Capítulo de 1221 eligió y envió a los misioneros de 
Alemania; sin mencionar otros hechos que prueban que el Santo 
nunca dejó de tener en la Orden y de ejercer a tenor de las 
circunstancias una considerable autoridad. «Vos tenéis la 
autoridad», potestatem habetis vos, le dijo su vicario Pedro 
Cattani, estando en Tierra Santa (Jordán de Giano, Crónica, n. 
12). Y el mismo Fray Jordán tiene más adelante, en su misma 
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Crónica, otras expresiones que indican la autoridad efectiva que 
siempre tuvo Francisco. 

Desde un principio manifestó Francisco que no le gustaban en 
absoluto las medidas violentas. Jordán de Giano atestigua que de 
siempre Francisco «prefería superar todos los conflictos con la 
humildad más que con la potestad judicial» (Crónica, 13), y 
que, cuando no lograba hacer valer su voluntad, se abstenía de 
mandar a guisa de los poderes del mundo. Si no obtenía que sus 
hermanos cumpliesen sus deberes, se desquitaba redoblando la 
solicitud por cumplir él los suyos propios. Un carácter semejante 
era natural que diera ocasión para que otras voluntades más 
enérgicas se soliviantaran y camparan por sus respetos. 
Sobresalía entre éstos un hombre de voluntad por todo extremo 
dominante, Fray Elías Bombarone, más conocido después y 
famoso con el nombre de Elías de Cortona. Le seguían otros, 
prestándole apoyo en su oposición contra Francisco. De uno 
solo de estos secuaces sabemos el nombre: Fray Pedro de 
Staccia, de Bolonia. A los demás los designan los biógrafos con 
el nombre colectivo de «ministros», apelativo que se aplicaba 
especialmente a los frailes que presidían las provincias italianas 
de la Orden, para indicar con este nombre, ministri, que eran 
«siervos» o «servidores» de los frailes a quienes gobernaban, 
pues en latín minister significa en primer lugar, criado, siervo, 
fámulo. 

Aunque sea de pasada, hay que recordar que en 1223 se dividió 
en provincias el inmenso campo de actividad de la Orden, y el 
superior de cada provincia se llamó «siervo o servidor de la 
provincia», minister provincialis (cf. Mt 20,26), a causa de la 
repugnancia con que Francisco miraba el nombre de «prior». 
Cada provincia se subdividía en cierto número de distritos 
(custodias), gobernado cada cual por un «custodio» o 
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«guardián». Este mismo nombre de guardián se daba también al 
superior de cada «lugar» o convento. La Orden toda estaba a 
cargo del «ministro general», título que después se abrevió, 
quedando reducido al de «general» solamente, lo mismo que el 
«ministro provincial» al de «ministro». Por último, hay que 
tener en cuenta que tanto el nombre de «hermanos menores», 
fratres minores, como el de «ministros» lo tomó Francisco del 
Evangelio (cf. LM 6,5; LP 101). 

Bolonia venía a ser en realidad como el centro del movimiento 
opositor iniciado por Fray Elías dentro de la Orden. Relaciones 
estrechas ligaban, desde hacía tiempo, a los franciscanos con la 
célebre ciudad universitaria: en 1211 predicó en ella Bernardo 
de Quintaval; en 1213 se establecieron allí los frailes menores, 
en una casa denominada «le Pugliole», sita a corta distancia de 
la puerta Galliera. En Bolonia habían estudiado muchos de los 
miembros más respetables de la nueva Orden, como los dos 
vicarios de Francisco, Pedro Cattani y Elías, y también la mayor 
parte de los futuros generales: Juan Parente, Haymón de 
Faversham, Crescencio de Jesi, Juan de Parma. Referido queda 
que uno de los juristas más famosos de Bolonia, Nicolás Pepoli, 
se constituyó desde un principio en defensor de la Orden, y 
después acabó por ingresar en ella. Más o menos por el mismo 
tiempo, el más célebre de todos los juristas de Bolonia, Acurcio, 
apellidado «el Grande», entregó a los hermanos menores su casa 
de la Ricardina, en las afueras de la ciudad, porque el susodicho 
primer convento se había hecho luego demasiado pequeño. 
Finalmente, Pedro de Staccia inauguró en esta ciudad una casa 
de estudios para los franciscanos, por el estilo de la escuela de 
teología fundada allí mismo en 1219 por los dominicos.  
La noticia de esta inauguración indignó profundamente a 
Francisco, que durante toda su vida había gustado de llamarse y 
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de ser un idiota, es decir, un hombre sencillo e iletrado. 
Hablando en general, Francisco no era enemigo de los estudios, 
diga lo que quiera Sabatier, que le atribuye cierta mal 
disimulada ojeriza contra toda ciencia. Al contrario, véase lo que 
una vez escribió en forma de admonición: «A todos los teólogos 
y a los que nos administran las palabras divinas debemos honrar 
y tener en veneración, como a quienes nos administran espíritu y 
vida», palabras estas que repitió literalmente en su Testamento 
(Test 13). Pero entendía que los estudios debían tener un objeto 
práctico y servir al fin de la proclamación de la palabra de Dios. 
Por eso creía que no había para qué tener muchos libros; que era 
en la oración donde mejor se aprendía a tocar y mover los 
corazones. Él mismo, según lo manifiestan sus escritos, leía 
mucho las Santas Escrituras; sin embargo, a medida que 
avanzaba en edad, se iba persuadiendo de que las había leído 
hasta demasiado y de que lo mejor era dedicarse a meditar y 
poner en práctica las cosas que había leído. A un hermano que le 
recomendaba que le leyeran un pasaje de la Escritura para su 
consuelo, le dijo Francisco, que estaba muy enfermo: «Es bueno 
recurrir a los testimonios de la Escritura, es bueno buscar en 
ellas al Señor Dios nuestro; pero estoy ya tan penetrado de las 
Escrituras, que me basta, y con mucho, para meditar y 
contemplar. No necesito de muchas cosas, hijo; sé a Cristo 
pobre y crucificado» (2 Cel 105). Un pensamiento le perseguía 
siempre: la mejor predicación consiste en el buen ejemplo 
personal. 

En su Regla Francisco distingue tres clases de miembros de la 
Orden: predicatores, oratores, laboratores, «predicadores, 
orantes, trabajadores», y llegaba incluso a poner a los 
predicadores por encima de los que oran y los que trabajan. «Sin 
embargo -añadía-, todos los hermanos prediquen con las obras» 
(1 R 17). Luego, los ponía en guardia contra la sabiduría de este 
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mundo, contra aquellos para quienes las palabras son todo y las 
obras nada o poca cosa, contra los que sólo aspiraban a brillar 
por la ciencia y no a ser perfectos. En cuanto a él mismo decía, 
como acabamos de ver: «No necesito de muchas cosas, hijo; sé a 
Cristo pobre y crucificado». 
El Espejo de Perfección (EP 4) nos ha conservado un relato que 
se refiere precisamente a esta misma época de la vida del Santo 
y que explica perfectamente el sentir de Francisco acerca de una 
ciencia libresca, «no sólo inútil, sino perjudicial»: 
En cierta otra ocasión, un novicio que malamente sabía leer el 
salterio, obtuvo licencia de Fray Elías para tener uno. Mas, 
como oía decir a los hermanos que el bienaventurado Francisco 
no quería a sus hijos ansiosos ni de ciencia ni de libros, no 
estaba tranquilo, y quería obtener su consentimiento. Como 
pasara Francisco por el lugar donde estaba el novicio, éste le 
dijo: 

-- Padre, me serviría de gran consuelo tener mi salterio. Tengo 
ya el permiso del ministro general, pero quisiera también tu 
consentimiento. 
El bienaventurado Francisco le respondió: 

-- El emperador Carlos, Rolando y Oliverio y todos los 
capitanes y esforzados caballeros que lucharon de firme contra 
los infieles, sin perdonarse fatigas y grandes trabajos, hasta 
exponerse a la muerte, consiguieron resonantes victorias, dignas 
de perpetuarse para siempre. Igualmente, los santos mártires 
dieron su vida luchando por la fe de Cristo. En cambio, ahora 
hay muchos que pretenden honra y gloria con sólo contar las 
hazañas que aquellos hicieron. Así, también entre nosotros hay 
muchos que sólo por contar y pregonar las maravillas que 
hicieron los santos quieren recibir honra y gloria (cf. Adm 6). 
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Que es como si dijera: No hay por qué desvivirse por adquirir 
libros y ciencia, sino por hacer obras virtuosas, porque la 
ciencia hincha y la caridad edifica (1 Cor 8,1). 
Pocos días después, estando el bienaventurado Francisco 
sentado al amor de la lumbre, volvió el novicio a hablarle del 
salterio. Francisco le dio por respuesta: 

-- Después que tengas el salterio, ansiarás tener y querrás el 
breviario; y, cuando tengas el breviario, te sentarás en el sillón 
como gran prelado, y mandarás a tu hermano, diciendo: ¡Tráeme 
el breviario! 

Mientras esto decía con gran fervor de espíritu, el 
bienaventurado Francisco, en vista de lo que tales novedades 
presagiaban para la Orden, tomó ceniza, y, esparciéndola sobre 
su propia cabeza, movía la mano en circulo como quien se lava 
la cabeza, y decía: 
-- ¡Yo el breviario! ¡Yo el breviario! 

Y lo repitió muchas veces girando la mano sobre su cabeza. El 
novicio quedó estupefacto y avergonzado. Luego, el 
bienaventurado Francisco, vuelto a la calma, le dijo: 
-- Hermano, también yo he tenido tentaciones de tener libros; 
mas para conocer la voluntad de Dios acerca de esto tomé el 
libro de los evangelios del Señor y le rogué que, al abrirlo por 
primera vez, me manifestara su voluntad. Hecha mi súplica y 
abierto el libro, me salió este pasaje del santo Evangelio: A 
vosotros os ha sido dado conocer los misterios del reino de 
Dios; a los demás sólo en parábolas (Lc 8,9-10). 

Dicho esto, calló Francisco un breve rato; después añadió: 
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-- Hay muchos que se afanan de buen grado por adquirir ciencia, 
pero feliz el que se hace estéril por amor del Señor Dios (EP 69; 
2 Cel 195). 
Meses después, Francisco, de rodillas ante el novicio, le dijo: 

-- Hermano, has de saber que cualquiera que desea ser hermano 
menor, no debe tener más que la túnica, el cordón y los 
calzones, según en la Regla se concede; y, en caso de verdadera 
necesidad, calzado. 

En adelante, a cuantos hermanos le venían a consultar sobre 
esto, les daba la misma respuesta. Y repetía muchas veces: 
«Tanto sabe el hombre cuanto obra, y en tanto el religioso ora 
bien en cuanto practica, pues sólo por el fruto se conoce al 
árbol» (cf. Mt 12,13). 
No menos significativa es otra página del mismo Espejo de 
Perfección: 
«Le dolía mucho al bienaventurado Francisco que, pospuesta la 
virtud, se buscase la ciencia que hincha, máxime si cada cual no 
permanecía en la vocación en que había sido llamado desde el 
principio. Y decía: "Los hermanos que se dejan arrastrar por la 
curiosidad del saber, se encontrarán con las manos vacías en 
tiempo de tribulaciones. Por eso, los quiero muy fuertes en la 
virtud, para que, cuando venga el día de la tribulación, tengan al 
Señor durante la prueba. Porque la tribulación ha de venir, y 
entonces los libros para nada servirán, y los tirarán a las 
ventanas y a rincones ocultos". No hablaba así porque le 
desagradara el estudio de la Sagrada Escritura, sino por apartar a 
todos del superfluo afán de saber. Quería que fueran virtuosos 
por la caridad, más bien que sabios por la curiosidad de la 
ciencia» (EP 69). 
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Tenía razón Francisco al pensar que su siglo estaba ansioso de 
ciencia acaso más que todos los anteriores. Hacia la mitad del 
siglo XIII se habían fundado diecisiete universidades, ocho de 
las cuales eran italianas, a saber: Reggio, Vicenza, Padua, 
Nápoles, Vercellis, Roma, Plasencia y Arezzo. Al mismo tiempo 
las tres grandes escuelas de más antigua fundación, París, 
Bolonia y Oxford, tomaban un desarrollo extraordinario; por 
todas partes se notaba el esfuerzo científico que iba a ser la 
característica del último período de la Edad Media. En este 
movimiento tomaron parte muy notable desde un principio los 
dominicos, por prescripción de sus estatutos mismos, heredados 
de los canónigos de San Agustín. También los frailes menores 
se vieron envueltos en esta ola siempre creciente, lo que 
ocasionó la oposición resuelta de Francisco, a quien vio Fray 
León, en una visión que tuvo, con las alas extendidas para 
defender y proteger a sus hijos (AF III, 75). 

Al principio toda su cólera se desató contra Fray Pedro de Stacia 
y su casa de estudio de Bolonia. Es cosa cierta que Fray Pedro 
no procedió a dicha fundación sin previa consulta con el 
Cardenal Hugolino, que en 1220 se encontraba en Bolonia y se 
hizo inscribir como dueño del edificio donde iba a funcionar la 
nueva institución. Pero Francisco corrió a Bolonia e impuso a 
los frailes precepto de obediencia de evacuar inmediatamente la 
casa. Uno de los frailes estaba enfermo en cama y así y todo 
tuvo que seguir a los demás en el éxodo (EP 6). Francisco se 
alojó en el convento de los dominicos, y allá fueron los frailes a 
pedirle perdón, prometiéndole corregirse y enmendarse, todos 
menos Pedro de Staccia; y se afirma que Francisco, siempre tan 
dulce y compasivo, maldijo a Pedro en vista de su contumacia. 
Pero es que Fray Pedro, a los ojos de Francisco, había faltado no 
sólo a la sencillez evangélica, sino (y esto era lo que volvía al 
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Santo inexorable) contra la pobreza evangélica, porque, ¿cómo 
podían continuar siendo frailes menores los que en aquella casa 
tendrían que reunir y mantener gruesos libros costosos y 
proporcionarse grandes comodidades a fin de atender al estudio? 
¿No estaba escrito en el Evangelio y, por consiguiente, también 
en la regla, que el verdadero discípulo de Cristo no debía llevar 
nada para el camino? Por eso añadía Francisco, como hemos 
visto, «que cualquiera que desea ser hermano menor, no debe 
tener más que la túnica, el cordón y los calzones, según en la 
Regla se concede; y, en caso de verdadera necesidad, calzado». 
«Por eso, un ministro que deseaba con ansia -y con su permiso- 
tener algunos libros de lujo y muy costosos, tuvo que oír que le 
decía: "No quiero perder, por tus libros, el libro del Evangelio 
que he prometido observar. Sí, tú harás lo que quieras; pero no 
te pondré un lazo con mi permiso"» (2 Cel 62). Cuando 
Francisco señaló las condiciones necesarias en el ministro 
general, incluyó ésta: «No sea amontonador de libros ni muy 
dado a la lectura, no sea que robe al oficio lo que consagra al 
estudio» (EP 80); o como refiere Celano: «No sea coleccionista 
de libros ni muy dado a la lectura, a fin de no sustraer al cargo lo 
que da de más al estudio» (2 Cel 185). 
Desgraciadamente, para salir airoso de semejante lucha se 
necesitaba una voluntad más enérgica que la de Francisco. Los 
otros, que no se resignaban a honrar la ciencia desde lejos, sino 
que querían también cultivarla, eran más fuertes que él y 
reportaron la victoria. Si nos atenemos a lo que refiere Fray 
León, llevaron Elías y sus secuaces su audacia hasta pretender 
abolir la regla de San Francisco y reemplazarla por la de los 
dominicos, que daba lugar preferente al estudio de la ciencia, y 
en un Capítulo, probablemente el de 1222 ó 1223, atrajeron a su 
partido al Cardenal Hugolino, quien se esforzó con hábiles y 
discretas razones, por hacer ceder a Francisco; pero éste, 
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después de haberle escuchado con toda reverencia, tomó por la 
mano al Cardenal, y llevándole al medio de la asamblea, se puso 
a decir en voz alta: «Hermanos míos, hermanos míos: Dios me 
ha llamado por el camino de sencillez y de humildad y me ha 
manifestado que éste es el verdadero camino para mí y para 
cuantos quieren creer en mi palabra e imitarme. Por eso, no 
quiero que me mentéis regla alguna, ni de San Benito, ni de San 
Agustín, ni de San Bernardo, ni otro camino o forma de vida 
fuera de aquella que el Señor misericordiosamente me mostró y 
me dio. Y me dijo el Señor que quería que fuera yo un nuevo 
loco en este mundo; y no quiso conducirnos por otro camino que 
el de esta ciencia. Mas, por vuestra ciencia y sabiduría, Dios os 
confundirá. Y yo espero que el Señor, por medio de sus 
verdugos, os dará su castigo, y entonces, queráis o no, 
retornaréis con afrenta a vuestro estado» (EP 68). 
¿Tenía razón Francisco al abrigar esos temores? Verdad es que, 
como dice el Apóstol, la ciencia hincha y la caridad edifica (1 
Cor 8,1). Pero también es verdad que estas palabras han servido 
muchas veces para encubrir cosas que nada tienen que ver con la 
virtud y la santidad. Buscar la verdad pura y entera es también 
servir a Dios; el amor desinteresado y sincero a la verdad ejerce 
sobre toda la vida moral del individuo un influjo depurador y 
saludable; todo corazón amigo del bien lo es también de la 
verdad. El mismo Apóstol habla en otro pasaje de la «santidad 
de la verdad» y es que la santidad de la voluntad no es más que 
un fruto espontáneo de la santidad del pensamiento, y que para 
amar eficazmente el bien es menester amar primero con igual 
eficacia la verdad. 

Pero es evidente que lo que de modo tan amargo desazonaba a 
Francisco no era el amor a la verdad, sino el orgullo de la 
inteligencia, el egoísmo que se vale de la ciencia sólo para 
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satisfacer la propia vanidad. El Santo quería evitar a toda costa 
que sus hijos fuesen ávidos de fama y gloria mundanas. Bien 
sabía él que más vale, infinitamente más, postrarse en oración 
delante de Dios, en la soledad de una gruta o de una ermita, allá 
arriba en la montaña, que no subir a una cátedra con el alma 
llena de vanidad ante la idea de la fama de sí mismo. 

Acostumbrado desde su juventud a usar el lenguaje 
caballeresco, solía decir Francisco: «Estos son mis hermanos, 
caballeros de la Tabla Redonda, que viven ocultos en los 
desiertos y en lugares apartados con el fin de dedicarse con más 
ahínco a la oración y meditación, que lloran los pecados propios 
y ajenos, que viven con humildad y sencillez; cuya santidad 
Dios conoce, pero es a veces ignorada por los hermanos y por 
los hombres. Cuando sus almas sean presentadas por los ángeles 
ante el Señor, entonces les mostrará el Señor el fruto y 
recompensa de sus trabajos, es decir, multitud de almas que se 
han salvado por sus ejemplos, oraciones y lágrimas, y merecerán 
escuchar: "Mirad, amados hijos míos, que tantas y tales almas se 
han salvado por vuestras oraciones, lágrimas y ejemplos; y 
porque habéis sido fieles en lo poco, os constituiré sobre lo 
mucho. Otros han trabajado y predicado con discursos de su 
propia sabiduría y ciencia, y yo, por vuestros merecimientos, he 
producido el fruto de la salvación. Recibid, pues, la recompensa 
del trabajo de ellos y el fruto de vuestros méritos, el reino de los 
cielos que habéis conquistado con la violencia de vuestra 
humildad y sencillez, de vuestras oraciones y lágrimas". Así, 
éstos, llevando sus gavillas, esto es, el fruto y los méritos de su 
santa humildad y sencillez, entrarán en el gozo del Señor con 
alegría y regocijo. Pero los otros que no se han afanado sino por 
adquirir conocimientos y mostrar a los demás el camino de la 
salvación, sin obrar nada para sí, se presentarán ante el tribunal 
de Cristo desnudos y con las manos vacías, sin llevar otras 
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gavillas que las de su propia confusión, vergüenza y amargura» 
(EP 72). 

A Francisco le gustaba repetir estas consideraciones en los 
Capítulos generales, y a menudo añadía la siguiente sentencia 
del primer libro de Samuel: «Parió la estéril siete hijos y se 
marchitó la que muchos tenía» (1 Sam 2,5) 

La oración y, de una manera más general, la vida, y no la 
palabra ni la teoría, eran, pues, para Francisco, lo esencial, lo 
más importante para él y para sus hermanos. Los otros podían 
seguir el camino que les pareciera mejor: Francisco no los 
juzgaba ni los condenaba, como tampoco juzgaba ni condenaba 
a los que vestían y vivían con lujo, y en su Regla dejó esta 
exhortación a sus frailes: «Amonesto y exhorto a todos mis 
hermanos que no desprecien ni juzguen a los hombres que ven 
vestidos de telas suaves y de colores, usar manjares y bebidas 
delicadas, sino más bien que cada uno se juzgue y desprecie a sí 
mismo» (2 R 2). A él sólo le importaba la razón por la que él y 
sus hermanos habían sido llamados de este mundo. Y así 
Francisco acabó por conceder a San Antonio de Padua (cuya 
formación universitaria acababa de descubrirse, y parecía 
obligado utilizarla) el permiso para enseñar teología a los frailes 
de Bolonia, pero en los términos que constan en la carta que le 
dirigió: «A fray Antonio, mi obispo, el hermano Francisco, 
salud. Me agrada que enseñes sagrada teología a los hermanos, 
con tal que, en el estudio de la misma, no apagues el espíritu de 
oración y devoción, como se contiene en la Regla» (CtaAnt). 

La Regla a que alude aquí Francisco es la definitiva o bulada, la 
de 1223, en cuyo capítulo quinto se halla, en efecto, la condición 
que aquí se pone: «Los hermanos a quienes el Señor ha dado la 
gracia de trabajar, trabajen fiel y devotamente, de tal suerte que, 
desechando la ociosidad, enemiga del alma, no apaguen el 
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espíritu de la santa oración y devoción, al cual las demás cosas 
temporales deben servir» (2 R 5). Esto prueba que dicho 
capítulo estaba ya elaborado a la sazón, pero no que la regla toda 
estuviese ya admitida y confirmada, y de hecho no lo estuvo 
hasta el 29 de noviembre de 1223. Ahora bien, Antonio se 
trasladó de Bolonia a Montpellier en 1224; por consiguiente, sus 
lecciones comenzaron antes de noviembre de 1223, a menos de 
suponer que no duraron sino muy pocos meses. En verdad, hay 
motivos para concluir que el permiso de Francisco fue 
concedido durante el verano de 1222, ya que sabemos que 
Francisco se encontraba entonces en Bolonia. Antonio, por su 
parte, se encontraba a la sazón en Forlí, es decir, en la Romaña, 
de la que también formaba parte de sabia ciudad universitaria. 
Por lo demás, Francisco continuaba, a despecho de las 
divisiones intestinas de su Orden, gozando del mismo entusiasta 
aprecio popular que antes, aun en Bolonia, donde sus 
predicaciones sencillas y ajenas a todo aparato de ciencia y arte, 
eran escuchadas siempre con suma devoción y labraban 
hondamente en todo linaje de auditorios. Y es un testigo ocular 
quien nos lo asegura. En efecto, Tomás de Spalato, en su 
Historia Pontificum Salonitanorum, escrita antes de 1268, nos 
dice lo siguiente: «Este mismo año [el de 1222] residía yo en la 
casa de estudios de Bolonia, y el día de la Asunción de la Madre 
de Dios vi a San Francisco cuando predicaba en la plaza, delante 
del palacio público; habían acudido allí casi todos los habitantes 
de la ciudad. El exordio del sermón versó sobre "los ángeles, los 
hombres y los demonios". Y habló tan bien y con tanta 
discreción sobre estas tres clases de espíritus racionales, que 
muchas personas cultas que estaban presentes quedaron muy 
admiradas del sermón que predicaba un hombre iletrado, y que 
por cierto no se atenía a los recursos de la oratoria, sino que 
predicaba en forma de exhortación. Todo el contenido de sus 
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palabras iba encaminado a extinguir las enemistades entre los 
ciudadanos y a restablecer entre ellos los convenios de paz. 
Desaliñado en el vestido, su presencia personal era irrelevante, y 
su rostro nada atrayente. Pero con todo, por la mucha eficacia 
que, sin duda, otorgó Dios a sus palabras, muchas familias de la 
nobleza, que desde antiguo se habían tenido entre sí un odio tan 
feroz que les había llevado muchas veces a mancillarse con el 
derramamiento de sangre, hicieron entonces las paces. Era tal la 
reverencia y la devoción hacia el Santo, que hombres y mujeres 
se le precipitaban en tropel, tratando de tocar, al menos, el borde 
de su hábito o de arrebatarle algún trocito de su pobre 
indumentaria» (BAC, Escritos, p. 970). Cuentan las Florecillas, 
en su capítulo 27, que durante esta estancia en Bolonia, 
Francisco convirtió a dos estudiantes de la Marca de Ancona 
llamados el uno Peregrino y el otro Ricerio, y que uno y otro se 
hicieron frailes menores. El primero era gran canonista y, sin 
embargo, prefirió el estado de lego, cosa muy en armonía con el 
espíritu franciscano. 

No es posible leer sin profunda emoción el pasaje transcrito de 
Tomás de Spalato, como obra que es de quien oyó 
personalmente lo que relata. Probablemente Francisco quiso 
principiar por captarse la benevolencia de la parte ilustrada de su 
auditorio; por eso escogió un tema algo académico, a saber, la 
distinción de las tres categorías de seres inteligentes: los 
ángeles, los hombres y los demonios. Pero luego abandonó el 
tono de la especulación, y apareció el Francisco natural, 
espontáneo, sencillo y popular; y entonces fue el mover e 
inflamar y ganarse los corazones, reproduciendo las antiguas 
escenas de Asís, de Arezzo y de Gubbio; allí fue el olvidarse los 
antiguos atroces agravios, y también los recientes, el 
reconciliarse los enemigos más encarnizados, el echarse 
mutuamente los brazos al cuello, jurándose cristiana amistad y 
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paz indestructible. Francisco está ya vecino al término de su 
carrera, pero es el mismo que era cuando la comenzó, cuando 
desde las gradas de una escalera de la plaza mayor de Asís 
predicaba e imponía la paz a sus amotinados compatriotas; 
siempre es el «heraldo del gran Rey», y continúa trasmitiendo a 
los súbditos de este Rey el mismo mensaje que desde hace 
quince años: Dominus det tibi pacem!, «El Señor te dé la paz». 
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Capítulo XI – La Tercera Orden 
 
Entre tanto, las nuevas ideas, a las que Francisco había opuesto 
tan tenaz resistencia, continuaban su curso: los frailes menores 
se trocaban en Orden estudiosa y sabia, ni más ni menos que la 
de los predicadores. 
Después del Capítulo de Pentecostés de 1219, Fray Pacífico y 
sus compañeros volvieron a Francia premunidos de una carta de 
recomendación pontificia, fechada el 11 de junio de aquel 
mismo año. Su intento era ahora establecerse en París, adonde, 
sin duda, no pudieron llegar en su viaje de 1217. Parece ser que 
el clero francés no se dio por satisfecho con la carta 
comendaticia que le presentaron los hermanos, y resolvió pedir 
nuevos informes a Roma; a esta consulta respondió el Papa con 
una nueva recomendación datada el 29 de mayo de 1220 (Pro 
dilectis filiis, en Sbaralea, I, 5), merced a la cual obtuvieron los 
frailes licencia para habitar en una casa del barrio de San 
Dionisio, en las afueras de París. Al principio no tuvieron 
capilla, sino que hacían sus oficios divinos en la iglesia de la 
vecina parroquia; pero, en cambio, a los pocos años se les hizo 
donación de un gran convento, especialmente destinado a su uso 
en San Germán del Prado, donde luego se fundó un colegio 
universitario con capacidad para 214 estudiantes, número que 
pronto se llenó de tal manera que los nuevos candidatos se veían 
constreñidos a contentarse con quedar matriculados, esperando 
las vacantes por años enteros. 
Los franciscanos de las primeras generaciones miraban esta 
nueva tendencia con muy malos ojos. Fray Gil, en particular, la 
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combatió con tesón, infatigable, mofándose a la continua, con 
sarcasmos por extremo picantes, de aquellos frailes menores 
sabios, que le parecían hijos falsos del padre San Francisco. 
«Hay gran diferencia -solía decir- entre la oveja que bala y la 
que pace: la misma que entre el que predica y el que obra. La 
una, balando, no sirve a nadie; la otra, con pacer, se beneficia a 
sí mismo por lo menos. Igual diferencia media entre un fraile 
menor que predica y otro que ora y trabaja. Mil y mil veces más 
vale instruirse uno a sí mismo en el ejercicio de una vida santa, 
que no pretender ilustrar al mundo entero». 

Y en otra ocasión: «¿Quién es más rico, el que posee pequeño 
huerto que cultiva y hace fructificar, u otro que, poseyendo la 
tierra toda, ningún provecho saca de ella? La mucha ciencia de 
nada sirve para la salvación; el que desee ser verdaderamente 
sabio debe trabajar mucho y traer la cabeza profundamente 
gacha». 

Un fraile predicador vino donde el Beato Gil a pedirle su 
bendición para ir a pronunciar un gran discurso en plena plaza 
de Perusa, y Gil le contestó: «Sí, te doy mi bendición, pero con 
tal que digas: ¡Bo, bo, multo dico e poco fo!», mucho digo y 
poco hago. 
Otro día estaba Gil en el huerto del eremitorio de Monte Rípido, 
cerca de Perusa, donde habitó más de treinta años después de la 
muerte de San Francisco. De repente oyó una extraña bulla en la 
parte baja del monte: era un viñero que airado reñía a sus 
trabajadores, porque, en vez de trabajar, se llevaban charlando 
alegremente, y les gritaba: ¡Fate, fate, e non parlate! De perlas 
pareció a Fray Gil la sentencia del viñero, y al momento se 
propuso aprovecharla y, saliendo de su celda, se puso a gritar a 
los demás frailes: «Escuchad el consejo que nos da este hombre: 
¡Haced, haced, y no charléis!». 
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Otra vez oyó Gil a una tortolilla gemir en uno de los árboles de 
su huerto, y la apostrofó de esta manera: «¡Hermana tortolilla, tú 
me enseñas a servir al Señor, pues me repites siempre ¡qua, 
qua! y no ¡la, la!, es decir, que es aquí en la tierra donde nos 
hemos de emplear en su servicio, no en el cielo. ¡Oh, hermana 
tortolilla, qué bien que arrullas! ¡Y que los hombres se hagan 
sordos a la sabiduría de tus lecciones!». Y el santo fraile se 
ponía a imaginar que habían vuelto aquellos tiempos felices en 
que él y Francisco erraban por los caminos, como juglares de 
Dios, entonando férvidos cantares a la reina Pobreza y a su 
noble hermana la dama Castidad; y arrobado con semejantes 
dulces memorias se paseaba por los floridos senderos frotando 
dos varillas y cantando, como quien se acompaña de una viola 
(AF III, 86 y 101). 

Pero pronto volvía de su éxtasis, desaparecían los recuerdos, y 
venía la triste realidad a advertirle que aquellos hermosos 
tiempos eran irremisiblemente pasados, que Francisco había 
muerto y que él no era ya más que un pobre viejo de cuya 
opinión y autoridad nadie se curaba. Y entonces le parecía que 
el sol perdía sus resplandores, que las flores no tenían ya 
fragancia y que las tortolillas del bosque se quedaban mudas; y 
lanzaba profundos y largos suspiros, exclamando: «¡Nuestro 
bajel hace agua; vamos al naufragio; sálvese quien pueda! 
¡París, París, tú arruinas la Orden de San Francisco!». Tan 
lastimeras quejas hallaron eco más tarde en los versos 
inflamados del poeta Jacopone de Todi, uno de los más 
genuinos hijos del santo: «¡Maldito París, que has destruido 
Asís!». 

Una vez, siendo ya muy anciano, fue el hermano Gil donde se 
hallaba Fray Buenaventura, entonces Ministro General de la 
Orden, y le dijo: 
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-- Padre mío: a ti, el Señor te ha enriquecido con muchos dones 
y gracias. Pero nosotros, ignorantes y sin letras, ¿qué podemos 
hacer para salvarnos? 
El hermano Buenaventura le contestó: 

-- Aunque Dios le diera al hombre una sola gracia, la de poder 
amarle, con eso le bastaría. 

Gil, con un poco de atrevimiento en su agudeza natural, volvió a 
preguntarle: 

-- ¿Puede un analfabeto amar a Dios tanto como un letrado? 
Y el perspicaz Buenaventura enhebró el mismo hilo del lenguaje 
figurado: 
-- Una viejecita puede amarle más que un maestro en teología. 

Entonces el hermano Gil, inconteniblemente jubiloso, salió a la 
huerta conventual, que era como un balcón sobre la ciudad, y, de 
cara a ella, se puso a gritar: 
-- ¡Tú, vieja pobrecilla, simple y analfabeta, ama a Dios, y 
podrás ser mayor que el hermano Buenaventura! (AF III, 101). 
San Buenaventura menciona a Fray Gil muchas veces en sus 
obras, citándole al par de San Agustín y de Ricardo de San 
Víctor, y parece haber conservado siempre fresco el recuerdo de 
esta aventura, pues leemos en sus Collationes: «Una pobre 
viejecita que no posee sino un pequeño huerto recoge de él más 
pingüe fruto que no recoge del suyo el dueño de un huerto muy 
extenso; aquella, cierto, no cultiva sino un solo árbol, pero este 
árbol es la caridad; el otro conoce todos los misterios y esencias 
de las cosas, pero ese conocimiento por sí solo poco o nada 
aprovecha» (Opera omnia, V, 418). 
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Poco tiempo después, el 22 de abril de 1262, este verdadero y 
fiel discípulo de Francisco de Asís fue a juntarse en el cielo con 
su maestro y sus demás compañeros muertos antes que él. Era la 
víspera del día de San Jorge, aniversario de aquel día memorable 
en que, hacía más de medio siglo, sentado a la lumbre del hogar 
paterno en compañía de su familia, oyendo contar a sus padres 
las maravillas que obraba Francisco, concibió el propósito de 
seguir sus huellas y abrazar su mismo género de vida. Desde 
aquel día hasta el último de su carrera conservó en su corazón 
intacto e inmaculado el amor primero de su inocente juventud. 

Pero volvamos al desarrollo científico de la Orden, el cual dio 
un paso extraordinario cuando en septiembre de 1224 se 
establecieron los frailes en Inglaterra, viniendo de Francia bajo 
las órdenes de Fray Agnello, que había sido custodio en París. 
Al principio fijaron su residencia en Cantorbery; pero el 1 de 
noviembre de aquel mismo año se establecieron ya en Oxford, 
donde no tardaron en ir a juntárseles gran número de estudiantes 
y candidatos de la célebre universidad. En parte alguna del 
mundo hubo jamás tan vivo entusiasmo por el estudio como en 
esta colonia de frailes ingleses. Refiere Eccleston que los frailes 
atravesaban considerables distancias, hollando nieve y escarchas 
y desafiando furiosas tempestades, por acudir a las lecciones de 
Oxford. Sin embargo, aquellos frailes tan apasionados por el 
estudio eran los más celosos guardadores de la pobreza 
franciscana; y no brillaba menos en ellos la alegría franciscana, 
que siempre que se encontraban se saludaban con 
demostraciones de intenso júbilo, y en las iglesias los 
embargaba el gozo de tal suerte, que se arrobaban en éxtasis y 
no podían seguir el canto de los oficios divinos (AF I, 217-218 y 
226-230). 
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Así pues, el estudio no impidió a los frailes ingleses el 
permanecer fieles al espíritu franciscano, y uno de ellos, Adán 
de Marsh, vino a ser el martillo más implacable de las 
infracciones de la Regla cometidas durante el generalato de Fray 
Elías de Cortona. Aunque, por otra parte, un general inglés, 
Haymón de Faversham, fue quien decretó que sólo los frailes 
ilustrados pudiesen desempeñar los cargos altos y de 
superioridad en la Orden (AF I, 251). 

¡Ay!, el tipo de frailes como Gil y Junípero habían 
irremisiblemente pasado a la historia, y no era dable resucitarlo. 
¿Cómo podía esperar Francisco que los tres mil y tantos 
discípulos reunidos en el Capitulo de las Esteras en 1221 fuesen 
todos de la misma cepa que sus doce primeros «caballeros de la 
Tabla Redonda»? Jordán de Giano refiere ingenuamente las 
perplejidades porque tuvo que pasar él mismo antes de decidirse 
a formar parte de la misión de Alemania. En frailes así no veía 
ya Francisco a sus alondras, señoras del espacio, sino tímidos 
polluelos, perpetuamente necesitados del abrigo de las maternas 
alas. Y tenía razón el Santo. 
Igual tendencia que en la primera Orden empezó luego a 
dominar en la tercera Orden fundada por Francisco, en la cual se 
admitía a hombres y mujeres casados. 

Tomás de Celano refiere que, después de su predicación a los 
pájaros en Bevagna, se trasladó Francisco, acompañado de 
Maseo, a la ciudad de Alviano, sita entre Orte y Orvieto, no 
lejos de Todi, y en llegando se fue derecho a la plaza principal 
con ánimo de predicar al pueblo. Ya atardecía, y una banda de 
golondrinas, salidas en tropel de los tejados y torres de Alviano, 
empezaron a revolotear piando sin descanso por la plaza y 
cruzando el aire en todas direcciones. Francisco y Maseo 
entonaron su acostumbrado canto de alabanza: Timete et 
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honorate (1 R 21), que la multitud escuchó todo entero con 
religioso silencio. No así las golondrinas, que, en bandadas cada 
vez más numerosas, seguían hendiendo los aires con ruidosos 
gorjeos hasta hacer punto menos que imposible entender lo que 
decía el santo predicador. Entonces éste se volvió a ellas y, con 
acento grave y cariñoso a la vez, les dijo: «Hermanas mías 
golondrinas: ha llegado la hora de que hable yo; vosotras ya 
habéis hablado lo suficiente hasta ahora. Oíd la palabra de Dios 
y guardad silencio y estad quietecitas mientras predico la 
palabra de Dios». Al instante los pajarillos se quedaron quietos 
y en silencio profundo, y así se estuvieron todo el tiempo que 
duró la predicación de Francisco. 

«A la vista de semejante prodigio y de las inflamadas palabras 
que el Santo había pronunciado, todos los habitantes del pueblo, 
hombres y mujeres, querían irse tras él movidos de devoción, 
abandonando el pueblo. Pero San Francisco no se lo consintió, 
sino que les dijo: 
-- No tengáis prisa, no os vayáis de aquí; ya os indicaré lo que 
debéis hacer para la salvación de vuestras almas». 
Y añaden las Florecillas: «Entonces le vino la idea de fundar la 
Orden Tercera para la salvación universal de todos».55 
No era ésta, sin embargo, la primera vez que el Santo había 
tenido que dar respuesta semejante. En otra ocasión se le acercó 
después de oírle un sacerdote, pidiéndole que le admitiese a 
llevar su mismo género de vida, pero sin abandonar el empleo 

                                                
55 - Flor 16; 1 Cel 59; LM 12,4. Los Actus y las Florecillas colocan esta 
escena en Cannara, entre Foligno y Bevagna; Celano y San Buenaventura en 
Alviano, que debe ser el villorrio de Laviano en el valle de Chiana, o, como 
cree Waddingo, el de Alviano en las cercanías de Todi. 
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que tenía en la parroquia. Condescendió Francisco, exigiéndole 
solamente que todos los años, al cobrar los diezmos, repartiese a 
los pobres lo que le hubiera sobrado del año anterior.56 Fue esto 
una como transacción del espíritu franciscano con las exigencias 
de las circunstancias. 
Otra vez, estando Francisco en su retiro de las Celle, cerca de 
Cortona, vino a él, desde lugar lejano, una mujer que tenía un 
marido cruel a consultarle sobre puntos de vida espiritual. 
Preguntóle el Santo si era casada, y respondiendo ella que sí lo 
era, le ordenó que volviese a juntarse con su marido, el cual se 
convirtió luego y ambos acordaron vivir en continencia (2 Cel 
38). 

En uno de sus viajes por la Toscana encontró Francisco en la 
ciudad de Poggibonsi, entre Florencia y Siena, un mercader 
llamado Luquesio, a quien había conocido en su primera 
juventud y que, al igual del senense Juan Colombini, de duro y 
avaricioso habíase trocado de repente en bueno y compasivo 
para con los pobres, peregrinos, viudas y huérfanos, a quienes 
no sólo socorría cuando se le presentaban, sino que los iba 
buscando con gran diligencia para hacerlos partícipes de sus 
bienes de fortuna. Francisco no tuvo, pues, parte en la 
conversión de este hombre, verificada ya antes del encuentro de 
ambos en Poggibonsi; pero le dio a él y a su mujer un vestido de 
penitencia, y desde ese día se consagró Luquesio con más fervor 
que antes al ejercicio de las obras de misericordia, sirviendo a 
los enfermos en los hospitales y llevando verdaderos 
cargamentos de medicinas a muchos lugares infestados de la 
fiebre. En estas obras empleó toda su hacienda, reservándose tan 
sólo un pequeño lote de terreno, que cultivaba con sus propias 
                                                
56 - Bernardo de Bessa, en Analecta Franciscana, III, pp. 686-687. 
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manos, y cuando el producto de éste no alcanzaba para su 
manutención, salía a pedir limosna de puerta en puerta. Parece 
que su consorte, como la de Juan Colombini, fue por mucho 
tiempo contraria a semejante prodigalidad y le reñía por ello 
continuamente; pero Dios la convirtió también, por medio de un 
milagro con que quiso premiar la caridad de su marido, y desde 
entonces marcharon en perfecto acuerdo. Murieron ambos en un 
mismo día y con intervalo de breves momentos, el 28 de abril de 
1260. 
Alrededor de Luquesio se formó en Poggibonsi un círculo de 
hombres animados de sus mismas ideas y sentimientos, y otros 
grupos más se fueron formando poco a poco por todas las 
ciudades de Italia, grupos que Gregorio IX llamó más tarde 
paenitentium collegia, «Comunidades de penitentes».57 Todo 
induce a admitir que fue Francisco mismo quien dio a estas 
comunidades su norma de vida, pues acostumbraba siempre 
dictar reglas y preceptos a cuantos acudían a él en demanda de 
dirección espiritual. Desgraciadamente, ninguna de estas reglas 
locales se nos ha conservado, y tenemos que contentarnos con 
rastrear su contenido esencial al través de reglas posteriores.58 

Por lo general, el rasgo característico de la vida de estos 
hermanos penitentes, pues la expresión «miembros de la Tercera 
                                                
57 - Carta de Gregorio IX a Inés de Bohemia, fechada el 9 de mayo de 1238 
(Sbaralea, I, p. 241). 
58 - En toda esta relación no hago más que seguir a Karl Müller y a Le 
Mounier. La Regula et Vita fratrum vel sororum poenitentium, descubierta 
por Sabatier en el convento franciscano de Capistrano en los Abruzos y 
publicada por él en los Opuscules (1, pp. 16-30), contiene verosímilmente 
una parte importante de la regla escrita por Francisco y Hugolino para los 
hermanos penitentes. En todo caso este documento data, salvo algunas 
adiciones posteriores, del año 1228. 
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Orden» no se empleó sino más tarde, consistía en esforzarse, 
cada cual dentro de las condiciones especiales de su existencia 
ordinaria, por llevar el mismo tipo de vida que llevaban 
Francisco y sus compañeros. Debían vivir en el mundo, pero sin 
pertenecer al mundo. Desde su entrada en la hermandad se 
comprometían a restituir todo bien injustamente adquirido (lo 
que equivalía en muchos casos a la renuncia completa de todos 
los bienes), a pagar puntualmente los diezmos a la Iglesia, a 
hacer su testamento sin aguardar la hora de la muerte, para 
quitar todo motivo de división entre los herederos, a abstenerse 
de todo juramento, si no era en circunstancias excepcionales, a 
no llevar armas, a no aceptar ningún empleo público. Usaban un 
traje especial, pobre y sencillo, y distribuían su tiempo entre la 
oración y las obras de caridad. Los más vivían con su familia; 
pero los había también que preferían retirarse a la soledad, ni 
más ni menos que los frailes menores. 

Instituidas del modo dicho en los diversos lugares, estas 
comunidades no tardaron en verse envueltas en serios conflictos 
con las autoridades civiles a causa de los principios de su regla. 
Tal aconteció particularmente, y por manera asaz digna de 
notarse, en 1221 en la ciudad de Faenza, cerca de Rímini, donde 
un gran número de ciudadanos se había afiliado en la 
hermandad. Un día quiso el Podestá obligarlos a comprometerse 
con juramento a llevar armas cada vez y cuando él se lo 
exigiese; se negaron los hermanos, en vista de que su regla les 
prohibía ambas cosas: el juramento y las armas. Insistió el 
Podestá, recurriendo a toda clase de medios para doblar la 
resistencia de los penitentes, hasta que, por fin, éstos, por 
zafarse del enojoso embarazo, recurrieron al grande amigo de 
todos los franciscanos, el Cardenal Hugolino, por donde 
venimos nosotros a explicarnos un Breve dirigido por Honorio 
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III al Obispo de Rímini, en que le encarga que tome bajo su 
protección a los «hermanos penitentes» de Faenza.59 

Pero esta lucha entre los penitentes y las autoridades temporales 
no se circunscribió a determinados lugares, sino que se extendió 
a toda Italia. En multitud de ciudades se impusieron a los 
hermanos, a guisa de castigos, contribuciones especiales y se les 
prohibió distribuir sus bienes a los pobres, lo que obligó a 
Honorio a enviar una circular, hoy desgraciadamente perdida, al 
clero italiano, ordenándole amparar y sostener la causa de los 
«hermanos penitentes» y velar cuidadosamente porque no se les 
irrogase ningún daño. Otro tanto hizo después Gregorio IX 
desde el comienzo de su pontificado, amenazando repetidas 
veces a los enemigos de la hermandad con «la ira del 
Todopoderoso y de los bienaventurados Apóstoles Pedro y 
Pablo».60 Así fue cómo los hermanos penitentes pudieron con 
mayor facilidad que los Cuákeros y Adventistas de los siglos 
posteriores, introducir en las repúblicas italianas, siempre ávidas 
de lucha, cierto relativo desarme y preparar el advenimiento de 
tiempos más pacíficos: nuevo triunfo de Francisco, o si se 
quiere, del movimiento iniciado por él, sobre los rencorosos y 
sanguinarios «lobos» de la Edad Media. 
Por otra parte, el conflicto de Rímini sugirió naturalmente a 
Hugolino la idea de reunir a las distintas hermandades locales en 
un todo compacto y orgánico, que fuese más capaz de 
defenderse de los ataques de sus poderosos enemigos, y 
precisamente en el verano de 1221 el Cardenal estaba en 
                                                
59 - Breve Significatum est, en Sbaralea, I, p. 8. 
60 - El propio Gregorio IX, en un Breve del 28 de marzo de 1230 (Sbaralea, I, 
p. 39), cita la bula de su predecesor. Los demás Breves de Gregorio en favor 
de la Tercera Orden pueden verse en Sbaralea, I, pp. 30 y 65. 
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Bolonia y podía, por consiguiente, mantener continua 
correspondencia con los habitantes de Faenza. Y en tal ocasión 
fue, sin duda, cuando Hugolino y Francisco redactaron juntos la 
regla para los «hermanos penitentes» franciscanos, a quienes 
Bernardo de Bessa llamó poco más tarde Tercera Orden (los 
frailes menores componen la Orden Primera, y la Segunda las 
clarisas). «Esta Tercera Orden -escribe el secretario de San 
Buenaventura- abre sus puertas indistintamente a sacerdotes y 
laicos, a vírgenes, viudas y personas casadas. La obligación 
constante de hermanos y hermanas es ser y vivir honestamente 
cada cual en sus respectivos hogares, ocuparse en obras piadosas 
y evitar el contagio mundano». Se ve entre ellos a nobles 
caballeros y grandes del mundo vestir humildemente y 
conducirse de tan hermosa manera con pobres y ricos, que a la 
legua se advierte cuán verdadero es el temor de Dios que los 
guía y anima. 

No poseemos la regla primitiva de la Orden Tercera tal cual 
Francisco y Hugolino la escribieron. Pero no hay duda alguna de 
que, basándose en ella, se redactó la otra de 1228, que Sabatier 
ha tenido la fortuna de hallar y que debió tener vigencia en 
alguna de las ciudades donde era de uso corriente la moneda de 
Ravena, acaso en Faenza misma. He aquí en qué consiste dicha 
regla: 
Los capítulos I y V contienen prescripciones sobre el vestido, 
los ayunos y las oraciones. El párrafo 1.º del capítulo IV trata de 
las confesiones y comuniones de los hermanos, que deben ser 
tres veces al año, a saber: por Navidad, Pascua de Resurrección 
y Pentecostés. El párrafo 2.º insiste sobre la obligación de pagar 
los diezmos en conciencia; él 3.º prohíbe llevar armas; el 4.º 
prohíbe el juramento, como no sea el de fidelidad y el que se 
exige en los tribunales; el 5.º va contra el juramento vano y las 
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malas palabras. El capítulo VI ordena las reuniones de los 
hermanos, que deben tenerse una vez al mes y consistir en una 
misa, sermón y deliberación de los asociados. El capítulo VIII se 
dedica a los enfermos, que han de ser visitados al menos una vez 
por semana, debiéndoseles socorrer tanto corporal como 
espiritualmente. El capítulo IX establece la obligación de orar 
por los hermanos difuntos y de asistir a sus exequias. El párrafo 
1.º del capítulo X obliga a todo miembro de la Orden a hacer 
testamento dentro de los tres primeros meses después de su 
ingreso; el párrafo 2.º obliga al terciario a reconciliarse con sus 
enemigos; el 3.º prescribe las medidas que hay que tomar contra 
los atropellos de las autoridades civiles; en tales casos el 
superior de la cofradía debe dirigirse al Obispo; el 5.º especifica 
las condiciones necesarias para entrar en la Orden: 
reconciliación con los enemigos, restitución de les bienes mal 
adquiridos, pago anticipado de los diezmos. El párrafo 1.º del 
capítulo XI prohíbe admitir a los herejes; el 2.º prohíbe admitir a 
las mujeres sin consentimiento de sus maridos. Los capítulos 
XII y XIII tratan de la disciplina interna de la Orden. Son dignos 
de notarse particularmente los párrafos 8.º y 9.º del capítulo 
XIII, por los que se manda que el hermano que diere algún 
escándalo público, manchando, por ende, el honor de la Orden, 
sea obligado a confesar su falta en plena asamblea de los 
hermanos y a pagar una multa; y si la falta es muy grave, el 
hermano podrá ser expulsado de la Orden. Los párrafos 13.º y 
15.º prohíben entablar querellas ante la justicia civil contra 
algún hermano o hermana; todas las contiendas deben dirimirse 
dentro de la Orden. Por último, en el párrafo 12.º del mismo 
capítulo se explica más el susodicho mandamiento de restituir 
los bienes mal adquiridos, y se ordena que, cuando el candidato 
no pudiere encontrar la persona a quien debe restituir ni a su 
heredero, procure que un heraldo público, o el sacerdote desde 
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el púlpito, obligue a los acreedores a presentarse reclamando sus 
bienes. 

La regla de otra Comunidad de la Orden Tercera, tal cono la trae 
Mariano en el manuscrito de Florencia, parece diferir 
sensiblemente de la que Sabatier encontró en el manuscrito de 
Capistrano. Pero, como la Tercera Orden se formó de la fusión 
de diversas confraternidades, al principio independientes unas 
de otras, es lógico admitir que se hayan conservado esas 
particularidades locales al par de la reglamentación común. 
Sobre el desarrollo ulterior de la Tercera Orden, véase la obra de 
Karl Müller, advirtiendo, sin embargo, que en ella se contienen 
no pocas afirmaciones inaceptables. Su Santidad León XIII 
reorganizó la Tercera Orden franciscana en 1883 por su breve 
Misericors Dei Filius. [Por último, el papa Pablo VI, mediante 
el breve apostólico Seraphicus Patriarcha, de fecha 24 de junio 
de 1978, aprobó y confirmó la nueva Regla de la Orden 
Franciscana Seglar. 
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Capítulo XII – La Regla de 1223 
 
Con toda verosimilitud, la colaboración de Francisco y 
Hugolino en la Regla de los frailes menores tuvo el mismo 
carácter que el trabajo común en la Regla de la Tercera Orden. 
«San Francisco -dice Mariano de Florencia- comunicaba al 
Cardenal lo que el Espíritu le inspiraba, y el Cardenal lo ponía 
por escrito, añadiendo lo que le parecía necesario». Un relato de 
la Leyenda Antigua o Leyenda de Perusa nos revela el género de 
la contribución prestada por Hugolino a Francisco en la obra de 
la redacción de la Regla. Quería Francisco introducir en ésta el 
artículo siguiente: «Cuando los ministros no se cuidaren de que 
los hermanos observen la Regla en todo su rigor, podrán éstos 
observarla, aun contra la voluntad de los ministros». Semejante 
libertad la había ya dado antes Francisco a Cesáreo de Espira y a 
los que se le unieran, caso de que los otros frailes rehusaran 
permanecer fieles a la letra de la Regla y pretendieran 
adulterarla con torcidas interpretaciones. Se ve que el Santo 
quería dejar una salida para los hermanos que se resistieran a ir 
con la mayoría en las cuestiones relativas al estudio y a la 
pobreza. Pero Hugolino veía en ello una fuente segura de 
conflictos y divisiones que podían llevar la Orden a completa 
ruina; por eso dijo a Francisco: «Pues bien, yo lo arreglaré de 
manera que lo que tú deseas quede en la Regla en cuanto a la 
sustancia, aunque variando la expresión». El Santo consintió en 
esta fórmula; pero es lo cierto que su artículo no se insertó sino 
con notables atenuaciones. 

Según la idea primera de Francisco se permitía y aun se 
mandaba por obediencia a los frailes desobedecer a sus 
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superiores siempre que ello fuere necesario para la observancia 
literal de la Regla, pues, en el concepto de Francisco, la Regla 
estaba sobre los ministros, y el voto de obediencia se refería, no 
a los ministros, sino a la Regla.61 En la redacción de Hugolino, 
por el contrario, estos hermanos, en quienes Francisco reconocía 
a sus verdaderos hijos y a quienes había bendecido en la persona 
de Cesáreo de Espira, aparecían como celantes demasiado 
escrupulosos, y el artículo de la Regla exhortaba a los ministros 
a usar de precauciones con respecto a ellos y a procurar 
persuadirlos. Los que para Francisco eran campeones de la 
buena causa, en la regla de Hugolino aparecían como enfermos 
dignos de compasión.62 

Además de Hugolino, también Fray Elías, como vicario general 
de la Orden, ejerció gran influencia en la redacción definitiva de 
la Regla, según lo testifica una carta a él dirigida por Francisco 

                                                
61 - El mismo pensamiento se revela en estas palabras de Celano: Obedientiis 
cunctis Franciscum omnino propono, «En suma, propongo de modo absoluto 
a Francisco por modelo para todas las obediencias» (2 Cel 120). 
62 - Confróntense ambos textos: Texto de Francisco: «Que los hermanos 
deban y puedan recurrir a sus ministros, y que los ministros estén obligados 
por obediencia a conceder a dichos hermanos con toda benevolencia y 
liberalidad las cosas que les pidan; y si los ministros rehusaren concedérselas, 
los hermanos podrán observar literalmente la Regla, porque todos, ministros 
y súbditos, están por igual sometidos a la Regla» (Sabatier, Opúsculos, I, p. 
94). Texto de Hugolino: «Por lo que firmemente les mando que obedezcan a 
sus ministros en todo lo que al Señor prometieron guardar y no es contrario al 
alma y a nuestra Regla. Y dondequiera que haya hermanos que sepan y 
conozcan que no pueden guardar espiritualmente la Regla, a sus ministros 
puedan y deban recurrir. Y los ministros recíbanlos caritativa y 
benignamente, y tengan tanta familiaridad para con ellos, que los hermanos 
puedan hablar y obrar con ellos como los señores con sus siervos; pues así 
debe ser, que los ministros sean siervos de todos los hermanos» (2 R 10,3-6). 
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en el invierno de 1222-1223. Sin duda, Elías se había quejado 
ante Francisco de la conducta de los frailes, rogándole que le 
ayudara a reducirlos a mejores sentimientos. He aquí la 
contestación del Santo: 

«Acerca del caso de tu alma, te digo, como puedo, que todo 
aquello que te impide amar al Señor Dios, y quienquiera que sea 
para ti un impedimento, trátese de frailes o de otros, aun cuando 
te azotaran, debes tenerlo todo por gracia. Y así lo quieras y no 
otra cosa. Y tenlo esto por verdadera obediencia al Señor Dios y 
a mí, porque sé firmemente que ésta es verdadera obediencia. Y 
ama a aquellos que te hacen esto. Y no quieras de ellos otra 
cosa, sino cuanto el Señor te dé. Y ámalos en esto; y no quieras 
que sean mejores cristianos» (Carta a un Ministro, 2-7).  
Con el mismo espíritu de amor, que todo lo acepta como venido 
de la mano de Dios, que no hurta el cuerpo a los lances 
desagradables y llega hasta abstenerse de desear la mejora del 
prójimo cuando ésta ha de ceder en provecho suyo, toca 
Francisco en su carta a Elías otra cuestión: la manera cómo 
deben los ministros portarse con los frailes que pecan. 
Seguramente, era éste un punto ya por ambos repetidas veces 
dilucidado, mostrándose Elías partidario de las medidas 
rigurosas, conducentes al mejoramiento del prójimo. Francisco, 
por el contrario, le escribe: 
«En esto quiero conocer si tú amas al Señor y a mí, siervo suyo 
y tuyo, si hicieras esto, a saber, que no haya hermano alguno en 
el mundo que haya pecado todo cuanto haya podido pecar, que, 
después que haya visto tus ojos, no se marche jamás sin tu 
misericordia, si pide misericordia. Y si él no pidiera 
misericordia, que tú le preguntes si quiere misericordia. Y si mil 
veces pecara después delante de tus ojos, ámalo más que a mí 
para esto, para que lo atraigas al Señor; y ten siempre 
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misericordia de tales hermanos. Y, cuando puedas, haz saber a 
los guardianes que, por tu parte, estás resuelto a obrar así. 

»Y de todos los capítulos de la Regla que hablan de los pecados 
mortales, con la ayuda del Señor, en el capítulo de Pentecostés, 
con el consejo de los hermanos, haremos un capítulo de este 
tenor: "Si alguno de los hermanos, por instigación del enemigo, 
pecara mortalmente, esté obligado por obediencia a recurrir a su 
guardián. Y todos los hermanos que sepan que ha pecado, no lo 
avergüencen ni lo difamen, sino tengan gran misericordia de él, 
y mantengan muy oculto el pecado de su hermano; porque no 
necesitan médico los sanos sino los que están mal. De igual 
modo, estén obligados por obediencia a enviarlo a su custodio 
con un compañero. Y el custodio mismo que lo atienda con 
misericordia, como él querría que se le atendiera, si estuviese en 
un caso semejante. Y si cayera en un pecado venial, confiéselo a 
un hermano suyo sacerdote. Y si no hubiera allí sacerdote, 
confiéselo a un hermano suyo, hasta que tenga un sacerdote que 
lo absuelva canónicamente, como se ha dicho. Y éstos no tengan 
en absoluto potestad de imponer otra penitencia sino ésta: Vete, 
y no quieras pecar más". 

»Para que este escrito sea mejor observado, tenlo contigo hasta 
Pentecostés; allí [en la Porciúncula, evidentemente] estarás con 
tus hermanos. Y, con la ayuda del Señor Dios, procuraréis 
completar estas cosas y todas las otras que se echan de menos en 
la Regla» (Carta a un Ministro, 9-22). 
Pocos pasajes hablan tan alto como éste de la inagotable 
indulgencia y ternura de que rebosaba el corazón de Francisco. 
¡Cuán lejos estaba el Santo de soplar a la llama próxima a 
extinguirse ni de golpear la caña ya doblada! ¡Y cuánto dista de 
este incendio de caridad paternal el frío y lacónico artículo a que 
vino a quedar reducido el proyecto de Francisco en la Regla 
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redactada y votada en el Capítulo de Pentecostés de 1223, a que 
se alude en la citada carta! Véase si no: 

«Si algunos de los hermanos, por instigación del enemigo, 
pecaran mortalmente, para aquellos pecados acerca de los cuales 
estuviera ordenado entre los hermanos que se recurra a solos los 
ministros provinciales, estén obligados dichos hermanos a 
recurrir a ellos cuanto antes puedan, sin tardanza. Y los 
ministros mismos, si son presbíteros, con misericordia 
impónganles penitencia; y si no son presbíteros, hagan que se 
les imponga por otros sacerdotes de la orden, como mejor les 
parezca que conviene según Dios. Y deben guardarse de airarse 
y conturbarse por el pecado de alguno, porque la ira y la 
conturbación impiden en sí mismos y en los otros la caridad» (2 
R 7). 

Este artículo es una norma perfectamente ajustada a la ley 
canónica y contiene muy poco más de lo que debe hacer en tales 
casos todo superior que quiera proceder en justicia; hay, es 
cierto, alguna que otra palabra puesta allí, sin duda, para 
contentar a Francisco; pero ¿qué queda del inmenso amor 
evangélico que respira la carta a Fray Elías, de aquel amor que 
se entrega todo entero y sin reservas aun al pecador más 
empedernido, se arroja en sus brazos y le dice al oído con 
infinita ternura: «¿Es verdad, hermano muy amado, que no 
quieres pedir perdón?» ¿Qué se ha hecho del mandato de 
Francisco de que ningún fraile ose burlar al pecador, de que 
todos guarden en secreto su falta y de que le den la mano, como 
desearían se hiciera con ellos si se hallaran en idénticas 
circunstancias? ¿Y dónde está aquello otro de que al que 
cometiere pecado venial no se le diga más sino la palabra del 
Señor a la pecadora del Evangelio: «Vete y no peques más»? 
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Cada vez se convencía más Francisco de que tenía que 
resignarse a ver inexorablemente suprimido o radicalmente 
modificado lo que él redactaba. Llevado de su profunda 
veneración hacia el Sacramento del altar, había querido decretar 
que todo el que encontrara en sitio menos conveniente un papel 
que contuviera las sagradas palabras de la consagración, o 
simplemente las palabras «Dios», «el Señor», u otras así, 
recogiera dicho papel con todo respeto y lo colocara en lugar 
más decente. Pero los nuevos superiores de la Orden se negaron 
a comunicar a los frailes en forma de precepto tan delicados 
sentimientos, tan exquisita piedad para con las palabras santas, 
so pretexto de que tal mandato pondría en demasiados aprietos 
las conciencias de los hermanos. 
Otra pena grande que afligía el corazón de Francisco era no ver 
entre los preceptos de la Regla definitiva las memorables 
palabras evangélicas que tan fuerte impresión habían causado en 
él y en sus primeros amigos el día de San Matías cuando las 
oyeron en la misa de la Porciúncula, y que igualmente había 
encontrado en el Libro Sagrado al consultarlo con Bernardo de 
Quintaval: «No llevéis nada para el camino: ni bastón, ni 
alforjas, ni pan, ni dinero», palabras que desaparecieron 
completamente de la Regla, imponiendo al Santo, a pesar de 
toda su humildad, acaso el mayor y más doloroso de todos los 
sacrificios. Fue aquello como si le hubiesen desgarrado el 
corazón: ¡desechar por baladí y quimérico el consejo a cuya 
práctica él había consagrado su vida entera! ¡Y desecharlo 
precisamente aquellos mismos que debían ser sus más celosos 
guardadores! Desde ese momento Francisco no tuvo día bueno; 
un profundo desfallecimiento invadió todo su ser; estaba herido 
de muerte; erat prope mortem et graviter infirmabatur, atestigua 
su fiel compañero Fray León (EP 11). Es el mismo Espejo de 
Perfección el que nos recuerda: «A pesar de saber los ministros 
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que los hermanos estaban obligados a guardar el santo 
Evangelio según el tenor de la Regla, lograron quitar de ella el 
capítulo donde se escribía: Nada llevéis para el camino, etc., 
pensando que con esto quedaban desligados de la obligación de 
observar la perfección del Evangelio» (EP 3). E igualmente: 
«Quiso también que se escribiera en la Regla que, dondequiera 
que los hermanos encontraran los nombres del Señor y las 
palabras por las que se confecciona el cuerpo de Cristo en 
lugares indecorosos o menos decentes, los recogieran y los 
guardaran reverentemente, honrando así al Señor en sus 
palabras. Y, aunque no llegó a escribir esto en la Regla, porque 
a los ministros no les parecía bien que los hermanos lo tuvieran 
como precepto, sin embargo, en su Testamento y en otros 
escritos dejó claramente consignada su voluntad acerca de este 
punto» (EP 65).63 
Las Leyendas posteriores nos han conservado un como cuadro 
sinóptico de todos los lances de la lucha de Francisco con los 
novadores. Cuentan el Espejo de Perfección y Conrado de 
Offida cómo Francisco se retiró a su ermita de Fonte Colombo, 
a fin de poder dar, en la oración y el ayuno, la última mano a la 
Regla de la Orden, haciéndose acompañar de Fray León y Fray 
Bonicio. 

                                                
63 - «Quiso también que en la Regla constaran muchas cosas que con asidua 
oración y meditación pedía al Señor para utilidad de la Religión; y afirmaba 
que todo ello era absolutamente según la voluntad de Dios. Pero, cuando lo 
comunicaba a los hermanos, les parecía a éstos carga pesada e imposible de 
soportar... Francisco no quiso entrar en lucha con los hermanos...» (EP 2). 
También Celano nos recuerda: «Solía decir: "En Dios no hay acepción de 
personas, y el ministro general de la Religión -que es el Espíritu Santo- se 
posa igual sobre el pobre y sobre el rico". Hasta quiso incluir estas palabras 
en la Regla; pero no le fue posible, por estar ya bulada» (2 Cel 193). 
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«Francisco se encerraba en una gruta que había en la falda del 
monte, distante como un tiro de piedra de la gruta de sus dos 
compañeros; y lo que el Señor le inspiraba en la meditación lo 
comunicaba a ellos; Bonicio lo dictaba y León lo escribía...». 

«Pero muchos ministros se reunieron con el hermano Elías, que 
era vicario del bienaventurado Francisco, y le dijeron: "Nos 
hemos enterado de que el hermano Francisco está componiendo 
una nueva Regla, y tememos que sea tan severa, que no 
podamos observarla. Queremos, por tanto, que vayas a decirle 
que no nos queremos obligar a esa Regla. Que la haga para él, 
no para nosotros".  
»El hermano Elías les respondió que no se atrevía a ir, porque 
temía la reprensión del bienaventurado Francisco. Mas como los 
ministros insistieran, repuso que no iría solo, sino acompañado 
de ellos. Entonces fueron todos juntos. Cuando el hermano Elías 
llegó cerca del lugar donde se hallaba el bienaventurado 
Francisco, lo llamó. El Santo acudió a la llamada, y, viendo ante 
sí a los ministros, preguntó: "¿Qué quieren estos hermanos?" El 
hermano Elías respondió: "Estos son ministros que se han 
enterado de que estás haciendo una nueva Regla, y, temiendo 
que sea demasiado austera, dicen y protestan que no quieren 
someterse a la misma; que la hagas para ti, no para ellos". 

»Entonces, el bienaventurado Francisco, con el rostro vuelto al 
cielo, habló así con Cristo: "Señor, ¡bien te decía que no me 
harían caso!" 
Y al momento oyeron todos la voz de Cristo, que respondía 
desde lo alto: "Francisco, en la Regla nada hay tuyo, sino que 
todo lo que hay en ella es mío; y quiero que la Regla sea 
observada así: a la letra, a la letra, a la letra; sin glosa, sin 
glosa, sin glosa". Y añadió: "Yo sé de cuánto es capaz la 
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flaqueza humana y cuánto les quiero ayudar. Por tanto, los que 
no quieren guardarla, salgan de la Orden". 

»Entonces, el bienaventurado Francisco, volviéndose a los 
hermanos, les dijo: "¡Lo habéis oído! ¡Lo habéis oído! ¿Queréis 
que os lo haga repetir de nuevo?" 
»Y los ministros, reconociendo su culpa, se marcharon confusos 
y aterrados» (EP 1; Verba Fr. Conradi). 
En un principio había yo creído que este relato (que también trae 
Hubertino de Casale) se refería a la Regla confirmada por el 
Papa en 1223; pero después de mi visita a Fonte Colombo me he 
convencido de que no puede referirse sino a la regla anterior, de 
la cual dice San Buenaventura que Fray Elías la recibió de 
manos de Francisco y en seguida, para librarse de observarla, 
pretextó que se le había perdido: «Queriendo Francisco redactar 
la Regla que iba a someter a la aprobación definitiva en forma 
más compendioso que la vigente, que era bastante profusa a 
causa de numerosas citas del Evangelio, subió a un monte 
[Fonte Colombo] con dos de sus compañeros [León y Bonicio] y 
allí, entregado al ayuno, hizo escribir la Regla tal como el 
Espíritu divino se lo sugería en la oración. Cuando bajó del 
monte, entregó dicha Regla a su vicario [Fr. Elías] para que la 
guardase; y al decirle éste, después de pocos días, que se había 
perdido por descuido la Regla, el Santo volvió nuevamente al 
mencionado lugar solitario y la recompuso en seguida de forma 
tan idéntica a la primera como si el Señor le hubiera ido 
sugiriendo cada una de sus palabras. Después, de acuerdo con 
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sus deseos, obtuvo que la confirmara el susodicho señor papa 
Honorio en el octavo año de su pontificado».64 

Por lo demás, es indudable que la Regla que aprobó Honorio III 
el 29 de noviembre de 1223 se redactó en Fonte Colombo en 
una nueva estadía del Santo. Francisco la escribió, dice el 
Espejo de Perfección, porque «no quiso entrar en lucha con los 
hermanos, ya que temía mucho el escándalo en sí como en los 
hermanos, y condescendía, mal de su grado, con ellos, 
excusándose de esto ante el Señor. Mas para que la palabra que 
el Señor había puesto en sus labios para bien de los hermanos no 
volviera a Él vacía, se afanaba por cumplirla en sí mismo con la 
esperanza de alcanzar del Señor la recompensa. Y al fin su 
espíritu quedaba sosegado y consolado» (EP 2). 
No se vaya a creer por lo que antecede que yo piense que la 
Regla aprobada por Roma carezca de todo espíritu franciscano. 
Tan lejos estoy de pensar eso, que, antes al contrario, tengo por 
cierto que, a no conocer más que ésta, y a no saber, como 
sabemos por otros caminos, las modificaciones que debió sufrir 
hasta su redacción definitiva, trabajo nos costaría descubrir en 

                                                
64 - LM 4,11.- Lo mismo refiere el Espejo de Perfección, tomándolo tal vez 
de Fray Iluminado, o acaso de Fray León. Ahí leemos también que la 
segunda Regla redactada por Francisco se perdió: «Después que se perdió la 
segunda Regla compuesta por el bienaventurado Francisco, subió éste a un 
monte con el hermano León de Asís y con el hermano Bonicio de Bolonia 
para redactar otra Regla (cf. LP 17). La hizo escribir según Cristo se lo iba 
mostrando» (EP 1). Muchas son las pruebas que muestran cuán poco 
escrupuloso era Elías en la elección de sus medios. Así, en el Capítulo 
general de 1239, pretendió justificarse con falsedades evidentes, diciendo, 
por ejemplo, que él fue admitido en una Orden cuya regla, la no bulada de 
Inocencio, no exigía el voto de pobreza, lo que le había permitido recibir 
dinero (AF III, p. 231). 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 350

ella otra mano que la de Francisco. Allí están, en efecto, todos 
los principios esenciales de la doctrina franciscana. A renglón 
seguido del prólogo, impone la Regla la obligación de «guardar 
el santo Evangelio de nuestro Señor Jesucristo, viviendo en 
obediencia, sin propio y en castidad» (2 R 1). En toda la serie de 
los doce capítulos que forman la Regla (y en cuyo número 
creemos ver un signo de la veneración del Santo hacia los doce 
Apóstoles) se encuentran a cada paso prescripciones hijas del 
más genuino espíritu franciscano. Tal es, por ejemplo, la 
prohibición de recibir dinero (cap. IV); la de apropiarse cosa 
alguna (cap. VI); el mandamiento de trabajar (cap. V); el de 
pedir limosna sin avergonzarse (cap. VI); el de usar vestidos 
viles, sin que por eso se crean los frailes facultados, por orgullo 
de pobreza, para despreciar a los demás hombres que vieren 
comer y vestir delicadamente (cap. II). Para su vida itinerante 
establece Francisco: «Aconsejo de veras, amonesto y exhorto a 
mis hermanos en el Señor Jesucristo que, cuando van por el 
mundo, no litiguen ni contiendan con palabras, ni juzguen a los 
otros; sino sean apacibles, pacíficos y moderados, mansos y 
humildes, hablando a todos honestamente, como conviene... En 
cualquier casa en que entren, primero digan: Paz a esta casa (cf. 
Lc 10,5). Y, según el santo Evangelio, séales lícito comer de 
todos los manjares que les ofrezcan (cf. Lc 10,8)» (cap. III). No 
deben predicar donde el Obispo se lo prohíba (cap. IX); no 
podrán entrar en los monasterios de monjas (cap. XI); el oficio 
divino deben rezarlo conforme al rito de la Iglesia romana; en 
cuanto a los hermanos laicos, lo reemplazarán con el rezo de 
padrenuestros (cap. III); los que no saben letras, no se cuiden de 
aprenderlas: «Amonesto de veras y exhorto en el Señor 
Jesucristo que se guarden los hermanos de toda soberbia, 
vanagloria, envidia, avaricia, cuidado y solicitud de este siglo, 
detracción y murmuración, y los que no saben letras, no se 
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cuiden de aprenderlas; sino que atiendan a que sobre todas las 
cosas deben desear tener el Espíritu del Señor y su santa 
operación, orar siempre a él con puro corazón y tener humildad, 
paciencia en la persecución y en la enfermedad, y amar a esos 
que nos persiguen, nos reprenden y nos acusan, porque dice el 
Señor: Amad a vuestros enemigos y orad por los que os 
persiguen y os calumnian (cf. Mt 5,44). Bienaventurados los que 
padecen persecución por la justicia, porque de ellos es el reino 
de los cielos (Mt 5,10). Mas el que persevere hasta el fin, éste 
será salvo (Mt 10,22)» (cap. X). 

Por toda la Regla de los Hermanos Menores pasa aún hoy día 
una llama de aquel fuego que Francisco vino a encender en el 
mundo, llama que todos los verdaderos hijos del Patriarca se han 
esforzado por mantener a través de los siglos, siempre viva y 
pura, sine glossa, sine glossa, como intimó Cristo a Fray Elías 
en la ermita de Fonte Colombo. «La Regla sin interpretaciones», 
ved ahí la eterna divisa de todos los franciscanos, la llave con 
que abren las puertas del Paraíso, y aun llave del Paraíso y 
anticipo de la vida eterna (cf. EP 76). 
Y, en efecto, andando los siglos, vemos aparecer sucesiva y 
constantemente nuevos Franciscos, tales como Juan de Parma, 
Hubertino de Casale, Pedro Juan Olivi, Ángel Clareno, Gentil de 
Espoleto, Pablo Trinci, y San Bernardino de Siena, y Mateo de 
Basci, y Esteban Molina. Todos estos grandes hombres han 
reunido en torno suyo a muchedumbres de frailes descalzos, 
vestidos de grosera túnica, ceñidos de tosca cuerda, que 
retirados en los mismos eremitorios que habitaron Francisco y 
sus primitivos discípulos, entonaban, como un cántico nuevo 
nunca oído hasta entonces, este capitulo semi-olvidado de su 
Regla: Los hermanos deben ir por el mundo como peregrinos y 
advenedizos, sin poseer sobre la tierra otra cosa que el tesoro 
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inalienable de la altísima pobreza (cf. 2 R 6). Son ecos de las 
armonías de la Porciúncula y de Rivotorto, que de edad en edad 
vuelven a resonar con nuevo seductor hechizo. Semejantes al 
soldado suizo que, desde las murallas de Estrasburgo, oía mugir 
del otro lado del Rin las vacas de su infancia y se lanza al río, 
los frailes menores arrojan de sí cuanto les puede impedir 
echarse a nado a través de la impetuosa corriente y ganar la 
nativa ribera.  
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Capítulo XIII – El Pesebre de Greccio 
 
Hacia fines del año 1223 se hallaba Francisco en Roma 
solicitando la confirmación de su Regla, empresa en la que le 
ayudaba eficazmente Hugolino, según el mismo Cardenal lo 
asegura después siendo ya Papa: «Cuando aún ocupábamos un 
oficio menor ayudamos a Francisco a escribir la Regla y a 
obtener su confirmación pontificia» (Bula Quo elongati, del 28 
de septiembre de 1230). 

Seguramente, durante esta permanencia en la Ciudad Eterna 
Francisco volvió a visitar a «su Fray Jacoba» de Settesoli, ya 
viuda desde 1217. Era esta señora una de las únicas dos mujeres 
que el Santo conocía por el rostro; la otra era Sta. Clara (2 Cel 
112). En ninguna parte, tal vez, se sentía Francisco tan a sus 
anchas como en este noble hogar, donde tenía su Betania, siendo 
Jacoba para él a la vez Marta y María. Ella le preparaba los 
alimentos de que gustaba, entre otros cierta pasta o crema de 
almendras de que se acordó y deseó comer en su ultima 
enfermedad (LP 8). Él le pagó una vez haciéndole un regalo 
muy en armonía con su espíritu. 
Al Santo se le desgarraban las entrañas cada vez que veía llevar 
un corderillo al matadero, porque al momento se le representaba 
el sacrificio del Cordero divino sobre el Calvario; y así, siempre 
que podía, los rescataba y ponía en libertad. Tal hizo un día 
yendo de camino por la Marca de Ancona, y en seguida se 
presentó con su rescatada oveja ante el Obispo de Ósimo, a 
quien tuvo que explicar detenidamente la causa por la que venía 
con semejante compañera; después, la oveja fue entregada a las 
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monjas de San Severino, las cuales tejieron de su lana una túnica 
que enviaron de regalo a Francisco mientras se celebraba un 
Capítulo de Pentecostés en la Porciúncula (1 Cel 78). Otra vez 
dio su manto en cambio de dos corderillos que llevaba un 
campesino: «En otra ocasión, pasando de nuevo por la Marca, se 
encontró en el camino con un hombre que iba al mercado, 
llevando atados y colgados al hombro dos corderillos para 
venderlos. Al oírlos balar el bienaventurado Francisco, 
conmoviéronse sus entrañas y, acercándose, los acarició como 
madre que muestra sus sentimientos de compasión con su hijo 
que llora. Y le preguntó al hombre aquel: "¿Por qué haces sufrir 
a mis hermanos llevándolos así atados y colgados?" "Porque los 
llevo al mercado -le respondió- para venderlos, pues ando mal 
de dinero". A esto le dijo el Santo: "¿Qué será luego de ellos?" 
"Pues los compradores -replicó- los matarán y se los comerán". 
"No lo quiera Dios -reaccionó el Santo-. No se haga tal; toma 
este manto que llevo a cambio de los corderos". Al punto le dio 
el hombre los corderos y muy contento recibió el manto, ya que 
éste valía mucho más. El Santo lo había recibido prestado aquel 
mismo día, de manos de un amigo suyo, para defenderse del 
frío. Una vez con los corderillos, se puso a pensar qué haría con 
ellos y, aconsejado del hermano que le acompañaba, resolvió 
dárselos al mismo hombre para que los cuidara, con la orden de 
que jamás los vendiera ni les causara daño alguno, sino que los 
conservara, los alimentara y los pastoreara con todo cuidado» (1 
Cel 79). También en la Porciúncula tuvo mucho tiempo una 
oveja domesticada, que le seguía a todas partes, incluso a la 
iglesia, donde mezclaba sus balidos con los cánticos de los 
frailes (LM 8,7).  
De manera semejante, Francisco tuvo consigo en Roma un 
corderillo, y éste fue el presente que regaló a su Fray Jacoba al 
despedirse de ella. Largo tiempo le vivió a la dama el animalito, 
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y cuéntase que por la mañana la acompañaba a la misa y, cuando 
ella se quedaba dormida, iba a la cama a despertarla balándole y 
aun moviéndola con suaves y afectuosos topetones de cabeza 
(LM 8,7). Con la lana de este cordero hiló y tejió Jacoba el 
hábito que llevó a la Porciúncula el otoño de 1226, cuando 
Francisco estaba para morir, y con él fue amortajado el Santo 
(cf. LP 8; Ed. D'Alençon). 
Pero no era sólo en casa de Jacoba donde Francisco hallaba 
hospitalidad: a menudo se hospedaba también en la de los 
Cardenales, como hacían por lo regular los demás frailes, 
porque en los comienzos de la Orden era cosa corriente tener los 
Cardenales consigo algún hermano menor, «no para que les 
prestaran servicios, sino debido a su santidad y por la devoción 
que les habían cobrado» (TC 61). Así, Fray Gil estuvo bastante 
tiempo en casa del Cardenal Nicolás Chiaramonti, y Fray Ángel 
en la de León Brancaleone. Era ya casi una moda entre los 
personajes de la Curia romana tener en su compañía un fraile 
menor, lo que mereció después amargos reproches de parte de 
Tomás de Celano, que tronó contra la pereza y vida regalona de 
aquellos «frailes palaciegos» (2 Cel 120-121). 

Francisco no tenía madera de «fraile palaciego» (frater 
palatinus); por eso, ni aun cuando se hospedaba con Hugolino, 
olvidaba su obligación de mendigar de puerta en puerta el pan 
de cada día, y este pan obtenido de caridad era el que comía en 
la mesa del Cardenal (EP 23; 2 Cel 73). Cuando Francisco se 
instaló con Fray Ángel Tancredi en la casa del Cardenal 
Brancaleone y éste le cedió para su habitación una torre solitaria 
que había en el huerto, donde a Francisco le pareció estar como 
en una ermita, la primera noche de su estancia en ella, vinieron 
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los guastaldi ("gendarmes")65 del Señor y se arrojaron sobre él. 
Al día siguiente preguntó a Fray Ángel: «¿Por qué me habrán 
azotado así los demonios y con qué designios les habrá dado 
poder el Señor para hacerme daño? Y continuó: Los demonios 
son los verdugos mandados por nuestro Señor: como la 
autoridad envía su verdugo para castigar al que peca, así el 
Señor, por medio de sus verdugos -esto es, por los demonios, 
que en esto son sus ministros-, corrige y castiga a quienes ama. 
Porque muchas veces aun el buen religioso peca por ignorancia, 
y, cuando no conoce su falta, es castigado por el diablo, para 
que interior y exteriormente se examine en qué ha faltado. Dios 
no deja nada impune en esta vida a quienes ama con un amor 
tierno. Yo, por la misericordia y gracia de Dios, no conozco que 
en algo le haya ofendido y no me haya enmendado por la 
confesión y la satisfacción. Es más: por su gran misericordia, me 
ha concedido Dios la gracia de conocer en la oración todo lo que 
le agrada o desagrada en mí. Pero puede suceder que el Señor 
me haya castigado ahora por sus verdugos porque, si bien el 
señor cardenal me trata con bondad y de buen grado y mi cuerpo 
tiene necesidad de este descanso, sin embargo, cuando mis 
hermanos que van por el mundo soportando hambre y otras 
penurias o viven en eremitorios y casas pobrecitas, se enteren de 
que yo me hospedo en la casa del señor cardenal, pueden tomar 
de ello ocasión para murmurar de mí, diciendo: "Mira: nosotros 
toleramos tantas calamidades y él se permite sus desahogos". Yo 
estoy obligado a darles siempre buen ejemplo, y para esto les he 
sido dado. Siempre será de mayor edificación para los hermanos 
que viva con ellos en lugares muy pobres, que no en otros; y con 

                                                
65 - Guastaldi, palabra lombarda que significa gendarmes y con la que el 
Santo designaba a los demonios. 
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mayor paciencia sobrellevarán sus tribulaciones si saben que yo 
paso por las mismas» (EP 67). 

El resultado fue que aquel mismo día Francisco dejó el palacio y 
la torre del Cardenal y se marchó, sin que ni los ruegos de éste 
ni las torrenciales lluvias que en el mes de diciembre caen sobre 
Roma, consiguieran detenerle. Pronto pasó la puerta Salara y, a 
pesar del intenso frío que reinaba, y del viento que soplaba 
furioso y del barro que cubría los caminos, tomó resueltamente 
el camino del norte. Iba contento y gozoso, marchando, aunque 
sin percatarse de ello, con mayor rapidez que solía, con la idea 
de verse pronto en su querido valle de Rieti y otra vez en 
compañía de sus hermanos de Fonte Colombo. 

Allá, en medio del silencio majestuoso de los montes Sabinos, le 
esperaba una nueva consolación. 

Desde su viaje a Tierra Santa y su visita a Belén había quedado 
Francisco con el corazón henchido de una devoción particular 
por la fiesta de Navidad. Uno de esos años cayó dicha fiesta en 
viernes, y Fray Morico propuso a los hermanos, por tal motivo, 
guardar abstinencia, pero Francisco le replicó: «Hermano, pecas 
al llamar día de Venus (etimología del viernes) al día en que nos 
ha nacido el Niño. Quiero -añadió- que en ese día hasta las 
paredes coman carne; y ya que no pueden, que a lo menos sean 
untadas por fuera» (2 Cel 199). A este propósito solía decir 
también con frecuencia: «Si llego a hablar con el emperador, le 
rogaré que dicte una disposición general por la que todos los 
pudientes estén obligados a arrojar trigo y grano por los 
caminos, para que en tan gran solemnidad las avecillas, sobre 
todo las hermanas alondras, tengan en abundancia» (2 Cel 200). 
«Y también que, por reverencia al Hijo de Dios, a quien esa 
noche la Santísima Virgen María acostó en un pesebre entre el 
buey y el asno, todos aquellos que tuvieran alguno de estos 
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animales les dieran esa noche abundante y buen pienso; 
igualmente, que todos los ricos dieran en ese día sabrosa y 
abundante comida a los pobres» (EP 114). 
El año 1223 le fue dado a Francisco celebrar la Natividad de una 
manera hasta entonces nunca usada en el mundo. Había en 
Greccio un amigo y bienhechor suyo llamado Juan Vellita, 
quien le había hecho donación de una peña rodeada de árboles 
que poseía frente a la ciudad, a fin de que habitasen allí sus 
frailes. A este gentil hombre mandó, pues, llamar desde Fonte 
Colombo y le habló de esta manera: «Si quieres que celebremos 
en Greccio esta fiesta del Señor, date prisa en ir allá y prepara 
prontamente lo que te voy a indicar. Deseo celebrar la memoria 
del niño que nació en Belén y quiero contemplar de alguna 
manera con mis ojos lo que sufrió en su invalidez de niño, cómo 
fue reclinado en el pesebre y cómo fue colocado sobre heno 
entre el buey y el asno» (1 Cel 84). 

Juan Vellita corrió presto y preparó en el lugar señalado cuanto 
el Santo le había indicado. A la mitad de la Noche Buena 
llegaron los hermanos de Fonte Colombo, acompañados de gran 
multitud de gente de la región, todos con hachas encendidas en 
las manos. Los frailes se colocaron en torno a la gruta; el bosque 
estaba alumbrado como en pleno día. Se celebró una misa sobre 
el pesebre, que servía de altar, a fin de que el divino Niño 
estuviese allí realmente presente, como lo estuvo en la gruta de 
Belén. En medio de la fiesta tuvo Vellita extraordinaria visión, 
en que vio distintamente sobre el pesebre un niño verdadero, 
pero dormido y como muerto, y he aquí que Francisco se acerca, 
toma al niño en sus brazos, éste despierta y comienza a acariciar 
al Santo, pasándole suavemente la mano por la barba y por el 
burdo vestido. Ninguna maravilla causó, por lo demás, al 
piadoso Juan semejante aparición, pues estaba acostumbrado a 
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ver resucitar a Jesús, por obra de Francisco, en tantos corazones 
donde antes dormía o estaba muerto. 

Cantado el Evangelio, avanzó Francisco revestido de diácono y 
vino a ponerse junto al pesebre. Según la expresión de Celano, 
«el santo de Dios está de pie ante el pesebre, desbordándose en 
suspiros, traspasado de piedad, derretido en inefable gozo», y 
«su voz potente y dulce, su voz clara y bien timbrada, invita a 
todos a los premios supremos» (1 Cel 85-86). 

«Luego predica al pueblo que asiste, y tanto al hablar del 
nacimiento del Rey pobre como de la pequeña ciudad de Belén 
dice palabras que vierten miel. Muchas veces, al querer 
mencionar a Cristo Jesús, encendido en amor, le dice "el Niño 
de Bethleem", y, pronunciando "Bethleem" como oveja que 
bala, su boca se llena de voz; más aún, de tierna afección. 
Cuando le llamaba "niño de Bethleem" o "Jesús", se pasaba la 
lengua por los labios como si gustara y saboreara en su paladar 
la dulzura de estas palabras... Terminada la solemne vigilia, 
todos retornaron a su casa colmados de alegría» (1 Cel 86). 

«El lugar del pesebre fue luego consagrado en templo del Señor: 
en honor del beatísimo padre Francisco se construyó sobre el 
pesebre un altar y se dedicó una iglesia, para que, donde en otro 
tiempo los animales pacieron el pienso de paja, allí coman los 
hombres de continuo, para salud de su alma y de su cuerpo, la 
carne del Cordero inmaculado e incontaminado, Jesucristo, 
Señor nuestro, quien se nos dio a sí mismo con sumo e inefable 
amor y que vive y reina con el Padre y el Espíritu Santo y es 
Dios eternamente glorioso por todos los siglos de los siglos. 
Amén» (1 Cel 87). 
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Libro IV 
El solitario 

 
Corpus est cella nostra, et anima est eremita qui moratur intus in cella,  

ad orandum Dominum et meditandum de ipso. 

El hermano cuerpo es nuestra celda y el alma es el ermitaño  
que vive dentro de ella para orar al Señor y meditar en Él. 

(San Francisco, EP 65). 

 
 

Capítulo I – Las cartas de Francisco 
 

Sólo dos objetos preocupaban ya la mente de Francisco: poner 
en práctica, hasta sus menores detalles, su ideal de vida 
evangélica, para provecho espiritual propio y edificación de sus 
hermanos; y llenar con nuevos escritos los vacíos que aún 
notaba en la Regla y que ya no podía remediar en la Regla 
misma. Eran idos ya aquellos tiempos en que Francisco, primero 
solo, después en compañía de sus hermanos, recorría el mundo, 
como cantor inspirado del Evangelio; en los años que le restan 
de vida se va a limitar a hablar a los hombres por medio de 
cartas y del espectáculo de su vida privada. 
Gran parte de este período de la vida de Francisco tuvo por 
teatro el valle de Rieti, donde el Santo había predicado una de 
sus primeras misiones. Este valle se extiende, atravesado por el 
torrente del Velino, desde Terni hasta Aquila, ceñido de un lado 
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por los montes Sabinos y del otro por la gran cadena de los 
Abruzzos coronados de nieve y envueltos en perpetuas nubes. 
Cada una de las villas y lugares que cuelgan de la montaña o 
rematan sus cimas tenía para Francisco recuerdos de los felices 
años en que ninguna de sus doradas divinas ilusiones se había 
desecho ni frustrado, y en que soñaba verdaderamente con llegar 
a unir la tierra con en el cielo para segura salvación de todos los 
hombres. Andando los años vino a conocer a fondo el humano 
corazón, convenciéndose de que nunca faltarán, como en la 
parábola evangélica, quiénes pretexten el cuidado de sus bueyes, 
quiénes el de su granja, para excusarse de asistir al banquete 
divino. Pero sabía también lo que a renglón seguido dice la 
mencionada parábola, es a saber, que, irritado el padre de 
familia por el desdén de sus convidados, mandó a sus siervos 
salir por calles y plazas, por caminos y encrucijadas y que a 
cuantos pobres y débiles, cojos y ciegos encontrasen, los 
compeliesen a entrar hasta que se llenase de convidados la sala 
del banquete. Con más gozo que nunca repetía Francisco las 
divinas promesas del sermón de la Montaña: «¡Bienaventurados 
los pobres! ¡Bienaventurados los pacíficos! ¡Bienaventurados 
los limpios de corazón!» 
Ya no hablará más a sus frailes como quien tiene sobre ellos 
autoridad, pero se indignará contra los ministros y prelados que 
pretendan inducirlos a desdeñar sus enseñanzas. «¿Quiénes son 
esos -exclamó una vez en un repentino y pasajero arranque- que 
arrebataron de mis manos mi Religión y mis hermanos?» (EP 
41). Por punto general, a tales contradictores los remitía a Dios 
y a sus guastaldi o gendarmes. 

Si los hermanos menores se apartan del ideal que les ha 
propuesto, él confía en que los mismos seglares los traerán al 
buen camino a fuerza de desprecios y recriminaciones (EP 71). 
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En cuanto a él, sólo se cree ya obligado a ayudarles con la 
oración y el buen ejemplo, para que no tengan por donde 
excusar su negligencia. Y a la verdad, ¿qué más se podía exigir 
de un hombre agobiado por la enfermedad? (EP 71). 

Porque es ya hora de hablar de la enfermedad, o mejor dicho, de 
las varias enfermedades que padeció Francisco, principalmente 
en los últimos años de su vida. Su salud nunca fue muy robusta, 
y desde joven le vemos continuamente atacado de la fiebre. Más 
tarde, sus rigurosos y prolongados ayunos acabaron de arruinar 
su organismo; de donde tomaba pie el demonio para inducirle a 
la desesperación, diciéndole a menudo: «No hay en el mundo ni 
un pecador a quien, si se convierte, no perdone el Señor; pero el 
que se mata a fuerza de penitencias, nunca jamás hallará 
misericordia» (2 Cel 116). Raras veces tomaba alimentos 
preparados y, cuando lo hacía, acostumbraba mezclarlos con 
ceniza, «porque la hermana ceniza es casta». Dormía muy pocas 
horas, y casi siempre sentado, o reclinada la cabeza sobre una 
piedra o sobre un tronco de leño por toda almohada (1 Cel 51-
52; LM 5,1). En el eremitorio de las Cárceles y en el Alverna no 
tenía más cama que una roca desnuda. Bien se comprende que 
veinte años de vida semejante bastaban y sobraban para destruir 
la salud más férrea, cuánto más la endeble de Francisco. Padecía 
frecuentes hemorragias, y a veces éstas eran tales, que los 
hermanos llegaban a creer que se les moría (1 Cel 105). 

Añádase a esto que en Oriente contrajo una enfermedad de la 
vista, muy común en el clima egipcio, y pasaba temporadas 
enteras casi ciego. Por todo esto, acaso, solía apellidarse a sí 
mismo homo caducus, «hombre caduco» (CtaO 3). Vióse, pues, 
Francisco obligado a continuar su obra de evangelización por 
escrito, en la que, por lo demás, no brilla menos su ardoroso 
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celo por arrastrar a los hombres al camino que lleva a la eterna 
bienaventuranza. 

Cinco cartas o circulares poseemos escritas por el Santo en este 
período de su vida, a saber: Carta a todos los fieles[en dos 
redacciones]; Carta a toda la Orden, un tiempo considerada 
como Carta al Capítulo de Pentecostés de 1224, al que Francisco 
no pudo asistir; Carta a los clérigos; Carta a los custodios, y 
Carta a las Autoridades de los pueblos. A todas las cuales hay 
que agregar su Testamento, la Última voluntad a Santa Clara, y 
sus poemas religiosos, entre los que descuella su Cántico del 
hermano Sol. Al mismo período corresponde, de seguro, otro 
escrito breve o billete dirigido a Fray León, cuyo autógrafo se 
conserva todavía. 
No hay que buscar en estas cartas de Francisco pensamientos 
muy nuevos y sorprendentes; son las mismas antiguas 
sentencias, sus sentencias de siempre las que pretende inculcar y 
grabar hondamente en el espíritu de todos. Además, dirigiéndose 
en sus cartas a diferentes grupos de lectores, ningún motivo 
tenía para cuidarse de evitar repeticiones. A un lector distraído e 
indiferente, estas cinco cartas, con sus dos o tres asuntos 
principales que se repiten a la continua, le parecerán pobres de 
conceptos y de recursos; pero, como observa con mucha razón 
Boehmer, «si se atiende a la vigorosa personalidad que se revela 
en cada palabra de estas cartas, al loco del Amor en toda su 
candorosa sencillez, en toda la plenitud de su sublime amor, se 
verá luego cómo cobran vida intensa y se truecan en carne 
palpitante las palabras muertas, y la pobreza de espíritu se torna 
inagotable riqueza. Porque lo poco que Francisco poseía no era 
para él accesorio, sino que lo que él poseía le llenaba, le poseía 
por entero; de donde que sus discursos, lo mismo que su 
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persona, que a ojos poco atentos nada tienen de notable, hacían a 
todos los hombres el efecto de una revelación». 

Al leer por entero las cartas de Francisco, nada se encuentra que 
no se haya leído en sus Admoniciones, en la Regla Primera y en 
la Carta a Fray Elías (o Carta a un Ministro). Siempre unas 
mismas advertencias, de amar y servir a Dios, de vivir vida de 
conversión, de ayunar (comprendiendo en esta palabra tanto la 
abstinencia corporal como «la abstinencia moral de los vicios y 
pecados»), de amar y socorrer a los enemigos, de no buscar la 
sabiduría terrena ni ambicionar altos puestos, de confesarse y 
comulgar, de reparar el mal que se haya podido hacer. Esta 
última advertencia da motivo al Santo para trazarnos un como 
cuadro moral en que nos pinta la muerte de un pecador: 
«Enferma el cuerpo -escribe Francisco-, se aproxima la muerte, 
vienen los parientes y amigos diciendo: 
--Dispón de tus bienes. 

He aquí que su mujer y sus hijos y los parientes y amigos fingen 
llorar. Y mirando alrededor los ve llorando, se mueve por un 
mal movimiento, y pensandolo dentro de sí dice: 
--He aquí mi alma y mi cuerpo y todas mis cosas, que pongo en 
vuestras manos. 
Verdaderamente es maldito este hombre, que confía y expone su 
alma y su cuerpo y todas sus cosas en tales manos; por eso el 
Señor dice por el profeta: Maldito el hombre que confía en el 
hombre. 
Y al punto hacen venir al sacerdote. El sacerdote le dice: 

--¿Quieres recibir la penitencia de todos tus pecados? 
Responde: 
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--Quiero. 
--¿Quieres satisfacer según puedes, con tus bienes, por tus 
pecados y por aquello en que defraudaste y engañaste a la gente? 
Responde: 

--No. 
Y el sacerdote le dice: 

--¿Por qué no? 
--Porque lo he dejado todo en manos de los parientes y amigos. 

Y comienza a perder el habla, y así muere aquel miserable. 
Y sepan todos que dondequiera y como quiera que muera el 
hombre en pecado mortal sin satisfacción -si podía satisfacer y 
no satisfizo-, el diablo arrebata su alma de su cuerpo con tanta 
angustia y tribulación, cuanta ninguno puede saberlo, sino el que 
las sufre. Y todos los talentos y poder y ciencia que pensaba 
tener, se le quitará. Y lo deja a parientes y amigos, y ellos 
tomarán y dividirán su hacienda, y luego dirán: 

--Maldita sea su alma, porque pudo darnos más y adquirir más 
de lo que adquirió. 

Los gusanos comen el cuerpo; y así aquél pierde el cuerpo y el 
alma en este breve siglo, e irá al infierno, donde será 
atormentado sin fin» (2CtaF 72-85). 
Este cuadro nos hace ver, en la concepción de la naturaleza 
humana que descubrimos en el mismo, una amargura tan 
profunda cual no la encontramos en ningún otro escrito de 
Francisco. Poco tiene de sentimental el retrato en que aparecen 
esos «domésticos» egoístas y feroces que rodean impasibles el 
lecho del moribundo y tienen alma para dejarle bajar a los 
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infiernos, con tal que haga el testamento en su favor. Y cuando 
con sus lágrimas hipócritas le han hecho creer que le aman y le 
han inducido a terminar su vida culpable con una nueva e 
irreparable falta, todavía, en presencia de su cadáver caliente, le 
lanzan horrendas maldiciones por no haber allegado más oro 
para dejarles. Toda su vida le miraron como un esclavo del 
trabajo, condenado a atesorar para ellos, sin que ni un ardite les 
importara por qué medios, si honestos o criminales. A ninguno 
se le ocurrió nunca pensar que este desgraciado, mientras vivió, 
trabajaba para ellos a costa de su propia eterna salvación: ¿por 
qué se iban a preocupar con semejante escrúpulo en su última 
hora? 

Cualquiera imaginaría estar leyendo la más espeluznante novela 
de León Tolstoi, por ejemplo, aquella en que nos cuenta cómo 
Iván Ilitch, tendido en su lecho de muerte, se imagina que nadie 
le ha amado jamás en el mundo, que su mujer no ha visto en él 
otra cosa que un medio para lograr sus particulares fines, que 
sus hijos, educados con los mismos sentimientos, le han mirado 
como simple bestia de servicio, que era fácil de cargar, pero que 
ahora se les escapa, desgraciadamente. Pero más miserable 
todavía que este desdichado Iván Ilitch es el moribundo pintado 
por Francisco, que viene a abrir los ojos demasiado tarde, ¡y 
demasiado tarde por toda la eternidad! 
En la Carta a toda la Orden, dirigida a los hermanos reunidos en 
el Capítulo de 1224, lo mismo que en las que dirige a los 
Clérigos y a los Custodios (o superiores de conventos), se 
esfuerza Francisco por recordar y precisar los encargos que no 
hallaron cabida en la Regla definitiva. Así, recomienda a los 
frailes que tengan más respeto por el sacramento del altar; 
advierte que, cuando se junten varios sacerdotes, basta que uno 
de ellos diga la misa y los demás la oigan; les encarga que 
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cuiden de recoger y poner en lugar decente todo papel que 
hallen y que contenga palabras santas; que recen el Oficio 
divino atendiendo más al recogimiento interior que a la material 
harmonía del canto; repite a la continua, tanto a los sacerdotes 
como a los superiores de conventos, la obligación de cuidar 
siempre de la decencia de los vasos sagrados y de la limpieza de 
los lienzos del altar, como también de prodigar toda suerte de 
piadosos respetos al Santísimo Sacramento. En la misa, mientras 
está en el altar la hostia consagrada, todos deben estar de 
rodillas, dando gracias a Dios, y entre tanto se han de echar a 
vuelo las campanas de la iglesia, a fin de que toda la gente de 
los alrededores tome parte en dicho acto de adoración y piadosas 
alabanzas. 
«Y yo, el hermano Francisco, vuestro menor siervo, os ruego y 
os conjuro, en la caridad que es Dios y con la voluntad de 
besaros los pies, que recibáis con humildad y caridad éstas y las 
demás palabras de nuestro Señor Jesucristo, y que las pongáis 
por obra y las observéis». «Y los que no saben leer, hagan que 
se las lean muchas veces; y reténganlas consigo junto con obras 
santas hasta el fin, porque son espíritu y vida. Y los que no 
hagan esto, tendrán que dar cuenta en el día del juicio, ante el 
tribunal de nuestro Señor Jesucristo». «Y a todos aquellos y 
aquellas que las reciban benignamente, las entiendan y envíen 
copia de las mismas a otros, y si en ellas perseveran hasta el fin, 
bendígalos el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo. Amén» (2CtaF 
87-88; 1CtaF 19-22). 

Es verosímil que por este mismo tiempo fue cuando Francisco 
tuvo la idea de enviar hermanos por todas las provincias con 
abundantes copones preciosos, encargándoles que diesen uno de 
ellos a todo sacerdote en cuya iglesia hallasen el Cuerpo del 
Señor tenido en condiciones menos dignas. Quería también 
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enviar a todas partes hermosos moldes de hierro para hacer 
hostias limpias y perfectas (EP 65; 2 Cel 201). Ninguno de estos 
deseos vio Francisco realizado de un nodo general; pero algo 
lograría hacer, cuando todavía se conserva en el convento de 
Greccio uno de esos moldes, regalado por el mismo Santo. 
La Carta a las Autoridades de los pueblos, y señaladamente a los 
podestà y cónsules, jueces y regidores, es un testimonio 
elocuente del celo de San Francisco por dilatar su acción fuera 
de la Iglesia a toda la cristiandad. La religión no era para él un 
asunto de interés privado, sino social; por eso recomienda a 
todos los que ocupan altos puestos que no se dejen absorber de 
tal manera por los negocios temporales, que vengan a descuidar 
el único indispensable; porque, como diría Verlaine setecientos 
años después: «Cuando venga la muerte, ¿qué nos va a quedar?» 
Francisco exhorta a los grandes a acercarse a la santa Comunión 
con la misma humildad que el menor de sus súbditos; les 
recuerda que tienen el poder prestado por Dios y que, si quieren 
hacer buen uso de tal préstamo, deben llamar al pueblo todos los 
días a la oración y a las divinas alabanzas por medio del heraldo 
o de alguna otra manera. Tal vez se relacione esto con el origen 
de la oración del Ángelus, instituida más tarde por los 
franciscanos. El Capítulo general de Pisa, de 1263, ordenó que 
los frailes rezasen un Avemaría al sonar la campana de la tarde 
(AF III, p. 329). 

A la misma época, sin duda, se remonta la carta dirigida a Fray 
León en circunstancias en que éste andaba padeciendo las 
mismas penas que su maestro por causa de las correcciones y 
supresiones hechas en la Regla. No hay en esta carta el estilo 
cuidadoso y trabajado que se observa en las circulares, en las 
que tal vez colaboró Fray Cesáreo de Espira, que había llegado 
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de Alemania el 11 de junio de 1223 (Giano, Crónica). He aquí 
dicha carta: 

«Hermano León, tu hermano Francisco te desea salud y paz. Así 
te digo, hijo mío, como una madre, que todo lo que hemos 
hablado en el camino, brevemente lo resumo y aconsejo en estas 
palabras, y si después tú necesitas venir a mí por consejo, pues 
así te aconsejo: Cualquiera que sea el modo que mejor te 
parezca de agradar al Señor Dios y seguir sus huellas y pobreza, 
hazlo [orig. faciatis, hacedlo] con la bendición del Señor Dios y 
con mi obediencia. Y si te es necesario en cuanto a tu alma, para 
mayor consuelo tuyo, y quieres, León, venir a mí, ven». El 
original de esta carta se halla desde 1902 en la catedral de 
Espoleto. 
Evidentemente, Francisco da aquí a León un permiso idéntico al 
que había dado a Cesáreo de Espira. El plural faciatis parece 
indicar (según Sabatier sospecha) que dicho permiso se daba no 
sólo a Fray León, sino también a otros hermanos que 
participaban de sus mismas ideas. Hablando en rigor, Francisco 
no podía dar tal licencia, puesto que ya no estaba en sus manos 
el poder legal, o al menos, sólo en sus manos. Pero parece que 
nunca se formó Francisco una idea bien clara de su situación a 
este respecto; y así, refiere Eccleston que, después de 
confirmada y promulgada la Regla, dio Francisco una orden en 
virtud de la cual, cuando los hermanos fuesen invitados a comer 
a mesas de seglares, no debían tomar más de tres bocados, para 
no escandalizar a los laicos con su demasiado apetito (AF I, p. 
227). Por otra parte, para más de un fraile, Francisco siguió 
siendo siempre el verdadero jefe de la Orden; lo cual explica que 
inmediatamente después de su muerte estallara la lucha, que 
duró tres siglos, entre los que querían observar literalmente la 
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Regla, para lo que tenían permiso del Santo, y los que se 
acogían a las mitigaciones concedidas por la Curia de Roma. 
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Capítulo II – El ejemplo cristiano 
 
Pero el gran ideal de Francisco era siempre instruir a los 
hombres con el ejemplo más que con la palabra. «Todos los 
hermanos prediquen con las obras», dice en la Regla (1 R 17,3), 
y él fue siempre el primero en cumplir esta prescripción. Por eso 
dice Tomás de Celano con mucha razón que Francisco fue 
siempre «idéntico de palabra y de vida» (2 Cel 130).  
De esta profunda necesidad de edificar con el ejemplo, hallamos 
muchas pruebas en las estancias de Francisco en el valle de Rieti 
durante los últimos años de su vida. Así, en el Adviento de 1223 
ó 1224 se retiró al eremitorio de Poggio Bustone, a unos 16 Km 
al norte de Rieti, donde, no permitiéndole la debilidad del 
estómago tomar alimentos preparados con aceite, tuvo que 
hacérselos preparar con grasa, y esta infracción del ayuno de 
Adviento le produjo tales escrúpulos y remordimientos, que 
acabó por confesarla delante del pueblo reunido en la plaza 
pública: «Vosotros habéis venido a mí con gran devoción, 
pensando que soy un varón santo; pero tengo que confesar ante 
Dios y ante vosotros que en esta cuaresma [de San Martín] he 
tomado alimento condimentado con tocino» (EP 62). 

Algo parecido le había pasado antes durante el invierno de 
1220-1221, en que, obligado por una de las frecuentes 
recrudescencias de su enfermedad, se había permitido comer 
carne cocida. Tan pronto como se sintió algo restablecido, 
ordenó a su vicario Pedro Cattani que lo arrastrase medio 
desnudo, tirándole del cuello por una cuerda, por las calles de la 
ciudad de Asís, al terminar su predicación en la catedral. 
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Llegando a la plaza principal y al sitio donde ajusticiaban a los 
criminales, confesó en voz alta y delante de gran muchedumbre 
de gente, el pecado de gula que había cometido (EP 61; LM 
6,2). 

Otra vez, sus hermanos le obligaban, en vista de su estado 
enfermizo, a llevar un pedazo de paño cosido al hábito por la 
parte de adentro, con que se resguardase el estómago del frío. 
Pero el Santo exigió que se le cosiese otro pedazo igual por la 
parte de afuera, «para que sepan todos lo que llevo por dentro» 
(EP 62). 

Solía decir: «No quiero ser en lo que no se ve otra cosa de lo 
que soy en lo que se ve». «Y casi siempre que comía en casas de 
seglares o los hermanos le proporcionaban algún alivio corporal 
por sus enfermedades, luego lo manifestaba claramente en casa 
o fuera de ella delante de los hermanos y de los seglares que no 
lo sabían, diciendo: "Tales alimentos he tomado". No quería 
ocultar a los hombres lo que estaba de manifiesto ante el Señor» 
(EP 62). Si andando por las calles de Asís, hacía alguna limosna 
y sentía por ello algún secreto contentamiento, al punto se 
acusaba al hermano que le acompañaba (EP 62). En el retrato 
que hizo del modelo de Ministro general de la Orden, incluyó 
este rasgo: «Si alguna vez, por debilidad o por cansancio, 
necesitase más dieta, no la tome en lugar escondido, sino a la 
vista de todos, para que los demás no tengan reparo de atender 
al cuerpo en su flaqueza» (2 Cel 186). 
Pero su mayor celo lo empleaba en la guarda de la pobreza. 
Decía que, si era una felicidad dar limosna, no lo era menos 
recibirla, y al pan obtenido por mendicación lo llamaba «pan de 
los ángeles». Quería que, cuando sus hermanos volvían de la 
cuestación, viniesen cantando himnos de alabanzas a Dios por 
todo el camino. Los versículos de la Biblia en que se ensalza la 
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pobreza no se le caían nunca de los labios. Una vez le dijo uno 
de los hermanos en cierto eremitorio: «Vengo de tu celda», y 
desde aquel momento no quiso entrar más en tal estancia. Una 
casa con vigas cepilladas le parecía un lujo excesivo, bastándole 
para habitación una simple cabaña de ramas cubiertas de barro, 
y por lo regular prefería morar en las cavidades de las peñas, 
como las raposas del Evangelio (Mt 8,20). La casa de piedra que 
los ciudadanos de Asís habían construido junto a la Porciúncula, 
le disgustó tanto, que al punto se puso a demolerla, y había 
destruido ya el techo cuando llegó el podestà y le prohibió 
continuar la demolición, en vista de que aquella casa era 
propiedad del municipio, que había que respetar, y sólo así 
desistió Francisco. Tenía para sí que el cuidarse del pan de 
mañana es propio de personas que viven en el lujo; por eso 
prohibía a sus frailes que preparasen comida de un día para otro; 
como también recibir limosna de provisiones que no pudiesen 
consumir inmediatamente. Para desfigurar su hábito 
acostumbraba coserle piezas extrañas acá y allá sin orden ni 
concierto; y cuando llegaba el tiempo de reemplazarlo por otro 
nuevo, esperaba que alguna persona caritativa se lo ofreciese. Al 
fraile que rehusaba salir a mendigar lo llamaba «hermano 
mosca» o «hermano zángano», amigo de comer la miel en el 
panal, pero enemigo de trabajarla (EP 5, 14, 16, 7, 8, 9, 19; 2 
Cel 56, 57, 59, 69, 70, 75; LM 7,2.8). 

Ningún grado de pobreza le parecía demasiado en sí y en sus 
hermanos, y solía decirles al ver pasar a algún mendigo 
harapiento: «Deberíamos avergonzarnos, porque pretendemos 
ser pobres, que todo el mundo nos llame pobres y nos distinga 
por nuestra pobreza, y ahí va un hombre que es más pobre que 
nosotros y de quien nadie hace caso». Para él los mendigos eran 
personas sagradas, y no toleraba que ninguno de sus frailes se 
expresase mal de ellos, ni los despreciase, y de buen grado les 
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daba todo lo que poseía: el manto, la túnica y hasta los paños 
menores, declarando que todo eso era de ellos y que él no quería 
despojarlos de su propiedad. Otra de sus frases favoritas era 
ésta: «Yo no quiero ser ladrón, y por hurto se nos imputaría si 
no diésemos la capa al más necesitado». Cualquiera cosa que 
recibía la reservaba para otro pobre más necesitado que él. 
Trabajo les costaba a los hermanos conseguir que anduviese 
regularmente vestido por algún tiempo, porque ninguna ropa, y 
menos la nueva, le duraba, y la que admitía para sí tenía que ser 
ya usada por otro. Más de una vez le ocurrió tener que cubrirse 
parte con la ropa de un hermano, parte con la de otro. De cuando 
en cuando se veían los frailes constreñidos a recuperar la ropa de 
Francisco de las manos de aquellos a quienes él la había dado, y 
si se percataba de ello, aconsejaba al mendigo que no soltara la 
ropa a menos que se la pagasen; tal aconteció en Colle, pequeño 
poblado cerca de Ponte San Giovanni, entre Asís y Perusa, con 
una mujer a quien el Santo había regalado su manto (EP 29-37; 
2 Cel 83-90 y 196; LM 8,5). 

A menudo llevaba, al hacer estas limosnas, alguna intención 
particular. Tal aconteció también en Colle con un hombre a 
quien había conocido antes y que ahora se encontraba en la 
situación más deplorable. En la conversación que tuvieron le 
refirió éste los insultos que continuamente recibía de su amo, a 
quien, por ende, había cobrado un odio atroz. Respondióle 
Francisco: «Mira, te doy esta capa y te pido que, por amor del 
Señor Dios, perdones a tu amo». Estas solas palabras bastaron 
para apaciguar a aquel infeliz, el cual consintió en el acto en la 
propuesta de Francisco, depuso su rencor y se sintió lleno de la 
dulcedumbre del espíritu divino (EP 32; 2 Cel 89). 
En Rieti encontró a una pobre mujer que padecía la misma 
enfermedad de los ojos que él, y le dio no solamente ropa, sino 
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una docena de panes (EP 33; 2 Cel 92). Otra pobre, cuyos dos 
únicos hijos eran frailes de la Orden, vino a la Porciúncula a 
quejarse a Francisco de sus apuros y angustias; y el Santo, no 
hallando otra cosa que darle, le dio el ejemplar del Nuevo 
Testamento que servía para los oficios divinos, a fin de que, 
vendiéndolo, remediase su necesidad: «Da a nuestra madre -dijo 
Francisco a su vicario- el Nuevo Testamento para que lo venda 
y remedie su necesidad. Creo firmemente que con esto 
agradaremos más al Señor y a la Santísima Virgen que leyendo 
de él». Con el nombre de «nuestras madres» designaba el Santo 
a todas las que habían dado algún hijo a la Orden (EP 38; 2 Cel 
91). 

En cierta ocasión estuvo la Porciúncula a punto de perder sus 
ornamentos de altar; y fue que, habiendo propuesto Pedro 
Cattani que los nuevos novicios no dieran todos sus bienes a los 
pobres, sino que reservasen parte de ellos para las necesidades 
de la Orden, que se hacía de día en día más numerosa, se le 
opuso tenazmente Francisco «por ser tal medida contraria a la 
Regla». Y consultado por el vicario sobre cómo alimentaría a 
tantos hermanos que ingresaban a la Orden, le contestó el Santo: 
«Si no puedes atender de otro modo a los que vienen, quita los 
atavíos y las variadas galas de la Virgen y véndelos. Créeme: la 
Virgen verá más a gusto observado el Evangelio de su Hijo y 
despojado su altar, que adornado su altar y despreciado su Hijo. 
El Señor enviará quien restituya a la Madre lo que ella nos ha 
prestado» (2 Cel 67; LM 7,4). 

Procuraba, pues, el Santo por todos los medios conservar la 
pureza de su vida y que ésta fuese un trasunto perfecto del 
Evangelio, no ya en la apariencia sino en realidad de verdad. Por 
tal razón no podía sufrir que sus hermanos abusasen de las 
limosnas que mendigaban por amor de Dios, dándoles otro 
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empleo del que cumplía a verdaderos pobres. Kétteler, el célebre 
obispo de Maguncia, encontró una vez a los pobres que vivían a 
costa de su caridad, refocilándose bonitamente con un pato 
asado y una botija de buen vino, y se felicitó de que sus dones 
hubiesen servido a sus favorecidos para pasar un tan alegre rato. 
Francisco, en análogas circunstancias, se mostraba mucho 
menos indulgente con sus frailes. 
Y así sucedió que, un lunes de pascua, queriendo los frailes del 
convento Greccio celebrar tanto la fiesta del día como la 
presencia de un ministro que había venido a visitarlos, cubrieron 
la mesa con elegante mantel y pusieron sobre ella vasos de 
vidrio en vez de los groseros cubiletes de que habitualmente se 
servían. Poco antes del mediodía llegó Francisco y, sabedor de 
lo que pasaba, salió de nuevo, recogió un sombrero viejo que un 
mendigo había botado en la calle y con él puesto y apoyado en 
un bastón, se presentó a la puerta del refectorio cuando los 
demás hermanos estaban ya sentados a la mesa. Golpeó, le 
abrieron sin reconocerle, y dijo con voz quejumbrosa imitando 
la de los pordioseros: Per l'amor di misser Domeneddio, faciate 
elimosina a questo povero ed infirmo peregrino!, «¡por amor del 
Señor Dios, dad limosna a este peregrino pobre y enfermo!» 
Invitado generosamente por los comensales, entró al refectorio, 
y entonces todos lo conocieron, pero ninguno se atrevió a 
nombrarlo; se sentó humildemente en tierra junto al fuego y 
empezó a comer la sopa y una rebanada de pan que uno de ellos 
le sirvió: nadie osó hablar palabra ni probar bocado, viendo a su 
maestro sentado en el suelo, en oscuro rincón, como una 
cenicienta, con su plato de sopa sobre las rodillas, y ellos muy 
acomodados a la elegante mesa. De pronto Francisco dejó la 
cuchara y comenzó a decir como quien habla consigo a solas: 
«Siquiera ahora me hallo sentado como verdadero hermano 
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menor, mientras que, cuando entré, al ver tan suntuosa mesa, no 
podía persuadirme de que los a ella sentados fuesen esos 
mismos pobres frailes que van por las calles mendigando de 
puerta en puerta el pan de cada día». Al oír esto, se levantaron 
todos y se arrojaron a los pies de su maestro a pedirle perdón, 
algunos sin poder contener las lágrimas (EP 20; 2 Cel 61). 

Esta escena trae a la memoria otro episodio no menos 
característico. Eran los días de Navidad, y Francisco se hallaba 
sentado a la mesa con sus hermanos, uno de los cuales se puso 
luego a hablar de las míseras circunstancias en que nació el Niño 
Jesús, ponderando cuánto habría tenido que sufrir la Virgen al 
dar a luz a su Hijo en un establo, sin más cama ni almohada que 
unas pajas de heno, sin más abrigo que el rigor del frío invernal 
y el hálito del buey y del asno. Francisco escuchaba silencioso, 
cuando he aquí que de repente se levanta, rompe a llorar y se 
baja a sentarse en la desnuda y fría tierra, con el pan en la mano, 
todo avergonzado de estar allí más cómodo que lo estuviera 
Jesús y María en el pesebre (2 Cel 200). 

Francisco había llegado a habituarse a carecer de todo bienestar 
de tal manera, que ya la comodidad le causaba verdadero 
tormento. A causa de su enfermedad de los ojos, tuvo que 
someterse a una dolorosa operación en que le quemaron las 
sienes con un hierro candente para curarle. Después, los 
hermanos de Greccio le obligaron a aceptar y usar una almohada 
blanda durante la noche. A la mañana siguiente Francisco les 
dijo: «Sabed que vuestra maldita almohada me ha quitado el 
sueño. Todo daba vueltas a mi alrededor y las piernas me 
temblaban; creo que, cuando menos, estaba el diablo en esa 
almohada». Acto continuo mandó a un fraile que se la llevara 
con toda precaución y la arrojara por encima del hombro sin 
volverse a mirarla (EP 98; 2 Cel 64). 
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No era ésta la primera vez que el Santo se creía perseguido por 
los poderes infernales. Con frecuencia, estando él durante la 
noche orando en alguna iglesia abandonada o en la soledad de 
alguna ermita, le parecía como que alguien le espiaba por detrás, 
o atravesaba junto a él con paso rápido, o asomaba una horrible 
cabeza por encima de su hombro como leyendo en el libro que 
él tenía abierto (EP 59-60; 2 Cel 115; LM 10,3). Otras veces, en 
medio del fragor de la tempestad que azotaba los árboles del 
bosque, oía voces que le llamaban; otras, el grito desapacible de 
la lechuza le parecía burla grosera del demonio. Pero nada le 
producía más intolerable espanto que cierto murmullo, apenas 
sensible, que a la continua percibía en el silencio mortal de sus 
vigilias nocturnas, como si unos labios infames y burlones 
musitaran a su oído: «¡Todo es inútil, Francisco! Ruega e 
implora cuanto quieras; siempre serás mío». Entonces el pobre 
Francisco luchaba desesperadamente por su salvación eterna. 
Cuando a la mañana siguiente los frailes se acercaban a él, lo 
hallaban pálido y descompuesto, agotado por el combate 
sostenido con los poderes infernales. Una de aquellas mañanas 
dijo a Fray Pacífico, explicándole sus angustias de la noche 
anterior: «Es que siempre me parece que soy el más grande 
pecador que ha habido en el mundo». Pero, en aquel mismo 
instante, el que fuera rey de los versos, tuvo una visión en que 
divisó el cielo abierto y en él un trono desocupado, rodeado de 
ángeles, y oyó una voz que le advirtió que aquel trono era el que 
había dejado Lucifer al salir del cielo para caer en el infierno, y 
se reservaba a Francisco en premio a su humildad maravillosa 
(cf LM 6,6). 
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Capítulo III – Las lecciones cristianas 
 
Con la experiencia que, según hemos visto, tenía Francisco de la 
vida espiritual, no podía menos que ser un excelente director de 
sus discípulos. 

Les enseñaba, sobre todo, a no temer las tentaciones. «Te digo 
en verdad -explicó a un hermano tentado- que nadie ha de 
creerse servidor de Dios hasta haber pasado por tentaciones y 
tribulaciones. La tentación vencida -añadió aún- es, en cierto 
modo, el anillo con que el Señor desposa consigo el alma de su 
siervo» (2 Cel 118). Otras veces tornaba a su imagen favorita 
del papel de guastaldi o gendarmes de Dios que desempeñan los 
demonios. Refiriéndose a Fray Bernardo de Quintaval, habló 
así: «Os digo que para probar al hermano Bernardo han sido 
asignados demonios muy astutos y los más malos entre los 
malos; pero, por más que se empeñen incansables en hacer caer 
del cielo la estrella, el resultado, sin embargo, será muy otro. 
Cierto que será atribulado, aguijoneado, congojado, pero al fin 
triunfará de todo. Al acercársele la muerte, calmada toda 
tempestad, ya vencida toda tentación, disfrutará de admirable 
serenidad y paz, y al término de la carrera de la vida volará 
felizmente a Cristo» (2 Cel 48). Y, en efecto, así sucedió. En los 
últimos años de su vida se halló el alma de Bernardo 
completamente libre de lo terreno y, según la expresión de Fray 
Gil, «se alimentaba volando, como hacen las golondrinas». A 
veces se iba a los montes y durante veinte días y hasta un mes, 
según cuentan las Florecillas, andaba errando por las más altas 
cimas, absorto en le contemplación de las cosas del cielo. Al 
momento de morir dijo a los hermanos que le rodeaban: «Ni por 
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mil mundos como éste que dejo consentiría yo en servir a otro 
amo que a mi Señor Jesucristo», y radiante de sobrehumana 
alegría voló a la patria de los santos (Flor 28 y 6). 
Otro de los discípulos de San Francisco que era también muy 
molestado de graves tentaciones fue Fray Rufino, a quien, como 
a su maestro, andaba siempre soplando al oído el enemigo 
antiguo que perdía su tiempo y sus penitencias, porque no era 
del número de los predestinados. Un día se imaginó ver al 
mismo Jesucristo en persona que le decía: «¡Oh hermano 
Rufino! ¿A qué viene macerarse con penitencias y rezos, si tú no 
estás predestinado a ir a la vida eterna? Créeme, yo sé muy bien 
a quiénes he elegido y predestinado, y no creas a ese hijo de 
Pedro Bernardone si te dice lo contrario. Y no le preguntes sobre 
esto, porque ni él ni ningún otro lo sabe, sino yo, que soy el Hijo 
de Dios. Créeme, pues, si te digo que tú eres del número de los 
condenados; y el hijo de Pedro Bernardone, tu padre, como 
también su padre, están condenados, y todos los que le siguen 
están engañados». Desde aquel mismo instante, densas tinieblas 
envolvieron el alma del mísero Rufino, y perdió toda la 
confianza y cariño que tenía por su maestro, y permanecía 
encerrado en su celda, sentado, cariacontecido, sin querer orar ni 
acudir a los oficios con los demás frailes. ¿A qué venía ya todo 
eso, si su destino era el fuego eterno en compañía del demonio y 
demás ángeles malos, y era el mismo Jesucristo quien se lo 
había asegurado? 
En vano Francisco mandaba al hermano Maseo a buscarlo. 
Desazonado y furioso, respondía Rufino con brusquedad: «¿Qué 
tengo que ver yo con el hermano Francisco?» Por fin, fue éste 
en persona a sacar de las tinieblas a su pobre Rufino. Desde 
lejos ya empezó a gritarle: «¡Rufino, tontuelo!, ¿a quién has 
dado crédito?» Y acercándosele comenzó a demostrarle cómo 
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era el diablo y no Cristo quien le había dicho que estaba 
condenado. Y le añadió Francisco: «Si vuelve otra vez el 
demonio a decirte: "Estás condenado", no tienes más que 
decirle: "¡Abre la boca, y te la llenaré de estiércol!", y verás 
cómo huye en cuanto tú le digas esto; señal de que es el diablo. 
Y debías haber conocido que era del demonio al ver cómo 
endurecía tu corazón para todo bien; éste, en efecto, es su oficio. 
En cambio, Cristo bendito jamás endurece el corazón del 
hombre fiel, antes, al contrario, lo ablanda, como dice por la 
boca del profeta: Yo os quitaré el corazón de piedra y os daré 
un corazón de carne». 
Con esto comprendió Rufino el engaño, le saltó el corazón 
dentro del pecho y, llorando amargamente, se arrojó a los pies 
de Francisco, entregándose de nuevo a su dirección. En seguida 
se levantó lloroso, pero feliz, esforzado y consolado. No tardó el 
demonio en aparecérsele otra vez en forma de Cristo; pero 
Rufino lo recibió intrépidamente y le dijo lo que Francisco le 
había enseñado. «El demonio, enfurecido, se fue 
inmediatamente, causando tal tempestad y cataclismo de piedras 
que caían del monte Subasio a una y otra parte, que por largo 
espacio de tiempo siguieron cayendo piedras hasta abajo; y era 
tan grande el ruido de las piedras chocando las unas con las 
otras al rodar, que se llenaba el valle del resplandor de las 
chispas. Al ruido tan espantoso que producían, salieron del 
eremitorio de las Cárceles, alarmados, San Francisco y sus 
compañeros para ver lo que ocurría, y pudieron ver aquel 
torbellino de piedras. Entonces, el hermano Rufino se convenció 
claramente de que había sido el demonio quien le había 
engañado. Volvió a San Francisco y se postró otra vez en tierra, 
reconociendo su pecado. San Francisco le animó con dulces 
palabras y lo mandó totalmente consolado a su celda. Estando 
en ella devotamente en oración, se le apareció Cristo bendito, le 
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enardeció el alma en el amor divino y (...) lo dejó lleno de tal 
alegría y dulzura de espíritu y elevación del alma, que día y 
noche estaba absorto y arrobado en Dios. Desde entonces fue de 
tal manera confirmado en gracia y en la seguridad de su 
salvación, que se halló cambiado en otro hombre, y hubiera 
estado día y noche en oración contemplando las cosas divinas si 
los demás le hubieran dejado. Por eso decía de él San Francisco 
que el hermano Rufino había sido ya canonizado en vida por 
Jesucristo y que él no dudaría, excepto delante de él, en llamarlo 
"San Rufino" aun estando vivo en la tierra» (Flor 29; cf. 2 Cel 
124 y 32-33). 

 

* * * 
 

En la convivencia feliz de sus compañeros fieles, en medio de 
los encantos de la vida común y de las dulces conversaciones 
que con ellos mantenía durante su estancia en el valle de Rieti, 
lejos del mundanal ruido, Francisco se olvidaba de todo cuanto 
se hacía más allá de las montañas, se olvidaba de sus hermanos 
de Bolonia y de París, de los frailes palaciegos, de los 
estudiantes universitarios, de todos aquellos frailes, en suma, 
que vivían y obraban muy de otra manera de la que él habría 
deseado que obrasen y viviesen. Queriendo como contrarrestar 
la tristeza que le causaba el espectáculo de la vida de estos 
frailes, se puso a trazar una especie de modelo de hermano 
menor ideal, y en este quehacer empleaba sus ocios en aquella 
bendita soledad: «Sería buen hermano menor -decía- aquel que 
conjuntara la vida y cualidades de estos santos hermanos, a 
saber, la fe del hermano Bernardo, que con el amor a la pobreza 
la poseyó en grado perfecto; la sencillez y pureza del hermano 
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León, que fue varón de altísima pureza; la cortesía del hermano 
Ángel, que fue el primer caballero que vino a la Orden y estuvo 
adornado de toda cortesía y benignidad; la presencia agradable y 
el porte natural, junto con la conversación elegante y devota, del 
hermano Maseo; la elevación de alma por la contemplación, que 
el hermano Gil tuvo en sumo grado; la virtuosa y continua 
oración del hermano Rufino, que oraba siempre sin interrupción, 
pues, aun durmiendo o haciendo algo, estaba siempre con su 
mente fija en el Señor; la paciencia del hermano Junípero, que 
llegó al grado perfecto de paciencia por el perfecto 
conocimiento de su propia vileza, que tenía siempre ante sus 
ojos, y por el supremo deseo de imitar a Cristo en el camino de 
cruz; la fortaleza corporal y espiritual del hermano Juan de Lodi, 
que en su tiempo fue el más fuerte de todos los hombres; la 
caridad del hermano Rogerio, cuya vida toda y comportamiento 
estaban saturados en fervor de caridad; la solicitud del hermano 
Lúcido, que fue en ella incansable; no quería estar ni por un mes 
en el mismo lugar, pues, cuando le iba gustando estar en él, 
luego salía, diciendo: "No tenemos aquí la morada, sino en el 
cielo"» (EP 85). 

Francisco experimentaba un gozo inmenso cuando encontraba, 
fuera del círculo de sus más íntimos compañeros, otros 
hermanos dignos de pertenecer a este pequeño grupo de fieles. 
Así sucedió el día en que un clérigo español le describió la vida 
penitente que hacían sus frailes en España: «Tus hermanos, que 
viven en un eremitorio pobrecillo de nuestra tierra -le dijo el 
viajero-, se habían reglamentado su forma de vida de tal modo, 
que la mitad de ellos atendía a los quehaceres de casa, y la otra 
mitad a la contemplación. Así, cada semana la vida activa se 
tornaba contemplativa, y la quietud de los contemplativos 
activa. Un día, puesta la mesa y hecha la señal de llamada, 
acuden todos menos uno de los contemplativos de turno. 
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Después de alguna espera se van a la celda para llamarlo a la 
mesa, a tiempo en que él, en una mesa más espléndida, era 
alimentado por el Señor. Y así es como le encuentran postrado 
rostro en tierra, tendido en forma de cruz, sin respiración ni 
movimiento que diera señales de vida. A su cabeza y a sus pies 
ardían dos candelabros, que con su resplandor alumbraban 
maravillosamente la celda. Le dejan en paz para no estorbar la 
unción, para no despertar a la amada hasta que ella quiera... 
De pronto el hermano vuelve en sí, se levanta luego y, 
acudiendo a la mesa, pide perdón por la tardanza». Semejante 
relato llenó de gozo el corazón de Francisco, que no pudo 
contenerse y exclamó: «Gracias te doy, Señor, santificador y 
guía de los pobres, que me has regocijado con tales noticias de 
mis hermanos. Bendice, te ruego, a aquellos hermanos con 
amplísima bendición y santifica con gracias especiales a cuantos 
por los buenos ejemplos hacen que su profesión sea fragante» (2 
Cel 178). 
Del mismo linaje de verdaderos franciscanos eran aquellos otros 
dos hermanos que, de muy lejos, llegaron una vez a Greccio a 
visitar a Francisco. El único motivo del viaje era ver al Santo y 
recibir de él la bendición hacía tiempo deseada. La vida del 
Santo en sus últimos años había venido a tal apartamiento del 
mundo, que ninguno de sus frailes osaba hablarle cuando le 
veían retirado orando en la soledad, y durante esas temporadas 
ellos se arreglaban sus asuntos como podían. Precisamente tal 
cosa pasaba el día en que llegaron nuestros peregrinos: 
Francisco acababa de partir para su retiro, y no se sabía cuándo 
volvería. Los extranjeros, que no podían esperar por mucho 
tiempo, quedaron desolados al ver la inutilidad de su viaje, y se 
decían el uno al otro: «He aquí el castigo de nuestros pecados: 
evidentemente somos indignos de recibir la bendición de nuestro 
padre». Y emprendieron el descenso de la montaña, con el 
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corazón lleno de tristeza, no obstante los fraternales consuelos 
que les prodigaron los otros hermanos que se ofrecieron a 
acompañarlos hasta el llano. De repente oyen una voz que los 
llama desde lo alto del monte; se vuelven y ven a Francisco de 
pie en el umbral de su celda. Ambos peregrinos caen de rodillas 
con el rostro vuelto hacia su padre y reciben, con intenso júbilo 
de sus almas, la bendición que él les imparte desde arriba, 
haciendo lentamente y con muchísimo afecto la señal de la cruz. 
Con esto, los dos peregrinos, doblemente contentos, porque 
habían logrado con ventaja su intento y un milagro, se volvieron 
alabando y bendiciendo al Señor (2 Cel 45). 
Las diversas biografías nos han conservado muchos otros rasgos 
reveladores de la delicada y profunda ternura de Francisco para 
con sus hijos, así como de su maravilloso conocimiento de las 
almas. Conociéndose a sí mismo como se conocía, era natural 
que conociese también perfectamente a los demás, y ellos tenían 
la íntima convicción de que él penetraba hasta lo más secreto de 
sus corazones. Es la impresión que tuvo un día, por ejemplo, 
uno de los compañeros de Francisco, Fray Leonardo de Asís. Al 
volver de ultramar, el Santo, por la fatiga del camino y por su 
debilidad, tuvo que montar por algún tiempo sobre un asno. Fray 
Leonardo que le seguía, fatigado también él, y no poco, 
comenzó a decir para sí, víctima de la condición humana: «Los 
padres de él y los míos no se divertían juntos. ¿Por qué razón el 
hijo de Pedro Bernardone viaja en asno, y yo, que soy de más 
noble familia que él, voy a pie?» Iba pensando esto el hermano, 
cuando de pronto se desmontó el Santo y le dijo: «No, hermano, 
no está bien que yo vaya montado y tú a pie, pues en el siglo tú 
eras más noble y poderoso que yo», y lo invitó a subir en el 
jumento. Leonardo quedó sorprendido y todo ruborizado al 
reconocerse descubierto por el Santo. Se le postró a los pies, y, 
bañado en lágrimas, confesó su pensamiento, ya patente, y pidió 
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perdón al tiempo que le suplicaba que volviese a montar (2 Cel 
31). Celano refiere también cómo Francisco descubrió los 
ocultos sentimientos de un hermano que, so pretexto de observar 
la ley del silencio, rehusaba confesarse (2 Cel 28). Por su parte, 
las Florecillas refieren que el Santo leyó en el corazón de Fray 
Maseo su enojo y murmuración por tener que partir de Siena sin 
despedirse del obispo (Flor 11). 
Para todo género de tentaciones Francisco recomendaba siempre 
tres remedios: el primero era la oración; el segundo, la 
obediencia, con que uno se habitúa a cumplir la voluntad ajena; 
y el tercero, la alegría en el Señor, que ahuyenta siempre todos 
los pensamientos sombríos y perversos. Y al mismo tiempo que 
daba estos remedios, los tomaba él mismo, y era maestro 
aventajado en cuanto a usarlos. Desde que dejó el gobierno de la 
Orden tuvo siempre consigo un hermano a quien obedecía como 
superior suyo, importándole poco saber quién era este 
compañero: obedecía con igual rendimiento al último de los 
novicios de la Orden que a Bernardo o a Pedro Cattani. Siempre 
se mostraba satisfecho de los que le rodeaban, y si alguno de 
ellos decía o hacía algo que le disgustase, se retiraba callado a 
orar hasta que lograba vencer el mal humor, y nunca lo 
mencionaba a nadie. 

Un día le pidieron los hermanos que les enseñara cómo era la 
perfecta obediencia, y él, describiendo al verdadero obediente 
con la imagen de un cadáver, respondió: «Toma un cadáver y 
colócalo donde quieras. Verás que, movido, no resiste; puesto en 
un lugar, no murmura; removido, no protesta. Y, si se le hace 
estar en una cátedra, no mira arriba, sino abajo; si se le viste de 
púrpura, dobla la palidez. Este es -añadió- el verdadero 
obediente: no juzga por qué se le cambia, no se ocupa del lugar 
en que lo ponen, no insiste en que se le traslade. Promovido a un 
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cargo, conserva la humildad de antes; cuanto es más honrado, se 
tiene por menos digno» (2 Cel 152). 

Francisco procuraba, por su parte, imitar al cadáver en la 
sumisión, y quería que sus verdaderos hermanos lo siguiesen en 
esto, como en todo lo demás. Per lo merito della santa 
ubbedienza, «por el mérito de la santa obediencia» mandó una 
vez Francisco a Fray Bernardo que le pisase en la boca en 
castigo de cierto mal pensamiento que había tenido contra él 
(Flor 3). 
Hay incluso en los escritos de Francisco un pasaje en que la 
concepción de la obediencia reviste un carácter casi budista. 
Dice así: «La santa obediencia confunde a todas las voluntades 
corporales y carnales, y tiene mortificado su cuerpo para 
obedecer al espíritu y para obedecer a su hermano, y lo sujeta y 
somete a todos los hombres que hay en el mundo, y no 
únicamente a los hombres, sino también a todas las bestias y 
fieras, para que puedan hacer de él todo lo que quieran, en la 
medida en que les fuere dado desde arriba por el Señor» (SalVir 
14-18). 
Esto nos recuerda a los discípulos de Sakiamuni que se dejaban 
despedazar por los tigres antes que oponer resistencia al mal. 
Que tal modo de pensar no era en Francisco el resultado de un 
humor pasajero, lo prueba el caso que se cuenta, de que una vez 
se le pegó fuego al hábito; él tiró a apagarlo al principio, pero en 
seguida lo dejó, arrepentido de haber querido quitar «al hermano 
fuego» la carne que él deseaba devorar (EP 116-117). 

Uno de los medios más eficaces para obtener la paz del alma era 
para Francisco la obediencia, entendida ésta en el sentido de 
renuncia completa a toda voluntad personal, de absoluta 
sumisión a todo mandamiento y a toda violencia. Tal era, por lo 
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demás, la lección que Francisco había aprendido de su divino 
Maestro: «Al que te hiera en una mejilla, preséntale también la 
otra; y al que te quite el manto, no le niegues la túnica. A todo el 
que te pida, da, y al que tome lo tuyo, no se lo reclames... Si 
alguno viene donde mí y no odia... hasta su propia vida, no 
puede ser discípulo mío... Quien quiera salvar su vida, la 
perderá; pero quien pierda su vida por mí, ése la salvará» (Lc 
6,29-30; 14,26; 9,24). 

Otro de los medios recomendados por Francisco como 
indispensables para llegar a la perfecta paz interior, era la 
oración, pero la oración constante, «no interrumpida». Tomas de 
Celano describe a Francisco como «hecho todo él no ya sólo 
orante, sino oración», totus non tam orans quam oratio factus. 
Era como si no estuviera separado de la eternidad más que por 
un delgado tabique; con frecuencia se le otorgaba el favor 
singularísimo de oír las harmonías de los ángeles a través de 
aquel tabique. En esos instantes bienaventurados se quedaba en 
profundo silencio, interrumpía toda conversación con las 
criaturas, y los frailes que lo observaban, le veían cubrirse el 
rostro con el manto o con las manos; después le oían lanzar 
hondos suspiros o murmurar entre dientes palabras misteriosas; 
otras veces le veían menear la cabeza, como quien conversa con 
alguien. Cuando esto notaban, se salían sin meter ruido, pues 
bien sabían que él no gustaba de que le viesen cuando estaba en 
oración. Se dice que una vez el obispo iba a turbarle en su retiro, 
y al instante perdió el habla, y sin ella permaneció largo tiempo. 
Francisco, por su parte, celaba con gran esmero su devoción; 
para lo cual se levantaba muy temprano y sin hacer el menor 
ruido, a fin de no ser de nadie sentido; después se iba al bosque 
en busca de mayor tranquilidad para sus ejercicios. Más de una 
vez, sin embargo, un fraile que, llevado de la curiosidad, solía 
seguirle al bosque le vio rodeado de una gran luz y acompañado 
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de Cristo, de la Virgen y de muchedumbre de ángeles y santos 
que conversaban con él. Terminada su oración, se volvía a casa, 
pero prohibía que nadie le hablase sobre lo que había pasado en 
su retiro. Con frecuencia decía a sus discípulos: «Cuando el 
siervo de Dios es visitado por el Señor en la oración con alguna 
nueva consolación, antes de terminarla debe levantar los ojos al 
cielo y, juntas las manos, decir al Señor: "Señor, a mí, pecador e 
indigno, me has enviado del cielo esta consolación y 
dulcedumbre; te las devuelvo a ti para que me las reserves, pues 
yo soy un ladrón de tu tesoro". Y más: "Señor, arrebátame tu 
bien en este siglo y resérvamelo para el futuro". Así debe ser -
añadía-; que, cuando sale de la oración, se presente a los demás 
tan pobrecillo y pecador como si no hubiera obtenido una gracia 
nueva» (2 Cel 94-100). 

Además de la oración privada en el retiro, recomendaba 
Francisco la oración en común. Las Florecillas nos lo muestran 
orando en compañía de Fray León. En su Carta a toda la Orden 
da normas a sus hermanos para la recitación del breviario. A 
pesar de la extrema debilidad que siempre le aquejaba, nunca 
consentía en apoyarse al rezar el salterio con los frailes. En sus 
viajes siempre rezaba sus oraciones de pie y con la cabeza 
descubierta, y si iba a caballo, se apeaba para hacer sus rezos. 
Un día del mes de diciembre de 1223 venía de Roma, y por el 
camino le sorprendió una lluvia torrencial, la que, sin embargo, 
no le impidió rezar su breviario, ni continuó el viaje hasta 
después que terminó su rezo; y, como el compañero le riñese por 
semejante imprudencia, Francisco le respondió: «¿Por ventura 
no debe el alma tomar su alimento con igual reposo que el 
cuerpo?» (2 Cel 96). Otra vez, aprovechando sus ratos de ocio, 
había tallado un vaso de madera; una mañana sintió tocar a 
tercia a las 9, y acudió para rezarla; pero estando en su rezo se le 
vino al pensamiento el trabajo que había ejecutado, y de tal 
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manera le ocupó la mente, que vino a distraerle por completo de 
los salmos, que iba recitando sólo con los labios. Pronto cayó en 
la cuenta de su distracción y de la causa que la producía. Y lo 
echó al fuego para que se quemase (2 Cel 97). 

En verdad que Francisco tomaba en serio el acto de la oración. 
Hay costumbre entre los cristianos de prometerse los unos a los 
otros encomendarse a Dios mutuamente en la oración, y no 
siempre se cumplen tales promesas. Pero Francisco no lo 
entendía así. Una vez el abad del convento del San Justino, en 
Perusa, le pidió, acaso por pura fórmula, que rogase a Dios por 
él: apenas se había éste marchado, dijo el Santo a su compañero: 
«Hermano, espérame un poco, que quiero pagar la deuda 
contraída» (2 Cel 101). 
Pero lo que sobre todo anhelaba Francisco era oír diariamente la 
santa misa, cosa que le era fácil, por cierto, cuando se hallaba en 
una ciudad o aldea, mas no en la montaña, en la soledad de los 
eremitorios, pues el camino de las Cárceles a Asís, o de las 
Celdas a Cortona era muy largo. Inestimable fue, por lo tanto, el 
favor que, en diciembre de 1224, hizo Honorio III a los frailes 
concediéndoles que pudiesen celebrar misa en sus eremitorios 
sobre un altar portátil. Desde aquel día nunca dejó Francisco de 
rogar a León o a Benito de Piratro, ambos sacerdotes, que le 
dijesen la misa; y si eso no era posible por no haber sacerdote a 
mano, pedía que, al menos, le leyesen el Evangelio, lo que hacía 
siempre uno de los hermanos hacia la hora del mediodía (EP 
117). 

En el breviario de San Francisco que, antes de 1260, Fray Ángel 
y Fray León entregaron a la abadesa del monasterio de Santa 
Clara en Asís, donde aún se conserva, hay una nota manuscrita 
de Fray León que dice así: «El bienaventurado Francisco 
adquirió este breviario para sus compañeros los hermanos Ángel 
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y León, y quiso servirse de él para decir el oficio divino cuando 
gozaba de buena salud, como se contiene en la Regla. Y, cuando 
estaba enfermo y no podía recitar el oficio, quería, al menos, 
escucharlo. Y así lo vino haciendo mientras vivió. También hizo 
escribir este evangeliario. Y el día que no podía oír misa, por 
motivo de enfermedad o por cualquier otro notorio 
impedimento, se hacía leer el evangelio que aquel mismo día se 
leía en la iglesia durante la misa. Mantuvo esta práctica hasta su 
muerte. Pues solía decir: "Cuando no oigo misa, adoro el cuerpo 
de Cristo con los ojos de la mente en la oración, como lo adoro 
cuando lo veo en la misa". Y, una vez oído o leído el evangelio, 
el bienaventurado Francisco besaba siempre el evangelio con 
grandísima reverencia hacia el Señor» (BAC, p. 974). 
El tercer medio para obtener la paz interna era, según la 
enseñanza de Francisco, la continua alegría. «Al demonio y a su 
comparsa -decía- toca estar tristes; a nosotros, en cambio, 
alegrarnos y gozarnos en el Señor». Decía también que la 
tristeza es el «mal babilónico», porque lleva de nuevo, en este 
mundo, a la ciudad de Babel, ya abandonada. Cuando el alma 
anda triste, sola y atribulada, más fácilmente se vuelve hacia los 
consuelos exteriores y los placeres vanos del mundo. Por eso no 
se cansaba de inculcar las palabras del Apóstol: «Estad siempre 
alegres en el Señor; os lo repito, estad alegres» (Flp 4,4). No 
quería ver en torno a sí rostros abatidos ni caras mustias; trataba 
de que sus hermanos no fuesen unos soñadores melancólicos, 
sino hijos de la luz. Y a los que le preguntaban cómo era posible 
conseguir semejante continuo gozo, respondía que «la alegría 
espiritual trae su origen de la pureza del corazón y se adquiere 
por la devota oración». Sólo el pecado y la tibieza son capaces 
de extinguir u oscurecer la luz espiritual que debe brillar en los 
corazones. Si el espíritu se enfría y poco a poco se hace infiel a 
la divina gracia, entonces se levantan la carne y la sangre 
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pretendiendo dominarlo y apropiárselo todo (2 Cel 125-128; EP 
95-96). 

Pero es condición indispensable para disfrutar de esta divina 
alegría, permanecer libres no sólo de todo pecado mortal, sino 
de toda falta, aun la más leve. Basta la presencia de la más 
pequeña mota de polvo en el ojo para perturbar o impedir la 
vista corporal. Y Francisco enseñaba a sus discípulos a evitar 
cuidadosamente todas las motas de polvo de ese género, y en 
particular les advertía que evitasen las familiaridades con 
mujeres. Él mismo, en presencia de una mujer, tenía siempre los 
ojos fijos en el suelo o elevados al cielo; y cuando la 
conversación con ella llevaba camino de prolongarse más de lo 
justo, la cortaba en seco. Una vez, cerca de Bevaña, le 
atendieron a él y a su compañero dos piadosas mujeres, madre e 
hija, llevándoles lo que necesitaban; el Santo, en 
agradecimiento, las confortó con todo género de sabios consejos 
y piadosas conversaciones, pero sin mirarlas al rostro. Cuando 
ellas se fueron, el compañero le preguntó: «Hermano, ¿por qué 
no has mirado a esa virgen santa, consagrada a Dios, que ha 
venido a ti con tanta devoción?» Y Francisco le respondió: 
«¿Quién no tendrá reparo en mirar a una esposa de Cristo?». 
Para Francisco, toda mujer piadosa era una prometida de Cristo; 
por eso, considerándose a sí mismo como el menor de los 
siervos del Señor, nunca osaba mirar a tales personas (2 Cel 
114). Es la misma lección que se deduce de la parábola que solía 
repetir el Santo contra la falta de modestia en mirar a las 
mujeres: uno de los mensajeros del rey fue despedido del 
palacio por haberse atrevido a poner los ojos en la esposa del 
monarca (2 Cel 113). 
Se comprende, pues, que el divino Maestro recompensara tan 
completa y absoluta renuncia de todo lo terreno con una alegría 
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igualmente completa y perfecta. Había momentos, y aun horas 
enteras, en que esta alegría tomaba forma de canto íntimo, y él 
lo entonaba con la voz externa, frecuentemente en francés, como 
en otro tiempo cuando, en compañía de Fray Gil, iba por las 
calles de Asís anunciando el Evangelio. Y mientras más dulce 
era la interior melodía, más alto levantaba él la voz para 
traducirla. A veces tomaba dos trozos de leño, apoyaba el uno 
debajo de la barba, como se hace con la viola, y le frotaba con el 
otro, a guisa de arco, y seguía cantando cada vez más alto, cada 
vez con más entusiasmo al son de aquella música que sólo él 
oía, y que acompañaba hasta con rítmicos movimientos del 
cuerpo. Por fin, la emoción le dominaba por completo, y 
entonces arrojaba la viola y el arco, y, deshecho en lágrimas 
abrasadoras, se arrobaba en sublime y delicioso éxtasis (EP 93; 
2 Cel 127). 
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Capítulo IV – El gran milagro 
 
Corría el verano de 1224, y la salud de Francisco parecía haber 
mejorado notablemente. En el mes de agosto dejó el Santo su 
querido valle de Rieti para trasladarse al monte Alverna, en el 
Casentino, que en 1213 le regalara el generoso conde Orlando. 
Lo acompañaban sus fieles amigos León, Ángel, Maseo e 
Iluminado, con quienes se proponía celebrar sobre dicho monte 
la fiesta de la Asunción de la Sma. Virgen y prepararse con un 
ayuno de cuarenta días para la de San Miguel Arcángel (29 de 
septiembre); porque Francisco, como todos sus contemporáneos 
y la Edad Media toda, tenía gran devoción al «gonfaloniero» o 
abanderado de los ejércitos celestiales, Signifer Sanctus 
Michael, que al son de su trompeta hará surgir a los muertos de 
sus tumbas en el día del juicio. En el mismo pergamino en que 
Francisco, después de su estigmatización, escribió las Alabanzas 
del Dios Altísimo y la Bendición al hermano León, éste nos 
describió las circunstancias en que se escribieron estos textos. 
En efecto, en el margen superior de la cara en que se encuentra 
la Bendición, se lee así: «El bienaventurado Francisco, dos años 
antes de su muerte, hizo una cuaresma en el monte Alverna, en 
honor de la bienaventurada Virgen, Madre de Dios, y del 
bienaventurado Miguel Arcángel, desde la fiesta de la Asunción 
de Santa María Virgen hasta la fiesta de San Miguel de 
septiembre». 

Acto seguido de recibir la donación del monte Alverna, 
Francisco envió a dos de sus hermanos a tomar posesión de él, 
los cuales, ayudados por conde Orlando, se instalaron en una 
planicie rocosa situada en la cumbre de la montaña, 
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construyendo allí unas chozas de cañas cubiertas con barro a la 
manera que le gustaban a Francisco. Más tarde les hizo construir 
Orlando una pequeña iglesia, que se llamó, como la de la 
Porciúncula, «Santa María de los Angeles». 

El viaje al Alverna era demasiado largo para ser hecho a pie, por 
lo que a Francisco hubieron de fallarle las fuerzas a tal punto, 
que sus compañeros se vieron forzados a pasar donde un 
campesino a pedirle que les prestase un jumento para poder 
conducir a su padre. Enterado el campesino del objeto de la 
demanda, corrió hacia el Santo y le preguntó con vivo interés si 
era él el hermano Francisco. Y como el varón de Dios 
respondiera con humildad que era el mismo por quien 
preguntaba, le dijo el campesino: «Procura ser tan bueno como 
dicen todos que eres, pues son muchos los que tienen puesta su 
confianza en ti. Por lo cual te aconsejo que nunca te comportes 
contrariamente a lo que se dice de ti». Tan candoroso consejo le 
llegó a Francisco al fondo del corazón, y cayó de rodillas a los 
pies del campesino, dándole las gracias (2 Cel 142). Cuenta 
Celano que el guía que condujo a nuestros caminantes al fin de 
su viaje, fatigado por el calor y la subida que empieza a orillas 
del Corzalone y termina en la cima del Alverna, empezó a 
desfallecer de pura sed; compadecido el Santo, se postró en 
tierra en oración por breves instantes, al fin de los cuales se alzó 
mostrando al hombre una fuente de agua cristalina junto a él (2 
Cel 46). Hay quien piensa que este guía fue el mismo campesino 
dueño del jumento en que Francisco hizo su ascensión al monte. 

Trepando la montaña iban todavía los hermanos cuando, 
sentados a reposar al pie de una encina, vieron llegar, dicen las 
Florecillas (Consideraciones sobre las Llagas, I-II), una enorme 
bandada de pájaros que parecían saludarlos con alegres cantos y 
sonoro batir de alas: unos venían a posarse sobre la cabeza del 
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Santo, otros sobre sus hombros, otros en sus rodillas y hasta en 
sus manos. Maravillado Francisco de tanta fiesta, dijo a sus 
compañeros: «Yo creo que a nuestro Señor Jesucristo le agrada 
que moremos en este monte solitario, ya que tanta alegría 
muestran por nuestra llegada nuestros hermanos los pájaros».  
Cuando llegó la noticia al conde Orlando, también se alegró en 
gran manera, y al día siguiente salió de su castillo camino del 
monte, seguido de numeroso cortejo y llevando a Francisco y 
sus compañeros pan, vino y otras cosas. Al llegar los encontró 
puestos en oración, pero avanzó a saludarlos. Francisco se 
levantó al momento y recibió al conde con las mayores 
demostraciones de gozo y cariño, y en seguida se sentaron 
ambos a conversar. Terminado el coloquio, en que Francisco dio 
las gracias a su amigo por el inestimable regalo de aquel sitio 
tan apropiado para el recogimiento, le suplicó que le hiciese 
construir una pobre celdilla al pie de una haya distante de las 
chozas de los hermanos como un tiro de piedra, lugar que le 
pareció en extremo propicio para la meditación. Orlando hizo al 
punto lo que Francisco le pedía, y antes de caída la noche la 
fabrica estuvo terminada, y Francisco, al tomar posesión de ella, 
predicó a los circunstantes. Acabado el sermón, dada por 
Francisco la bendición a la gente, y estando ya para partir el 
conde, éste llamó aparte a aquél y a los otros frailes y les dijo: 
«Hermanos míos muy amados, no es mi intención que en este 
monte agreste tengáis que pasar necesidad alguna corporal, con 
menoscabo de la atención que debéis poner a las cosas 
espirituales. Quiero, pues, y os lo digo una vez por todas, que 
enviéis confiadamente a mi casa para todo lo que necesitéis; y, 
si no lo hacéis así, lo llevaré muy a mal». Dicho esto, partió con 
todo su acompañamiento y se volvió a su castillo. 
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«Entonces, San Francisco hizo sentar a sus compañeros y les dio 
instrucciones sobre el estilo de vida que habían de llevar ellos y 
cuantos quisieran morar religiosamente en los eremitorios. Entre 
otras cosas, les inculcó de manera especial la guarda de la santa 
pobreza, diciéndoles: "No toméis tan en consideración el 
caritativo ofrecimiento de messer Orlando, que ofendáis en cosa 
alguna a nuestra señora madonna Pobreza". Y, después de 
muchas, bellas y devotas palabras e instrucciones sobre esta 
materia, concluyó: "Este es el modo de vivir que he determinado 
para mí y para vosotros. Y, puesto que me voy acercando a la 
muerte, es mi intención estar a solas y recogido en Dios, 
llorando ante Él mis pecados. El hermano León, cuando le 
parezca bien, me traerá un poco de pan y un poco de agua; y por 
ningún motivo habéis de permitir que se acerque ningún seglar, 
sino que vosotros responderéis de mi parte". Dichas estas 
palabras, les dio la bendición y se fue a la celda del haya; y sus 
compañeros se quedaron en el eremitorio con el firme propósito 
de poner en práctica las instrucciones de San Francisco» 
(Consideraciones, II). 
Todavía se muestran hoy en el monte Alverna los diferentes 
lugares habitados por Francisco: la gran peña cortada (sasso 
masso o spicco), debajo de la cual tenía costumbre de ponerse 
orar; la caverna sombría y baja, donde se acostaba sobre una 
gran piedra; la gruta de Fray León, suspendida en lo más alto de 
la montaña, a donde acudía el Santo muy temprano a oír la misa 
de su amigo, a adorar el cuerpo y la sangre de Dios en la hostia 
blanca y en el cáliz dorado que la mano de León elevaba sobre 
el altar para consuelo y alivio de los pobres peregrinos de este 
valle de lágrimas. 
También Francisco tenía necesidad de este consuelo, pues nunca 
como ahora se había sentido tan inquieto y lleno de cuidados y 
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temores por el porvenir de su Orden. ¿Qué sería de ella? ¡Le 
habían arrebatado a sus hermanos, a sus hijos!, ¿para llevarlos 
adónde? ¡Ay!, a donde él no quería que fuesen, y él no podía 
estorbarlo y se veía constreñido a presenciarlo bien a su pesar... 
En vano evocaba y reconstruía en la mente sus acariciados 
ideales del perfecto hermano menor, del perfecto ministro, del 
perfecto general de la Orden; bien sabía él que la realidad era 
muy otra. Fray Elías y los otros frailes de su misma tendencia no 
se allanaban a contentarse, como era el deseo de Francisco, con 
ser hombres «de un solo libro y de una sola pluma»; allegaban 
libros y estudiaban derecho eclesiástico, y era tiempo perdido el 
que se empleaba en persuadirlos a observar, en sus relaciones 
con los demás hermanos, el verdadero espíritu del Evangelio. 
Francisco suspiraba y clamaba a Dios con acento cada vez más 
dolorido: «Señor, a ti te encomiendo la familia que me diste» 
(EP 81). Y luego volvía a su halagüeña ilusión de que todo era 
todavía como en otros tiempos, de que ningún obstáculo había 
entre él y sus hijos, de que todos vivían en santa unión y nadie 
nunca sería capaz de desunirlos. 
Cierto día despertó Francisco de este hermoso sueño, se percató 
de la triste realidad, y entonces concibió el deseo de recurrir a un 
medio que ya había empleado antes para levantar siquiera una 
punta del velo que le ocultaba el secreto de lo porvenir. Ordenó 
a Fray León que tomase el libro de los Evangelios y lo abriese 
por tres veces al azar en nombre de la santísima Trinidad. 
Obedeció León y todas las tres veces abrió el Evangelio por la 
parte donde se narra la pasión de Jesucristo, con lo que entendió 
Francisco que ya no le restaba otra cosa que padecer hasta el fin 
y que en la tierra no tenía que esperar ningún momento de 
felicidad. Entonces se entregó rendido, dulcemente abandonado 
a la voluntad del Señor. 
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Pero a la noche siguiente estuvo largo tiempo sin poderse 
dormir; en vano daba vueltas y más vueltas sobre su duro lecho, 
en vano aguardaba que los halcones del monte Alverna le 
advirtiesen con sus graznidos que ya era hora de levantarse al 
rezo de los maitines. «En el cielo -se decía como para 
consolarse- todo será como debe ser. Allá a lo menos habrá paz 
y gozo por toda una eternidad». Con estos pensamientos se 
quedó por fin dormido. Es Celano quien nos refiere que un 
halcón, que había anidado en el lugar, avisaba de antemano, 
cantando y haciendo ruido, la hora en que el Santo solía 
levantarse a la noche para la alabanza divina. Y esto gustaba 
muchísimo al santo de Dios, pues con la solicitud tan puntual 
que mostraba para con él le hacía sacudir toda negligencia. En 
cambio, cuando al Santo le aquejaba algún malestar más de lo 
habitual, el halcón le dispensaba y no le llamaba a la hora 
acostumbrada de las vigilias; y así, cual si Dios lo hubiere 
amaestrado, hacia la aurora pulsaba levemente la campana de su 
voz (2 Cel 168; LM 8,10). 

Aquella noche se le apareció a Francisco un ángel radiante de 
luz inmortal que, con una viola en la mano izquierda y el arco en 
la derecha, se le acercó y le dijo: «Francisco, yo vengo a hacerte 
oír un poco de la música que nosotros gozamos allá arriba 
delante del trono de Dios». Dicho esto, apoyó la viola en su 
mejilla e hizo con el arco una sola pasada por las cuerdas, y fue 
tal la suavidad de la melodía, que llenó de dulcedumbre el alma 
de San Francisco y le hizo desfallecer, hasta el punto que, como 
lo refirió después a sus compañeros, le parecía que, si el ángel 
hubiera continuado moviendo el arco hasta abajo, se le hubiera 
separado el alma del cuerpo no pudiendo soportar tanta dulzura 
(Consideraciones, II). 
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Después de la fiesta de la Asunción, Francisco se separó de sus 
hermanos y se fue a morar en una gruta todavía más lejana, 
situada del otro lado de un profundo tajo hecho en la roca viva, 
adonde sólo se podía llegar por un árbol o tronco atravesado a 
guisa de puente, por debajo del cual se veía el abismo. Allí se 
estableció Francisco después de convenir con Fray León que iría 
a verle dos veces cada veinticuatro horas, la una para llevarle 
pan y agua, la otra para el rezo de los maitines. Antes de pasar el 
puente, debía León decir en voz alta las palabras Domine, labia 
mea aperies, «Señor, ábreme los labios»; si Francisco respondía 
Et os meum annuntiabit landem tuam, «Y mi boca proclamará tu 
alabanza», entonces podía León pasar el puente e ir a su 
maestro; si no se le respondía, debía volverse tranquilamente 
donde los demás hermanos. «Decía esto San Francisco -indica la 
Consideración II sobre las Llagas- porque algunas veces estaba 
tan arrobado en Dios, que no oía ni sentía nada con los sentidos 
del cuerpo». 
Durante varios días León cumplió religiosamente la orden de 
Francisco; pero una noche se paró como de costumbre antes de 
pasar el puente, dijo las consabidas palabras, esperó un rato y no 
obtuvo respuesta. Era una noche de luna, esplendorosa y fresca, 
como aquellas con que el mes de septiembre suele regalar a los 
montes Apeninos: la tibia y silenciosa claridad bañaba en 
muchas leguas a la redonda el desierto y sinuoso valle, 
envolviendo como en nube luminosa los negros troncos de los 
abetos. León vaciló un buen rato; por fin se decidió a franquear 
el puente. Se deslizó con toda precaución a través de la espesura 
sin hallar ningún vestigio de su maestro; al cabo de cierto 
tiempo percibió un murmullo como gemido de plegaria; siguió 
en su dirección y no tardó en descubrir a Francisco que, 
arrodillado, los brazos en cruz y el rostro vuelto al cielo, oraba 
en voz alta. León se mantuvo inmóvil, protegido por la sombra 
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de un árbol, pero tan cerca que podía entender perfectamente 
todas las palabras que pronunciaba el Santo y que, a través del 
aire diáfano y limpio de la noche, llegaban a él admirablemente 
netas y distintas: 

--¿Quién eres tú, dulcísimo Dios mío? Y ¿quién soy yo, gusano 
vilísimo e inútil siervo tuyo?, -decía Francisco mirando al cielo. 

Y repitió muchas veces esta misma pregunta, hasta que León 
puso distraídamente el pie sobre una rama e hizo un ruido que 
despertó de su meditación a Francisco, que al instante dejó de 
orar y se levantó. 

--¡En nombre de Jesús -clamó el Santo-, quienquiera que seas, 
no te muevas de donde estás! 

Y se fue acercando a donde estaba Fray León. Éste contó 
después a los otros hermanos que en aquel instante se sintió 
presa de tan extraordinario pavor, que, si la tierra se hubiese 
abierto delante de él, se habría arrojado en la sima para ocultarse 
de Francisco, porque ya le parecía que éste lo iba a despedir de 
sí en castigo de su desobediencia, y el amor que él le tenía era 
tan grande, que bien sabía que no podría vivir sin su compañía y 
dirección. Llegado Francisco al pie del árbol, preguntó:  

--¿Quién eres tú?  
--Yo soy el hermano León, Padre mío -respondió temblando de 
pies a cabeza. 
--Y ¿por qué has venido aquí, hermano ovejuela? -prosiguió San 
Francisco-. ¿No te tengo dicho que no andes observándome? Te 
mando, por santa obediencia, que me digas si has visto u oído 
algo. 
El hermano León respondió: 
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--Padre, yo te he oído hablar y decir varias veces: «¿Quién eres 
tú, dulcísimo Dios mío?» y «¿Quién soy yo, gusano vilísimo e 
inútil siervo tuyo?» 
Cayendo entonces de rodillas el hermano León a los pies de San 
Francisco, se reconoció culpable de desobediencia contra la 
orden recibida y le pidió perdón con muchas lágrimas. Y en 
seguida le rogó devotamente que le explicara aquellas palabras 
que él había oído y le dijera las otras que no había entendido. 

Entonces, San Francisco, en vista de que Dios había revelado o 
concedido al humilde hermano León, por su sencillez y candor, 
ver algunas cosas, condescendió en manifestarle y explicarle lo 
que pedía, y le habló así: 

--Has de saber, hermano ovejuela de Jesucristo, que, cuando yo 
decía las palabras que tú escuchaste, mi alma era iluminada con 
dos luces: una me daba la noticia y el conocimiento del Creador, 
la otra me daba el conocimiento de mí mismo. Cuando yo decía: 
«¿Quién eres tú, dulcísimo Dios mío?», me hallaba invadido por 
una luz de contemplación, en la cual yo veía el abismo de la 
infinita bondad, sabiduría y omnipotencia de Dios. Y cuando yo 
decía: «¿Quién soy yo», etc.?, la otra luz de contemplación me 
hacía ver el fondo deplorable de mi vileza y miseria. Por eso 
decía: «¿Quién eres tú, Señor de infinita bondad, sabiduría y 
omnipotencia, que te dignas visitarme a mí, que soy un gusano 
vil y abominable?» Estas son las palabras que has oído y aquel 
elevar las manos por tres veces que has visto. Pero guárdate 
bien, hermano ovejuela, de seguir espiándome; vuélvete a tu 
celda con la bendición de Dios (Consideraciones, III). 
Pasaban los días y las noches, y pronto llegó la fiesta de la 
Exaltación de la Cruz, 14 de septiembre, aniversario del rescate 
de la verdadera Cruz por el emperador Heraclio de manos de 
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Cosroa, rey de Persia, que se la había llevado de Jerusalén como 
botín de guerra y trofeo de victoria. 

La cruz y el crucifijo fueron siempre para nuestro Santo objeto 
de íntima, profundísima devoción, desde el día en que la 
misteriosa voz salida del crucifijo bizantino de San Damián en 
1207 le alejó del mundo y le señaló el camino de la pobreza de 
Cristo. «Desde aquel momento -dice la Leyenda de los Tres 
Compañeros- quedó su corazón llagado y derretido de amor ante 
el recuerdo de la pasión del Señor Jesús, de modo que mientras 
vivió llevó en su corazón las llagas del Señor Jesús, como 
después apareció con toda claridad en la renovación de las 
mismas llagas admirablemente impresas en su cuerpo y 
comprobadas con absoluta certeza» (TC 14). 
Cuando en los días de su juventud frecuentaba el bosque vecino 
de la Porciúncula, sólo pensaba en los padecimientos del 
Crucificado, y este pensamiento le traía anegado en continuo 
llanto. Un día le encontró en tal guisa un campesino, que le 
preguntó la causa de su dolor, y Francisco le contestó: «Lloro la 
pasión de mi Señor Jesucristo». Y era tan verdadero y tan 
intenso este dolor y de tal modo lo expresó Francisco, que no 
pudo menos de comunicárselo a su interlocutor, el cual rompió 
también a llorar (TC 14). 

Francisco había enseñado a sus hermanos esta oración en honra 
de la Cruz: «Te adoramos, Señor Jesucristo, también en todas 
tus iglesias que hay en el mundo entero, y te bendecimos, 
porque por tu santa cruz redimiste al mundo» (Test 5). Y no 
toleraba que sus frailes pisasen dos pajas o dos ramitas que 
estuviesen en el suelo formando la cruz. 

En las visiones que algunos hermanos tuvieron de Francisco, 
éste aparecía acompañado del símbolo de la cruz. Silvestre, por 
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ejemplo, vio salir de la boca de su maestro una gran cruz de oro 
que abarcaba el mundo entero; Pacífico lo vio atravesado por 
dos espadas cruzadas, una que iba de la cabeza a los pies, y otra 
del brazo derecho al izquierdo, pasando por el pecho; León vio 
una gran cruz dorada que avanzaba delante de San Francisco sin 
que nadie la trasportase. 

En la liturgia de la fiesta de la Exaltación de la Cruz parece 
como si se encontraran reunidas las palabras más fuertes del 
Evangelio y de la Iglesia. «Esta señal de la cruz -se dice allí- 
brillará en el cielo cuando venga el Señor a juzgar». O bien las 
palabras de San Pablo: «Nosotros hemos de gloriarnos en la cruz 
de nuestro Señor Jesucristo, que es nuestra salvación, vida y 
resurrección». Y también leemos en la antífona de Tercia de esa 
liturgia: «Cristo Redentor, sálvanos por la fuerza de la cruz; tú 
que salvaste a Pedro en el mar, ten compasión de nosotros». Y 
en el himno de laudes: «¡Oh cruz fiel, árbol único en nobleza!» 
Y una y otra vez, a cada momento vuelve la idea de la cruz: 
«¡Tú eres más hermosa que los cedros del Líbano; tú eres el 
árbol de la vida, plantado en medio del jardín del Paraíso! ¡Ved 
la cruz del Señor! ¡Que huyan todos sus enemigos! Ha vencido 
el león de Judá. ¡Aleluya!» 
Profundamente penetrado de estos sentimientos, estaba 
Francisco de rodillas delante de su celda la mañana del día 14 de 
septiembre, fiesta de la Cruz. No amanecía aún y el Santo, con 
el rostro vuelto hacia el oriente, los brazos extendidos y ambas 
manos levantadas, oraba en esta forma: 

«Señor mío Jesucristo, dos gracias te pido me concedas antes de 
mi muerte: la primera, que yo experimente en vida, en el alma y 
en el cuerpo, aquel dolor que tú, dulce Jesús, soportaste en la 
hora de tu acerbísima pasión; la segunda, que yo experimente en 
mi corazón, en la medida posible, aquel amor sin medida en que 
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tú, Hijo de Dios, ardías cuando te ofreciste a sufrir tantos 
padecimientos por nosotros pecadores». 

«Y, permaneciendo por largo tiempo en esta plegaria, entendió 
que Dios le escucharía y que, en cuanto es posible a una pura 
creatura, le sería concedido en breve experimentar dichas cosas. 
»Animado con esta promesa, comenzó San Francisco a 
contemplar con gran devoción la pasión de Cristo y su infinita 
caridad. Y crecía tanto en él el fervor de la devoción, que se 
transformaba totalmente en Jesús por el amor y por la 
compasión. 

»Estando así inflamado en esta contemplación, aquella misma 
mañana vio bajar del cielo un serafín con seis alas de fuego 
resplandecientes. El serafín se acercó a San Francisco en raudo 
vuelo tan próximo, que él podía observarlo bien: vio claramente 
que presentaba la imagen de un hombre crucificado y que las 
alas estaban dispuestas de tal manera, que dos de ellas se 
extendían sobre la cabeza, dos se desplegaban para volar y las 
otras dos cubrían todo el cuerpo. 

»Ante tal visión, San Francisco quedó fuertemente turbado, al 
mismo tiempo que lleno de alegría, mezclada de dolor y de 
admiración. Sentía grandísima alegría ante el gracioso aspecto 
de Cristo, que se le aparecía con tanta familiaridad y que le 
miraba tan amorosamente; pero, por otro lado, al verlo clavado 
en la cruz, experimentaba desmedido dolor de compasión. 
Luego, no cabía de admiración ante una visión tan estupenda e 
insólita, pues sabía muy bien que la debilidad de la pasión no 
dice bien con la inmortalidad de un espíritu seráfico. Absorto en 
esta admiración, le reveló el que se le aparecía que, por 
disposición divina, le era mostrada la visión en aquella forma 
para que entendiese que no por martirio corporal, sino por 
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incendio espiritual, había de quedar él totalmente transformado 
en expresa semejanza de Cristo crucificado». 

(...) 
«Cuando desapareció esta visión admirable, después de largo 
espacio de tiempo y de secreto coloquio, dejó en el corazón de 
San Francisco un ardor desbordante y una llama de amor divino, 
y en su carne, la maravillosa imagen y huella de la pasión de 
Cristo. Porque al punto comenzaron a aparecer en las manos y 
en los pies de San Francisco las señales de los clavos, de la 
misma manera que él las había visto en el cuerpo de Jesús 
crucificado, que se le apareció bajo la figura de un serafín. Sus 
manos y sus pies aparecían, en efecto, clavados en la mitad con 
clavos, cuyas cabezas, sobresaliendo de la piel, se hallaban en 
las palmas de las manos y en los empeines de los pies, y cuyas 
puntas asomaban en el dorso de las manos y en las plantas de los 
pies, retorcidas y remachadas de tal forma, que por debajo del 
remache, que sobresalía todo de la carne, se hubiera podido 
introducir fácilmente el dedo de la mano, como en un anillo. Las 
cabezas de los clavos eran redondas y negras. Asimismo, en el 
costado derecho aparecía una herida de lanza, sin cicatrizar, roja 
y ensangrentada, que más tarde echaba con frecuencia sangre 
del santo pecho de San Francisco, ensangrentándole la túnica y 
los calzones. 
»Lo advirtieron los compañeros antes de saberlo de él mismo, 
observando cómo no descubría las manos ni los pies y que no 
podía asentar en tierra las plantas de los pies, y cuando, al 
lavarle la túnica y los calzones, los hallaban ensangrentados; 
llegaron, pues, a convencerse de que en las manos, en los pies y 
en el costado llevaba claramente impresa la imagen y la 
semejanza de Cristo crucificado» (Consideraciones, III). 
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Me he servido aquí de una fuente tardía, Florecillas - 
Consideraciones sobre las Llagas, porque estoy convencido de 
que el relato de las Florecillas procede, al menos en sus partes 
esenciales, de los relatos escritos o verbales de León, de Maseo, 
de Ángel, y de otros hermanos. Sabemos, en efecto, por 
Eccleston que Fray León se complacía en contar a los hermanos 
jóvenes las circunstancias de la estigmatización (AF I, p. 245). 
Sin duda alguna, muchos de sus "rollos" se referían a su estancia 
en el monte Alverna, y algunos pasajes de esos "rollos" están 
incluidos en el texto de los caps. 9 y 21 de los Actus. Por lo 
demás, tenemos de puño y letra del propio Fray León el 
testimonio auténtico de la estigmatización de San Francisco: la 
nota que él escribió en el pergamino que Francisco le dio con su 
Bendición y con las Alabanzas del Dios Altísimo, y que ya 
hemos reproducido en parte: «El bienaventurado Francisco, dos 
años antes de su muerte, hizo una cuaresma en el monte 
Alverna, en honor de la bienaventurada Virgen, Madre de Dios, 
y del bienaventurado Miguel Arcángel, desde la fiesta de la 
Asunción de Santa María Virgen hasta la fiesta de San Miguel 
de septiembre. Y se posó sobre él la mano del Señor. Después 
de la visión y de la alocución del Serafín y de la impresión de 
las llagas de Cristo en su cuerpo, compuso estas Alabanzas, 
escritas en el otro lado del papel, y las escribió de su propia 
mano, dando gracias a Dios por el beneficio que le había 
concedido. El bienaventurado Francisco escribió de su propia 
mano esta bendición a mí, fray León». Añadamos que la 
descripción del milagro en la Vida Primera (1 Cel 94-96) y en el 
Tratado de los milagros de Tomás de Celano, aunque es más 
compendiosa, tiene una semejanza indudable con la de las 
Florecillas, lo que no es de admirar si se tiene en cuenta que 
Celano trabajó mucho en colaboración con León y con los otros 
compañeros íntimos de San Francisco. Y por último digamos 
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que en el relato que hace San Buenaventura en su Leyenda 
Mayor (LM 13,3), encontramos los mismos elementos 
esenciales que antes hemos reproducido. 
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Capítulo V – La bendición a fray León y el 
adiós al Alverna 

 
Imposible fue a Francisco ocultar por mucho tiempo el milagro 
obrado en su cuerpo. En primer lugar, vivía rodeado de amigos 
entusiastas y abnegados, que estaban siempre pendientes de él y 
cuya vida toda giraba en torno a la suya. En segundo lugar, las 
llagas le producían tan vivos dolores hasta en sus más mínimos 
movimientos, que necesariamente se veía forzado a recurrir al 
auxilio de los otros. Con toda probabilidad, Fray León fue el 
primero que tuvo el consuelo de conocer el secreto. Para que 
Francisco pudiese mover las manos y los pies, alguien tenía que 
encargarse de aplicarle vendas en la parte saliente de los clavos, 
y esta tarea fue confiada a la solicitud de dicho hermano, que la 
desempeñaba diariamente, salvo, según se dice, desde el jueves 
hasta el sábado, espacio en el cual quería el Santo padecer 
íntegramente los dolores de la pasión de Cristo. Poco después se 
enteró del secreto Fray Rufino, que estaba encargado de lavar la 
ropa de Francisco, y no tardó en advertir que los paños menores 
salían manchados de sangre al lado derecho de la cintura, lo que 
no podía ser sino efecto de la hemorragia de la llaga del costado; 
incluso se cuenta que, andando el tiempo, valiéndose de un ardid 
logró ver y tocar esta llaga. Celano dice expresamente que, en 
vida del Santo, si bien las llagas de las manos y de los pies las 
vieron algunos hermanos, nadie vio la del costado sino Rufino 
(2 Cel 135-138). Basado sin duda en una falsa información de 
Fray Elías, el mismo Celano escribió antes que también este 
hermano la vio mientras Francisco vivía (1 Cel 95). 
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Es difícil imaginarse el estado en que quedó el alma de 
Francisco después de la recepción de las llagas. Desde aquel 
instante vivía el Santo tan por encima de las condiciones 
ordinarias de la humanidad, que todos al verle o tratarle se veían 
impelidos a prosternarse en su presencia, besando el suelo que 
hollaban sus benditas plantas. León le sorprendía continuamente 
elevado en los aires a la altura de las copas más altas de los 
árboles, y entonces exclamaba espontáneamente el fiel 
discípulo: «Dios mío, muéstrate propicio a este indigno pecador 
que soy yo, y por los méritos de este hombre santísimo, 
dispénsame tu santa misericordia» (Actus, 38). 
Parece ser, sin embargo, que el efecto inmediato de la 
estigmatización fue para Francisco una inmensa alegría, un 
acabarse en él por completo todo abatimiento, todo cuidado de 
la tierra. Expresión elocuente de este sentimiento de inefable 
felicidad es el cántico de alabanzas que el Santo compuso muy 
poco después de haber recibido los estigmas, en acción de 
gracias por tan incomparable favor. He aquí la traducción de 
esta laude llamada Alabanzas del Dios altísimo (AlD): 
«Tú eres santo, Señor Dios único, que haces maravillas. 

»Tú eres fuerte, tú eres grande, tú eres altísimo, tú eres rey 
omnipotente, tú, Padre santo, rey del cielo y de la tierra. 

»Tú eres trino y uno, Señor Dios de dioses, tú eres el bien, todo 
el bien, el sumo bien, Señor Dios vivo y verdadero. 

»Tú eres amor, caridad; tú eres sabiduría, tú eres humildad, tú 
eres paciencia, tú eres belleza, tú eres mansedumbre, tú eres 
seguridad, tú eres quietud, tú eres gozo, tú eres nuestra 
esperanza y alegría, tú eres justicia, tú eres templanza, tú eres 
toda nuestra riqueza a satisfacción. 
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»Tú eres belleza, tú eres mansedumbre; tú eres protector, tú eres 
custodio y defensor nuestro; tú eres fortaleza, tú eres refrigerio. 

»Tú eres esperanza nuestra, tú eres fe nuestra, tú eres caridad 
nuestra, tú eres toda dulzura nuestra, tú eres vida eterna nuestra: 
Grande y admirable Señor, Dios omnipotente, misericordioso 
Salvador». 

Al mismo tiempo que Francisco se sentía en toda la plenitud de 
la alegría cristiana, colocado, como otro Moisés, en la cumbre 
del monte Nebo enfrente y a la vista de la Tierra Prometida, su 
mejor y más íntimo amigo padecía cruelísima tentación, no 
corporal, sino espiritual, según las fuentes, que, por lo demás, no 
dan de ello explicación precisa. ¿Sentiría León, por ventura, 
alguna envidia de su maestro? ¿Sería acaso un secreto 
sentimiento de inquietud celosa por ver a su amigo y padre 
andar por regiones adonde no le era dado seguirle? Sea de esto 
lo que fuere, parece indudable que León deseaba 
vehementemente tener una prueba de que él no era echado en 
olvido por Francisco a pesar de los grandes favores que éste 
había recibido, de que las relaciones entre uno y otro eran las 
mismas de antes y de siempre. León traía a la memoria aquel 
tiempo en que Francisco le escribía cartas afectuosas, y todo el 
que sepa la impresión que produce la vista de una letra querida 
trazada en la cubierta de un sobre de correos, convendrá en que 
lo que Fray León deseaba ardientemente era recibir una vez más 
algún papel escrito de mano de su maestro; pero, ¿cómo 
obtenerlo si, según le parecía, las relaciones entre ambos no eran 
ya las mismas de antes? 
Francisco, con su habitual delicada penetración, parece haberse 
dado cuenta de lo que pasaba en la conciencia de su amigo, pues 
un día de aquellos lo llamó para pedirle que le trajera un pedazo 
de pergamino, pluma y tinta; en seguida, mientras León 
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aguardaba de pie, presa de intensa emoción, Francisco se puso a 
escribir el poema que hemos trascrito más arriba y, al 
terminarlo, volvió la hoja y en el dorso y con letra de grueso 
perfil copió la bendición del antiguo patriarca Aarón: 

«El Señor te bendiga y te guarde; te muestre su faz y tenga 
misericordia de ti. Vuelva su rostro a ti y te dé la paz». 

Esto escrito, Francisco se recogió un momento y luego terminó 
así la escritura: «El Señor te bendiga, hermano León». 

Por fin, puso la firma, pero no escribiendo su nombre, sino 
estampando la letra T, símbolo de la cruz en el Antiguo 
Testamento, debajo de la cual dibujó una calavera sobre un 
monte, imagen de la victoria reportada por Jesucristo sobre la 
muerte. Acto seguido cogió el pergamino escrito y, radiante de 
sonrisa y de bondad, lo alargó a León, diciéndole: «Toma para ti 
este pliego y consérvalo cuidadosamente hasta el día de tu 
muerte». Recibir León el papel, prorrumpir en dulces lágrimas y 
disiparse sus siniestros pensamientos, todo fue obra de un solo 
instante. León guardó conforme al encargo de su maestro el 
precioso pergamino, prenda de una amistad maravillosa, 
llevándolo siempre junto a su corazón hasta el último día de su 
vida, que fue en el año 1271; aún ahora se conserva en el Sacro 
Convento de Asís (2 Cel 49; LM 11,9).66 

El día 30 de septiembre, Francisco y León dejaron el monte 
Alverna. El Santo bajó montado en un jumento que le había 
enviado el conde Orlando, porque el dolor de las llagas no le 
permitía ya caminar a pie. Francisco oyó misa muy de mañana, 

                                                
66 - Las palabras de la bendición están tomadas de la Biblia, libro de los 
Números 6,24-26. Sobre la T simbólica, véase Ezequiel 9,4. Sobre el empleo 
de este símbolo por San Francisco, véase LM 4,9 y 3 Cel 3. 
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y en ella dirigió una última admonición a sus hermanos. A 
continuación se despidió Maseo, Ángel, Silvestre e Iluminado, 
diciéndoles: «Quedad en paz, amadísimos hijos. Dios os 
bendiga, amadísimos hijos. ¡Adiós! Me separo de vosotros 
corporalmente, pero os dejo mi corazón. Parto con fray Ovejuela 
de Dios y voy a Santa María de los Ángeles, y aquí ya no 
volveré. Me voy, adiós, adiós a todos. Adiós Monte, adiós 
Monte Alverna, adiós Monte de los Ángeles. Adiós amadísimo, 
adiós amadísimo hermano halcón, te agradezco la caridad que 
conmigo tuviste. Adiós; adiós "Sasso Spico", ya no volveré 
jamás a visitarte. Adiós roca, adiós, adiós, adiós roca, que dentro 
de tus entrañas me recibiste quedando el demonio burlado; ya no 
nos volveremos a ver. Adiós Santa María de los Ángeles, te 
recomiendo éstos mis hijos, Madre del eterno Verbo». Mientras 
que así decía el Santo, lloraban sus hermanos lágrimas de 
intensa ternura; mas él los abrazó de nuevo y se puso en marcha, 
abandonando definitivamente aquella montaña, teatro de sus 
más íntimas comunicaciones con el cielo.67  

                                                
67 - Se cree que este Adiós al Alverna lo puso por escrito Fray Maseo, y todo 
hace creer que el texto del documento reproduce bien el sentido general de 
las palabras de Francisco. Pero la copia del Adiós, que se conserva 
actualmente en el convento del Alverna, y que es la única copia antigua que 
poseemos, no se remonta más allá del siglo XVI. Es una hoja grande de 
pergamino, de 27 por 13 centímetros, y el texto empieza así: «Pax XPI. Giesu 
Mâ speranza mia, fra Masseo peccatore indegno servo di Giesu XPO 
Compagno di fra Francesco da Assisi huomo a Dio gratissimo». Y termina 
diciendo: «Io, fra Masseo, ho scritto tutto. Dio ci benedica», Yo, fray Maseo, 
lo he escrito todo. Dios nos bendiga. Sabatier, que no llegó a conocer este 
documento, oyó hablar de él como de un documento original; el texto que él 
reproduce y que está tomado de la edición impresa más antigua, que es de 
1710, no difiere de la copia del Alverna más que en detalles sin importancia, 
pero tiene un final conmovedor: «Io, fra Masseo, ho scritto con lacrime», Yo, 
fray Maseo, lo he escrito con lágrimas en los ojos, lo que indicaría que aún 
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Francisco tomó el camino de Borgo San Sepolcro, no sin pasar 
antes por el castillo de Chiusi a despedirse de su amigo y 
bienhechor el conde Orlando. Siempre acompañado de su 
«ovejuela de Cristo», atravesó el torrente del Rasina, franqueó 
los montes Arcoppe y Foresto y llegó a la cumbre del monte 
Casella, donde hizo alto para contemplar la última vez, por entre 
los nubarrones otoñales que lo envolvían, su querido Alverna; se 
apeó de su asno, se arrodilló y, vuelto a la santa montaña, junto 
con describir con su llagada diestra una gran cruz en el espacio, 
exclamó, dándole su último adiós, sus últimas gracias, su última 
bendición: «¡Adiós, monte del Señor, monte santo, monte 
excelso, monte escarpado, monte en que Dios tuvo a bien 
habitar! ¡Adiós, monte Alverna! ¡Que Dios Padre, Dios Hijo y 
Dios Espíritu Santo te bendigan! ¡Que su paz sea contigo! Ya no 
te veré más. ¡Adiós!»68 
Acto seguido volvió a subir en su jumentillo, y prosiguió su 
marcha, tan profundamente absorto en sí, que atravesó la ciudad 
de Borgo San Sepolcro y no lo advirtió. Habían salido ya de ella 
cuando volvió de su éxtasis, y entonces preguntó a Fray León 
cuánto faltaría para llegar a Borgo (2 Cel 98). 

Por lo demás, aquel viaje revistió cada vez más el carácter de 
una verdadera marcha triunfal: los pueblos del camino salían en 
masa al encuentro de Francisco, agitando ramos de olivos y 
exclamando a voz en cuello: Ecco il Santo!, ¡Aquí viene el 

                                                                                                     
era muy reciente la despedida de Francisco en el Alverna cuando su discípulo 
dejaba constancia por escrito de la misma. 
68 - Palabras citadas en la traducción italiana de la Vita Secunda de Celano, 
publicada por Amoni (Roma, 1880), pág. 315. Se encuentran también en un 
manuscrito del convento del Alverna, fechado el 31 de septiembre de 1818, 
aniversario de la salida de Francisco del sacro monte. 
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Santo! A cada instante le pedían la mano para besársela; con su 
sola presencia iba sembrando milagros: una mujer aquejada de 
grave enfermedad quedó repentinamente sana con solo tocar la 
cuerda con que el Santo iba gobernando su asno 
(Consideraciones, IV; 1 Cel 63-64). 
Desde Cittá di Castello, donde Francisco se detuvo un mes 
entero y donde, entre otros milagros, sanó con sólo pronunciar 
una palabra a otra pobre mujer atacada de horrendo delirio, 
prosiguió el camino hacia la Porciúncula. Era entonces el mes 
de noviembre, y ya la nieve cubría los Apeninos. Una de 
aquellas noches le tocó a Francisco tener que pasarla en medio 
de la nieve en compañía de León y del campesino que le había 
prestado el asno; no les fue posible llegar a tiempo a ninguna 
vivienda humana, y hubieron de contentarse con el hueco de una 
peña. Semejante lecho nada tenía de extraño para Francisco y su 
secretario; pero sí y mucho para el otro acompañante, que 
pasaba la noche lamentándose y maldiciendo su suerte sin 
conciliar el sueño. Notando el Santo que aquel hombre se 
revolvía de una parte a otra murmurando quedamente con 
quejumbrosos gemidos, como quien mal abrigado no podía estar 
quieto a causa de la atrocidad del frío, encendido en el fervor del 
amor divino, extendió su mano y le tocó con ella, y, al contacto 
de aquella mano sagrada, huyó todo frío del cuerpo del labriego 
y se vio envuelto en tanto calor, dentro y fuera, como si lo 
hubiese invadido una bocanada salida del respiradero de un 
horno. Así, confortado al instante en el alma y en el cuerpo, 
durmió hasta el amanecer tan suavemente entre piedras y nieve 
como jamás había descansado en su propio lecho, según el 
mismo declaró más tarde (LM 13,7; Consideraciones, IV). 
A poco de llegar a la Porciúncula emprendió Francisco una 
nueva misión apostólica por los alrededores, porque sentía 
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renacer en su pecho el celo de sus años juveniles, y no cesaba de 
hablar de grandes cosas que tenía que realizar. Sin duda, le 
ocurrió el pensamiento de comenzar nueva vida, con nuevos 
alientos y con mayor perfección, pues solía decir: 
«Comencemos, hermanos, a servir al Señor Dios, pues escaso es 
o poco lo que hemos adelantado». No pensaba haber llegado aún 
a la meta, y, permaneciendo firme en el propósito de santa 
renovación, estaba siempre dispuesto a comenzar nuevamente. 
Le hubiera gustado volver a servir a los leprosos y padecer 
desprecios, como en tiempos pasados (1 Cel 103). 

Cabalgando siempre en un jumentillo, solía visitar en un solo 
día hasta cuatro o cinco castillos y aun villas, predicando en 
cada una (1 Cel 97) y sirviendo y acariciando a los leprosos que 
encontraba a su paso. 

A este período de su vida pertenece seguramente un relato que 
traen las Florecillas. En un hospital en que los hermanos servían 
a los leprosos, había uno malhumorado e insolente que, 
juzgándose desatendido de los frailes, los maltrataba sin cesar de 
palabra y de obra, y no contento con tratar mal a sus enfermeros, 
la emprendía contra los santos y la Virgen y contra el mismo 
Dios con horribles blasfemias, y no se podía estar con él. Por 
más que los hermanos se esforzaban por sobrellevar con 
paciencia sus villanías e insultos, tuvieron que optar por dejar 
abandonado al leproso, porque su conciencia no les permitía 
soportar las injurias contra Cristo y su Madre. Pero no quisieron 
hacerlo sin haber informado antes a San Francisco, que se 
hallaba en un eremitorio próximo. 
Cuando se lo hicieron saber, fue San Francisco a ver al leproso. 
Acercándose a él, le saludó diciendo: 
--Dios te dé la paz, hermano mío carísimo. 
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--Y ¿qué paz puedo yo esperar de Dios -respondió el leproso 
enfurecido-, si Él me ha quitado la paz y todo bien y me ha 
vuelto podrido y hediondo? 
--Ten paciencia, hijo -le dijo San Francisco-; las enfermedades 
del cuerpo nos las da Dios en este mundo para salud del alma; 
son de gran mérito cuando se sobrellevan con paciencia. 

--Y ¿cómo puedo yo llevar con paciencia -respondió el leproso- 
este mal que me atormenta noche y día sin parar? Y no es sólo 
mi enfermedad lo que me atormenta, sino que todavía me hacen 
sufrir esos hermanos que tú me diste para que me sirvieran, y 
que no lo hacen como deben. 
Entonces, San Francisco, conociendo por luz divina que el 
leproso estaba poseído del espíritu maligno, fue a ponerse en 
oración y oró devotamente por él. Terminada la oración, volvió 
y le dijo: 
--Hijo, te voy a servir yo personalmente, ya que no estás 
contento de los otros. 
--Está bien -dijo el enfermo-; pero ¿qué me podrás hacer tú más 
que los otros? 
--Haré todo lo que tú quieras -respondió San Francisco. 

--Quiero -dijo el leproso- que me laves todo de arriba abajo, 
porque despido tal hedor, que no puedo aguantarme yo mismo. 

San Francisco hizo en seguida calentar agua con muchas hierbas 
olorosas; luego desnudó al leproso y comenzó a lavarlo con sus 
propias manos, echándole agua un hermano. Y, por milagro 
divino, donde San Francisco tocaba con sus santas manos 
desaparecía la lepra y la carne quedaba perfectamente sana. Y 
según iba sanando el cuerpo, iba también curándose el alma; por 
lo que el leproso, al ver que empezaba a curarse, comenzó a 
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sentir gran compunción de sus pecados y a llorar 
amarguísimamente; y así, a medida que se iba curando el 
cuerpo, limpiándose de la lepra por el lavado del agua, por 
dentro quedaba el alma limpia del pecado por la contrición y las 
lágrimas. 
Cuando se vio completamente sano de cuerpo y alma, manifestó 
humildemente su culpa y decía llorando en alta voz: 
--¡Ay de mí, que soy digno del infierno por las villanías e 
injurias que yo he hecho a los hermanos y por mis impaciencias 
y blasfemias contra Dios! 

Estuvo así quince días, llorando amargamente sus pecados y 
pidiendo misericordia a Dios, e hizo entera confesión con el 
sacerdote. 
San Francisco, al ver el milagro tan evidente que Dios había 
obrado por sus manos, dio gracias a Dios y se fue de aquel 
eremitorio a tierras muy distantes; debido a su humildad, en 
efecto, trataba de huir siempre de toda gloria mundana y en 
todas sus acciones buscaba el honor y la gloria de Dios y no la 
propia (Flor 25). 
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Capítulo VI – El Cántico del Sol 
 
Esta renovación del celo apostólico de Francisco era como la 
última llamarada de una luz próxima a extinguirse. El espíritu 
del Santo se mantenía siempre vivo y apasionado; pero su 
cuerpo, cuando se veía al Santo caballero en su asno, más 
parecía un cadáver que no un cuerpo vivo; y Fray Elías, que 
pasó algún tiempo con él en Foligno, pudo conocer claramente 
que la vida de su maestro no podía durar mucho tiempo más (1 
Cel 109). Además, la enfermedad de los ojos que había 
contraído en Egipto, y de la que nunca se había cuidado 
Francisco, ahora iba aumentando por instantes, de manera que 
no sólo Elías, sino muchos otros hermanos insistían en 
convencerlo de que recurriese al cuidado de los médicos. 
Ahora bien, un tal recurso no agradaba a Francisco. En otro 
tiempo, él mismo, en una de sus exhortaciones, había 
aconsejado a sus hermanos enfermos que no se afanasen tanto 
por la salud del cuerpo, sino, al revés, por dar gracias a Dios por 
todas las cosas que les sucedían, no deseando más que lo que 
fuera de la voluntad de Dios, porque a los que Dios ama, a ésos 
precisamente prueba y atribula (1 R 10,3-4; EP 42). En 
consecuencia, por lo que a él hacía, en vez de consultar a 
doctores gustaba de recogerse en la soledad, y así esta vez 
resolvió retirarse a San Damián. Allí, junto al convento de las 
hermanas, Santa Clara había hecho construir una pequeña celda 
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de ramas y cañas para que sirviese de morada a San Francisco 
(EP 100).69 

Era el verano de 1225, y la claridad brillante y deslumbradora 
del sol italiano no podía naturalmente hacer bien a los ojos de 
San Francisco. Por un tiempo estuvo ciego del todo, y además 
molestado, luego que llegó a San Damián, por una verdadera 
invasión de ratones que se habían asilado en las paredes de paja 
de la celducha y que, saliendo de allí, llevaban su insolencia 
hasta pasar corriendo por la cara de Francisco, no dejándolo en 
paz ni de día ni de noche. Nunca antes de ahora había tenido el 
Santo que vivir una vida más incómoda y miserable, y no 
obstante allí, en aquella lastimosa yacija de enfermo, envuelto 
en las tinieblas de su ceguera y entre el tormento de los ratones, 
compuso Francisco su esplendorosa obra maestra, el Canticum 
fratris solis, «el Cántico del hermano Sol». 
Para apreciar debidamente esta obra maestra, es menester 
comprender bien las relaciones de Francisco con la naturaleza. 
Nada sería más falso que considerar al Santo como un panteísta: 
nunca jamás le vino en mientes confundir ni a Dios ni a sí 
mismo con la naturaleza, y la alternativa de embriaguez 
desenfrenada y de dolor pesimista, efecto del sentimiento 
panteísta, estuvo siempre lejos, muy lejos de su ánimo. Nunca 
Francisco deseó, como más tarde Shelley, llegar a ser una cosa 
con la naturaleza; nunca tampoco, como el Werther de Goethe o 

                                                
69 - Boehmer pone equivocadamente en octubre de 1224 esta postrer estancia 
del Santo en San Damián. Francisco dejó el Alverna sólo el 30 de septiembre 
del dicho año; después se dirigió, parándose aquí y allí, hacia Cittá di 
Castello, donde permaneció un mes entero, y los Apeninos no los pasó sino 
después del primero de noviembre. En este mes, el clima de Asís no es 
todavía tal que se pueda vivir al aire libre en una choza construida de ramaje. 
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como Tourguénef, cayó en la tentación de abandonarse 
temblando a la ciega fatalidad de las cosas ni de entregarse 
como víctima al «monstruo eternamente ávido» de la naturaleza. 
Su actitud ante la naturaleza fue pura y simplemente la del 
primer artículo del Credo de la Iglesia: Francisco creía en un 
Padre que es al mismo tiempo un Creador. 

Y porque en todas las cosas ve una relación con su padre 
común, por eso ve también en todos los vivientes y aun en todos 
los seres creados, otros tantos hermanos y hermanas verdaderos. 
En el reino del Padre celestial hay muchas mansiones, pero la 
familia es una sola. Este concepto no es por nada ni griego ni 
germánico; es genuinamente bíblico y, por ende, genuinamente 
cristiano. En el canto de alabanzas que entonaron Ananías, 
Azarías y Misael entre las ardientes llamas del horno del tirano 
babilonio (Dn 3,57-88), y que de la Sinagoga ha pasado a la 
Iglesia, leemos: 

Criaturas todas del Señor, bendecid al Señor, 
ensalzadlo con himnos por los siglos. 
Ángeles del Señor, bendecid al Señor; 
cielos, bendecid al Señor. 
Aguas del espacio, bendecid al Señor; 
ejércitos del Señor, bendecid al Señor. 
Sol y luna, bendecid al Señor; 
astros del cielo, bendecid al Señor. 
Lluvia y rocío, bendecid al Señor; 
vientos todos, bendecid al Señor. 
Fuego y calor, bendecid al Señor;  
fríos y heladas, bendecid al Señor. 
Rocíos y nevadas, bendecid al Señor; 
témpanos y hielos, bendecid al Señor. 
Escarchas y nieves, bendecid al Señor; 
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noche y día, bendecid al Señor. 
Luz y tinieblas, bendecid al Señor;  
rayos y nubes, bendecid al Señor. 
Bendiga la tierra al Señor, 
ensálcelo con himnos por los siglos. 
Montes y cumbres, bendecid al Señor;  
cuanto germina en la tierra, bendiga al Señor. 
Manantiales, bendecid al Señor; 
mares y ríos, bendecid al Señor. 
Cetáceos y peces, bendecid al Señor; 
aves del cielo, bendecid al Señor. 
Fieras y ganados, bendecid al Señor,  
ensalzadlo con himnos por los siglos. 
Hijos de los hombres, bendecid al Señor; 
bendiga Israel al Señor. 
Sacerdotes del Señor, bendecid al Señor; 
siervos del Señor, bendecid al Señor. 
Almas y espíritus justos, bendecid al Señor; 
santos y humildes de corazón, bendecid al Señor. 
Bendito el Señor en la bóveda del cielo, 
alabado y glorioso y ensalzado por los siglos. 
Ninguna nota es olvidada en esta sinfonía de la creación, en que 
todos los seres, desde el querubín hasta el átomo, cantan 
concordes el gran cántico de alabanzas. Ahora bien, día tras día, 
año tras año, San Francisco, solo o acompañado de sus 
hermanos, había repetido, en el cotidiano rezo del breviario, este 
himno de todas las criaturas al Creador. La poesía de este himno 
lo había conmovido profundamente desde muy temprano. 
Habiendo construido en 1213 una pequeña capilla entre San 
Gemini y Porcaria, hizo pintar en el frontal del altar las frases 
siguientes: «Todos los que temen al Señor deben bendecirlo. 
Cielo y tierra, bendecid al Señor. Ríos, bendecid al Señor. 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 423

Criaturas todas, bendecid al Señor. Aves del cielo, bendecid al 
Señor» (Waddingo, 1213, 17). En el mismo pensamiento se 
inspira su predicación a los pájaros cerca de Bevagna: los 
pájaros, según él, están obligados a alabar y ensalzar a su 
bondadoso creador que vela amorosamente por ellos y provee a 
las necesidades de su vida (Flor 16). Aquí no hay ni la más 
mínima huella del pesimismo moderno: según Francisco, la 
existencia es para los seres creados una dicha infinita, de donde 
les nace el deber de dar gracias, a fuer de hijos, a su padre, por 
el don de la vida. 

San Francisco amaba a la naturaleza toda; pero con preferencia 
amaba aquellas cosas que más podían justificar este su 
optimismo. Y así, siempre se dirigía con particular amor a todo 
lo que en la tierra hay de más claro y hermoso: a la luz y al 
fuego, al agua limpia y que corre, a las flores y a los pájaros. Su 
contemplación de la naturaleza tenía mucho de simbólica: 
amaba el agua, porque era símbolo de la santa penitencia, por 
cuyo medio el hombre llega a purificarse, y porque el agua es el 
medio o instrumento del bautismo. De aquí que tuviera una 
veneración tal por el agua que, cuando se iba a lavar las manos, 
buscaba siempre un lugar donde las gotas que de ellas caían no 
pudiesen ser holladas. Al asentar el pie sobre las piedras y las 
rocas, lo hacía siempre con infinita cautela, porque luego al 
punto se le iba el pensamiento a Aquel que simbólicamente es 
llamado piedra angular. Al hermano encargado de preparar la 
leña para la lumbre le decía que nunca cortase el árbol entero, 
sino que dejara algunas ramas íntegras, por amor del que quiso 
salvarnos en el árbol de la cruz. Igualmente, decía al hermano 
encargado de cultivar el huerto que no destinase toda la tierra 
para hortalizas comestibles, sino que dejara un trozo de tierra 
para plantas frondosas, que a su tiempo produjeran flores para 
los hermanos, por amor de quien se llama Flor del campo y lirio 
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de los valles (Ct 21,1). Decía incluso que el hermano hortelano 
debería cultivar en algún rincón de la huerta un bonito 
jardincillo donde poner y plantar toda clase de hierbas olorosas 
y de plantas que produzcan hermosas flores, para que a su 
tiempo inviten a cuantos las vean a alabar a Dios (EP 118). 
Mas a este simbolismo se juntaba en él un amor puro y directo a 
la naturaleza. El fuego y la luz le parecían tan hermosos, que 
nunca veía con gusto apagar una vela o una lámpara. Amén de la 
hortaliza que sirve para la cocina, le agradaba que en los huertos 
de los conventos hubiese también hierbas olorosas y que no 
faltasen en ellos «nuestras hermanas las flores», a fin de que 
todos, admirando su belleza, se levantasen a un mayor 
reconocimiento y gratitud al Creador. En Greccio acostumbraba 
acariciar, inclinándose, los hijuelos de «nuestros hermanos los 
petirrojos»; en Siena, él mismo hacía nidos para las tortolitas. 
Cuando veía por el camino los gusanillos arrastrarse 
miserablemente y expuestos a ser a lo mejor aplastados, los 
recogía cuidadosamente y los colocaba a un lado de la vía para 
impedir que fuesen pisados por los transeúntes. Y en invierno 
nunca dejaba de poner miel en los panales de las abejas. 

Toda criatura era para él, absoluta y directamente, una viva 
palabra de Dios, pues toda criatura pregona y clama: «¡Dios me 
ha hecho por ti, oh hombre!» (EP 118). Como todas las personas 
piadosas, Francisco sentía en alto grado el valor de todas las 
cosas y las veneraba como algo muy precioso. La criatura le 
servía para comprender al Creador; la fuerza y solidez 
inquebrantable de las peñas lo llevaba al punto a considerar la 
fortaleza de Dios y cuán potente escudo tenemos en Él. La vista 
de una flor en su frescura matinal, o la de los tiernos picos de las 
avecillas cuando los abren en el nido con ingenua confianza, 
todo esto le descubría la cándida pureza y hermosura de Dios al 
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par que la infinita ternura del divino corazón. En el Espejo de 
Perfección se nos dice: «Y nosotros que estuvimos con él 
veíamos que era tan grande su gozo interior y exterior en casi 
todas las creaturas, que, cuando las palpaba o contemplaba, más 
parecía que moraba en espíritu en el cielo que en la tierra. E, 
impelido por los muchos consuelos que experimentó y 
experimentaba en la consideración de las creaturas, poco antes 
de morir compuso unas alabanzas al Señor por las creaturas para 
excitar a los que las oyeran a alabar a Dios y para que el mismo 
Señor fuera alabado en sus creaturas por los hombres» (EP 118; 
2 Cel 165). 
Y este sentimiento llenaba a Francisco de una perenne alegría 
ante la vista o el pensamiento de Dios, lo mismo que de un 
incesante anhelo de rendirle gracias. En esta acción de gracias 
deseaba que todos los seres participasen, y le parecía que todos 
de hecho tomaban parte en ella con placer. «Querido hermano 
faisán, alabado sea nuestro Creador», decía a un ave con que 
uno de sus bienhechores lo había obsequiado, y el faisán nunca 
se apartaba de Francisco y rehusaba toda otra compañía. «Canta, 
hermana mía cigarra, y alaba jubilosa al Señor, tu Creador», 
solía exclamar bajo los olivos de la Porciúncula, y al instante la 
hermana cigarra rompía a cantar hasta que el Santo le mandaba 
callarse. Muchas veces los animales silvestres le hacían 
compañía: por ejemplo, la liebre aquella que no quería 
abandonarlo un punto mientras moró en la isla del lago 
Trasimeno, o el conejo silvestre de Greccio. Un día, en los 
suburbios de Siena, se vio de repente rodeado de un hato de 
ovejuelas. Los mansos animalitos fueron poniéndose en torno de 
él hasta formar un círculo y después comenzaron a balar, cual si 
quisiesen decirle alguna cosa. Navegando una vez por el lago de 
Rieti, le regalaron un pez vivo recién pescado; Francisco lo 
arrojó de nuevo al agua, y el animalito por largo espacio fue 
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siguiendo la barca. Un pájaro, cogido aquel mismo día y que 
había sido dado al Santo, no quiso separarse de su lado hasta 
que Francisco le dio orden formal de hacerlo (2 Cel 167-171; 
LM 8,7-10). 

Pero lo que sobre todo movía a Francisco a dar gracias a Dios 
era la creación del sol y del fuego. Solía decir: «Por la mañana, 
cuando nace el sol, todos deberían alabar a Dios, porque ha 
creado el sol para nuestra utilidad: por él nuestros ojos ven la luz 
del día. Y por la tarde, al anochecer, todo hombre debería alabar 
a Dios por el hermano fuego; por él ven nuestros ojos de noche. 
Todos, en efecto, somos como ciegos, y el Señor da luz a 
nuestros ojos por estos dos hermanos nuestros. Por eso, 
debemos alabar especialmente al Creador por el don de estas y 
de otras creaturas de las que nos servimos todos los días» (EP 
119).  
El Cántico del hermano Sol brotó al calor de este sentimiento. 
En su tugurio de San Damián Francisco vivía como un ciego, sin 
poder aguantar ni la luz del sol ni el brillo del fuego. Una noche 
sus padecimientos arreciaron tanto, que no pudo menos de 
exhalar para Dios este grito: «¡Señor, ven en mi auxilio y 
socórreme en mis flaquezas para que pueda sobrellevarlas con 
paciencia!» 

Entonces oyó en espíritu una voz que le decía: «Dime, hermano; 
si alguno te diera por tus enfermedades y tribulaciones un tesoro 
grande y precioso en cuya comparación estimaras en nada la 
tierra convertida en oro puro, todas las piedras convertidas en 
piedras preciosas, y toda el agua en bálsamo, ¿no te alegrarías de 
verdad?» 

Respondió el bienaventurado Francisco: «Señor, grande y 
precioso sería ese tesoro, apetecible y muy codiciable». 
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Y oyó de nuevo en su interior: «Pues regocíjate, hermano, y 
salta de júbilo por tus enfermedades y tribulaciones, y condúcete 
en adelante con tanta seguridad como si estuvieras en mi reino». 
Al otro día se levantó por la mañana y dijo a sus compañeros 
que sentados lo rodeaban: «Si el emperador diera a un criado 
suyo todo un reino, ¿no debería estar repleto de alegría aquel 
criado? Y si le diera todo su imperio, ¿no debería regocijarse 
más todavía?» Y añadió: «Pues yo tengo que gozarme 
muchísimo en mis enfermedades y tribulaciones, y fortalecerme 
en el Señor, y dar gracias a Dios Padre, y a su único Hijo, el 
Señor Jesucristo, y al Espíritu Santo por la inmensa gracia que el 
Señor me ha hecho; quiero decir, por haberse dignado certificar 
en vida a este indigno siervo suyo que gozaré de su reino. Por 
eso, para alabanza de Dios, para nuestro consuelo y para 
edificación del prójimo, quiero componer una nueva alabanza de 
las creaturas del Señor, de las cuales nos servimos todos los 
días, sin las cuales no podemos vivir y en las cuales el género 
humano tantas veces ofende a su Creador. Y continuamente 
somos ingratos a tantas gracias y beneficios que nos da; no 
alabamos al Señor, creador y dador de todos los bienes, como es 
nuestra obligación». 
Y, sentándose, se puso Francisco a meditar. Corto espacio había 
meditado, cuando los hermanos oyeron que entonaba los 
primeros versos del Cántico del hermano Sol: «Altissimu, 
onnipotente, bon signore», «Altísimo, omnipotente, buen 
Señor», etc. Aplicó una música a esta letra y enseñó a sus 
compañeros a recitarla y cantarla. 
Su espíritu gozaba ya entonces de consuelo y dulzura tan 
hondos, que quería mandar que llamasen al hermano Pacífico, 
que en el mundo era llamado el «rey de los versos» y fue muy 
cortesano maestro de cantores; tenía intención de darle algunos 
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compañeros, buenos y espirituales, que fueran con él por el 
mundo predicando y cantando las alabanzas del Señor. Deseaba 
que quien mejor pudiera predicar entre ellos, predicase primero 
al pueblo y después cantaran todos juntos las alabanzas del 
Señor, como juglares de Dios. 
Quería que, después de cantar las alabanzas, el predicador dijera 
al pueblo: «Nosotros somos juglares del Señor, y esperamos 
vuestra remuneración, es decir, que permanezcáis en verdadera 
penitencia» (EP 100 y 119; 2 Cel 213). 
Y he aquí el Cántico, primero en su versión original y después 
traducido. No doy ahora más que el texto primitivo; de las dos 
estrofas que añadió Francisco más tarde, hablaré en el capítulo 
próximo. El texto original del Cántico suena así:  
Altissimu onnipotente bon signore, 
tue so le laude, la gloria e l'onore et onne benedictione. 
Ad te solo, altissimo, se konfano, 
et nullu homo ene dignu te mentovare. 
Laudato sie, mi signore, cun tucte le tue creature, 
spetialmente messor lo frate sole, 
lo qual'è iorno, et allumini noi per loi. 
Et ellu è bellu e radiante con grande splendore, 
de te, altissimo, porta significatione. 
Laudato si, mi signore, per sora luna e le stelle, 
in celu l'ài formate clarite et pretiose et belle. 
Laudato si, mi signore, per frate vento,  
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo, 
per lo quale a le tue creature dai sustentamento. 
Laudato si, mi signore, per sor aqua, 
la quale è multo utile et humile et pretiosa et casta. 
Laudato si, mi signore, per frate focu, 
per lo quale enn'allumini la nocte, 
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ed ello è bello et iocundo et robustoso et forte. 
Laudato si, mi signore, per sora nostra matre terra, 
la quale ne sustenta et governa, 
et produce diversi fructi con coloriti flori et herba. 
Laudate et benedicete mi signore, 
et rengratiate et serviateli cun grande humilitate. 
Altísimo, omnipotente, buen Señor, 
tuyas son las alabanzas, la gloria y el honor y toda bendición.  
A ti solo, Altísimo, corresponden,  
y ningún hombre es digno de hacer de ti mención. 
Loado seas, mi Señor, con todas tus criaturas, 
especialmente el señor hermano sol, 
el cual es día, y por el cual nos alumbras. 
Y él es bello y radiante con gran esplendor, 
de ti, Altísimo, lleva significación. 
Loado seas, mi Señor, por la hermana luna y las estrellas, 
en el cielo las has formado luminosas y preciosas y bellas. 
Loado seas, mi Señor, por el hermano viento, 
y por el aire y el nublado y el sereno y todo tiempo, 
por el cual a tus criaturas das sustento. 
Loado seas, mi Señor, por la hermana agua, 
la cual es muy útil y humilde y preciosa y casta. 
Loado seas, mi Señor, por el hermano fuego, 
por el cual alumbras la noche, 
y él es bello y alegre y robusto y fuerte. 
Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la madre tierra, 
la cual nos sustenta y gobierna, 
y produce diversos frutos con coloridas flores y hierba. 
Load y bendecid a mi Señor, 
y dadle gracias y servidle con gran humildad. 
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Capítulo VII – El Testamento y la muerte 
 
Obligado Honorio III a salir de Roma a fines de abril de 1225 
por haberse levantado en ella una sediciosa conspiración, se 
dirigió primeramente a Tívoli y, tras corta permanencia en esta 
ciudad, fue a establecerse definitivamente en Rieti, donde 
permaneció hasta principios del año siguiente. Fray Elías, 
apoyado por el Cardenal Hugolino, aprovechó esta espléndida 
ocasión para redoblar sus instancias a fin de conseguir de 
Francisco que se trasladase a la corte pontificia y consintiese en 
que los hábiles médicos de ella procurasen curarle de los ojos (1 
Cel 98-99). Lo consiguió finalmente, y al declinar el verano de 
1225, Francisco abandonaba el retiro de San Damián, no sin 
antes despedirse de Clara y sus hermanas. Todo induce a creer 
que entonces precisamente les dio su Última voluntad. Santa 
Clara dice en el capítulo 6 de su Regla que Francisco, «poco 
antes de su muerte, nos volvió a escribir su última voluntad» en 
la forma siguiente: 
«Yo, el hermano Francisco, pequeñuelo, quiero seguir la vida y 
la pobreza del altísimo Señor nuestro Jesucristo y de su 
santísima Madre, y perseverar en ella hasta el fin; y os ruego, 
mis señoras, y os doy el consejo de que siempre viváis en esta 
santísima vida y pobreza. Y protegeos mucho, para que de 
ninguna manera os apartéis jamás de ella por la enseñanza o 
consejo de alguien». 

Cabe suponer que Francisco hiciese a pie este viaje porque, 
durante su estancia en San Damián, Clara le había fabricado 
unas sandalias de tal forma y hechura que, a pesar de los 
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estigmas, podía posar los pies en tierra. De Terni para adelante 
siguió el antiguo camino que se extiende y alarga por el valle y 
que le era tan querido y familiar. Detúvose en casa del párroco 
de la pequeña iglesia de San Fabián (hoy convento de la 
Foresta), sita entre Poggio Bustone y Rieti. No bien se hubo 
divulgado la nueva de su arribo, cuando comenzaron a acudir en 
masa y de todas partes las gentes del pueblo, deseosas de verlo. 
Pero quiso la mala suerte que, para llegar a donde estaba el 
Santo, hubiesen de atravesar la viña del párroco, y los habitantes 
de Rieti, con la inconsideración propia de gente lugareña y sin 
cultura, no dudaron en ponerse a coger los racimos para apagar 
la sed. El párroco, molestado por tal despojo, se quejó a 
Francisco de esta manera: «Aunque es pequeña la viña, de ella 
recogía lo suficiente para mis necesidades, y este año todo lo he 
perdido». Francisco procuró consolarlo como mejor pudo, 
prometiéndole que la cosecha de vino de aquel año no sería 
menor que la de los años anteriores. Y es fama que, 
efectivamente, cosechó mucho más de lo que solía y pudo llenar 
hasta veinte cántaros, siendo así que nunca había cosechado más 
de trece (EP 104). 

Según refiere Waddingo, la morada de Francisco en Rieti fue, 
por algún tiempo, la casa de Teobaldo el Sarraceno. Estando 
allí, una tarde llamó a Fray Pacífico y le rogó que se procurase 
una cítara para que, acompañándose con ella, le cantase el 
Cántico del Hermano Sol. Pero Pacífico temió escandalizar con 
ello a los señores de la casa y así se lo significó al Santo. 
«Dejémoslo entonces, hermano -replicó Francisco-, que es 
conveniente renunciar a muchas cosas para que no se resienta el 
buen nombre». 
La noche siguiente, de tal modo se agudizaron sus dolores, que 
no le fue dado conciliar el sueño; tendido en el lecho del dolor, 
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sentía pasar los últimos viandantes que a deshora se recogían a 
sus casas. Después sobrevino un silencio profundo, turbado 
solamente por las campanas de la iglesia, que de hora en hora 
derramaban al aire su argentino acento. Mas he aquí que de 
repente Francisco comienza a oír los dulces acordes de una 
cítara que alguien pulsaba delicadamente junto a su ventana. Se 
queda embelesado; ora le parece que aquel grato sonido viene 
hacia él, ora que se aleja suavemente, cual si el músico se fuera 
y volviera de nuevo a la ventana. Tan maravillosa harmonía, 
regalando sus oídos en aquella fría y silenciosa noche de otoño, 
le había reanimado las abatidas fuerzas; por eso, apenas 
comenzó a brillar la luz del naciente día, habló así a Fr. Pacífico: 
«El Señor, que consuela a los afligidos, no me ha dejado nunca 
sin consuelo. Mira: ya que no he podido oír la cítara tocada por 
los hombres, he oído otra más agradable» (2 Cel 126). 
A principios del invierno, Francisco se retiró al eremitorio de 
San Eleuterio, frente a Rieti, donde, no obstante el frío y sus 
dolorosos achaques, no quiso por nada que reforzasen por dentro 
con nuevos paños su túnica (EP 16). De aquí marchó a Fonte 
Colombo, probablemente para la fiesta de Navidad. 

Entre tanto, los médicos pontificios habían ensayado sobre 
Francisco todos los recursos de su ciencia: emplastos, 
ungüentos, cataplasmas, y no habían logrado resultado alguno 
favorable. Intentaron, además, modificar del todo la forma de 
vivir del Santo, y en parte lo habían conseguido. Un hermano le 
preguntó: «Dime, Padre, si tienes a bien, con cuánta diligencia 
te obedeció el cuerpo mientras pudo». Y Francisco no pudo 
menos de dar buen testimonio de «su hermano asno». Entonces 
le volvió a preguntar el hermano cómo lo había tratado él en 
recompensa de sus servicios. Y Francisco hubo de reconocer 
que el tratamiento que le había dado no siempre había sido muy 
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caritativo. Por lo cual, habiéndose recogido un momento dentro 
de sí, como si estuviese muy arrepentido, comenzó luego a 
hablar con alegría al cuerpo: «Alégrate, hermano cuerpo, y 
perdóname, que ya desde ahora condesciendo de buena gana a 
tus deseos y me apresuro a atender placentero tus quejas» (2 Cel 
211). Pero, como sucede con tantos otros arrepentimientos, esta 
vez llegó demasiado tarde. 
Desesperados, decidieron entonces los médicos recurrir a 
remedios heroicos, y determinaron quemarle las sienes con un 
hierro candente. Según la terapéutica de la época, tales 
cauterizaciones tenían particular eficacia y solían emplearlas, 
entre otras cosas, como remedio a los locos furiosos. Cuando 
aparecieron los médicos con sus asistentes, trayendo en las 
pinzas el terrible hierro incandescente, Francisco hizo sobre él la 
señal de la cruz y le dijo: «Hermano mío fuego, el Altísimo te ha 
creado dotado de maravilloso esplendor sobre las demás 
creaturas, vigoroso, hermoso y útil. Sé ahora benigno conmigo, 
sé cortés, porque hace mucho que te amo en el Señor. Pido al 
gran Señor que te ha creado que temple tu ardor en esta hora 
para que pueda soportarlo mientras me cauterizas suavemente». 
Comenzó la aplicación, y al oír el chirrido de las carnes tocadas 
por el hierro ardiente, todos los hermanos huyeron de allí. 
Cuando hubo terminado, Francisco dijo a los hermanos que 
habían huido y volvían: «Pusilánimes, de corazón encogido, 
¿por qué habéis huido? Os digo en verdad que no he 
experimentado ni ardor de fuego ni dolor alguno en la carne». 
Y, dirigiéndose al medico, le dijo aún: «Si la carne no está 
todavía bien cauterizada, cauterízala de nuevo» (2 Cel 166; EP 
115).  
En otra ocasión, como la visita del médico se había prolongado 
más que de costumbre, quiso Francisco convidarlo a comer; 
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pero los hermanos le hicieron saber que las viandas apenas si 
alcanzaban para ellos y que ciertamente ninguna de ellas era tal 
que pudiesen ofrecerla a un huésped. El Santo les replicó: 
«¿Qué queréis, que os lo repita? Id a disponer lo que tenemos». 
Y apenas se habían sentado a la mesa, oyeron que alguien 
tocaba a la puerta; fueron a abrir, y he aquí que aparece una 
señora desconocida trayendo en una cesta los manjares más 
exquisitos: pan blanco, vino generoso, pescado, ricos pasteles, 
miel y racimos de uvas (2 Cel 44). 
Probablemente este mismo médico persuadió a Francisco a que 
cambiase el clima áspero y frío de Fonte Colombo por el 
templado y suave ambiente de Siena, que ya en la Edad Media 
comenzaba a ser famosa por esta causa. Yendo de camino 
Francisco y sus hermanos, se encontraron, en la llanura entre 
San Quirico y Campiglia, con tres damas, todas iguales en el 
vestido, las cuales, luego que los vieron junto a sí, los saludaron 
con reverente inclinación y exclamaron a una: «¡Bienvenida sea 
la dama Pobreza!» Encuentro y saludo tan peregrino que, por 
largo espacio, dieron que pensar a Francisco y a sus compañeros 
(2 Cel 93). 

El tratamiento seguido en Siena no fue de mayor provecho que 
la cura de Rieti. Con todo, los aires de la apacible ciudad no 
dejaron de hacer bien a la salud del enfermo. Estableció su 
morada en el eremitorio de Alberino (hoy Ravacciano), un poco 
al norte de la ciudad, y allí, entre otras visitas, recibió la de un 
fraile dominico, que tal vez aludiendo al carácter de la obra del 
Santo, le rogó que le explicara estas palabras de Ezequiel: «Si tú 
no denuncias al impío su impiedad, a ti te pediré cuenta de su 
alma». Y añadía el dominico: «Conozco a muchos, bondadoso 
Padre, que están en pecado mortal, y a los que no advierto de su 
impiedad. ¿Tendré que responder ante Dios de su alma?» 
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Francisco con su habitual serenidad de juicio le respondió que 
una vida enteramente consagrada al bien valía a los pecadores 
por la mejor predicación, y que tal predicación era bastante para 
cumplir enteramente lo que el Señor exigía de nosotros por su 
profeta (EP 53; 2 Cel 103). 
Con todo, la cuestión que le planteó el dominico produjo en su 
alma más mella de lo que él mismo había pensado. Porque algún 
tiempo después despertó una noche a los religiosos y les dijo: 
«He suplicado al Señor que se digne manifestarme cuándo soy 
su siervo y cuándo no. Pues no querría otra cosa que ser su 
siervo. Y el Señor, benignísimo, se ha dignado responderme: 
"Conocerás que eres en verdad mi siervo si piensas, hablas y 
obras santamente". Os he reunido, hermanos, y os he confesado 
esto para que, cuando veáis que falto en todo o en algo de lo que 
he dicho, pueda avergonzarme ante vosotros» (EP 74; 2 Cel 
159). 

De este mismo orden de ideas le nacía evidentemente el empeño 
con que en Siena procuraba animar a sus hermanos al fiel 
cumplimiento de los deberes que impone la pobreza. Cierto 
caballero, por nombre Buenaventura, les había hecho donación 
de terreno para un nuevo convento, ocasión que aprovechó 
Francisco para establecer las reglas siguientes: Primeramente, 
los hermanos no deben aceptar mayor extensión que la 
estrictamente necesaria. Lo segundo, no levanten ningún 
edificio sin el previo permiso del obispo del lugar, porque «Dios 
nos ha llamado para ayuda de los clérigos y prelados de la santa 
Iglesia romana» y no para obrar contra su voluntad. Francisco 
había dado brillante ejemplo de esta sumisión, recibiendo con 
ánimo humilde y tranquilo la repulsa que le diera el Obispo de 
Imola, quien, cuando el Santo le pidió licencia para predicar en 
la ciudad, le respondió: «Me basto yo, hermano, para predicar a 
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mi pueblo».70 En tercer lugar, recabado el permiso de la 
autoridad eclesiástica, abran una zanja larga por los límites del 
terreno que reciben para edificar, y planten allí un buen seto, en 
vez de pared, en señal de pobreza y humildad. Luego hagan 
construir casas pobres, de ramas y de barro, y algunas celdas 
donde los hermanos puedan orar y dedicarse al trabajo. Y no 
deben construir iglesias grandes, sino una capilla pequeña y 
pobre (EP 10). 

La mejoría de Francisco fue, por desgracia, de corta duración. 
Una noche le sobrevino una hemorragia tan violenta, que los 
hermanos llegaron a creer que se moría. Tristes y llorosos 
cayeron de rodillas en torno a su lecho, pidiéndole su última 
bendición. Francisco, reanimándose un tanto, pidió a su 
confesor, Fr. Benito de Piratro, que trajese pergamino, pluma y 
tinta, y después le dijo: «Escribe cómo bendigo a todos mis 
hermanos, los que están en nuestra religión y los que vendrán a 
ella hasta el fin del siglo... Puesto que, a causa de la debilidad y 
dolores de la enfermedad, no tengo fuerzas para hablar, 
brevemente declaro a mis hermanos mi voluntad en estas tres 
palabras, a saber: que, en señal del recuerdo de mi bendición y 
de mi testamento, siempre se amen mutuamente, siempre amen 
y guarden la santa pobreza, nuestra señora, y que siempre se 
                                                
70 - 2 Cel 147; LM 6,8. El texto de San Buenaventura continúa así la 
narración: «Inclinó la cabeza el Santo y salió afuera; mas al poco tiempo 
volvió a entrar. Al verlo de nuevo en su presencia, el obispo le preguntó, algo 
turbado, qué es lo que quería; a lo que respondió Francisco con un corazón y 
un tono de voz que rezumaban humildad: "Señor, si un padre despide por una 
puerta a su hijo, éste debe volver a entrar por otra". Vencido por semejante 
humildad, el obispo, con una gran alegría que se reflejaba en su rostro, le dio 
un abrazo, diciéndole: "Tú y todos tus hermanos tenéis en adelante licencia 
general para predicar en mi diócesis, pues bien se merece esta concesión tu 
santa humildad"». 
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muestren fieles y sumisos a los prelados y todos los clérigos de 
la santa madre Iglesia». Dicho esto, Francisco bendijo a todos, 
presentes y futuros, como acostumbraba hacerlo al final de los 
capítulos, y mientras los hermanos traían a la memoria con dolor 
y abundantes lágrimas este recuerdo, el enfermo, agotado por el 
esfuerzo, entornó los ojos (EP 87; 1 Cel 105). 

Pero aún no era llegada la hora final; pasarían todavía seis meses 
antes que Francisco pudiese dar verdaderamente la bienvenida a 
«su hermana la muerte». En el ínterin seguiría tratando con «su 
hermana la enfermedad». Siguiendo el consejo de Fr. Elías, se le 
trasladó a Celle, cerca de Cortona, donde, según parece, le 
sobrevino una hidropesía, pues sabemos que se le hincharon 
mucho el vientre, las piernas y los pies; su estómago no retenía 
cosa alguna y, además, sufría vivísimos dolores en el bazo y en 
el hígado (1 Cel 105). Francisco no deseaba ya sino uno cosa en 
este mundo: ver por última vez a su querido Asís. Fray Elías se 
dio prisa a hacerlo transportar a la ciudad; pero, temeroso de que 
los habitantes de Perusa quisieran apoderarse por la fuerza de 
Francisco, a quien todo el mundo consideraba ya como un 
verdadero santo, hizo conducir al enfermo, que más parecía una 
reliquia que cuerpo vivo, por largos y penosos rodeos. Dejados 
atrás Gubbio y Nocera, el cortejo llegó, cerca de Bagni di 
Nocera, al lugar que hoy ocupa el convento de la Ermita, donde 
se encontraron con un cuerpo de hombres armados que venían 
de Asís con el encargo de custodiar al Santo en el resto del 
camino hasta su ciudad natal. Hacia el medio día entró 
Francisco con sus compañeros en el territorio de Asís, y se 
detuvo en Satriano, que es hoy una granja abandonada, al pie del 
Sasso Rosso, en las cercanías de Gabbiano. Se le hizo amable 
acogida en una casa particular, en tanto que los soldados se 
derramaban por el lugar en busca de alimentos; como no 
hallasen dónde comprarlos, se volvieron a Francisco, 
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hambrientos y descorazonados por el hambre. Entonces el Santo 
les dijo: «En verdad que no habéis encontrado nada, porque 
habéis ido confiados en vuestras "moscas" (esto es, en el dinero) 
y no en Dios. Volved por las mismas casas en donde habéis 
querido comprar comida y, sin rubor ninguno, pedid limosna por 
amor del Señor Dios, y veréis cómo, movidos por el Espíritu 
Santo, os dan en abundancia» (EP 22). Hiciéronlo así, y la 
predicción de Francisco tuvo perfecto cumplimiento. 

Al caer de la tarde entró en Asís la comitiva. Para que allí 
pudiera reposar holgadamente, condujeron al enfermo al palacio 
del obispo, que luego se vio rodeado de gente armada para 
impedir todo conato, de parte de los perusinos, de apoderarse del 
Santo de Asís. 
A pesar de que cuando se trataba de asegurar la preciada persona 
de Francisco, la autoridad eclesiástica y la civil obraban con 
perfecto acuerdo, había, sin embargo, muchísimos otros puntos 
en que las relaciones entre ellas distaban mucho de ser cordiales 
y bien avenidas. Lo primero que llegó a oídos de Francisco fue 
que el podestá y el obispo estaban en abierta lucha; que el 
obispo había excomulgado al podestá y que éste, por su parte, 
había prohibido a los ciudadanos todo trato con aquél. «Es para 
nosotros, siervos de Dios -dijo Francisco a sus hermanos-, 
profunda vergüenza que el obispo y el podestá se odien 
mutuamente y que ninguno intente crear la paz entre ellos». Y 
para hacer cuanto estaba en él, inmediatamente se puso a 
componer dos nuevas estrofas para añadirlas al Cántico del 
Hermano Sol. Acto seguido mandó decir al podestá que viniese 
al palacio del obispo, al cual rogó que no se ausentase. Se 
reunieron los invitados en aquella parte de la mansión episcopal 
en que, diecinueve años atrás, Francisco se había despojado del 
vestido que llevaba para devolverlo a su padre. Cuando 
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estuvieron todos juntos, aparecieron dos frailes menores que 
ante la concurrencia entonaron el Cántico en su forma primitiva, 
y en seguida agregaron las nuevas estrofas: 
«Loado seas, mi Señor, por aquellos que perdonan por tu amor, 
y soportan enfermedad y tribulación. 
Bienaventurados aquellos que las soporten en paz, 
porque por ti, Altísimo, coronados serán». 
Y mientras los dos frailes cantaban, todos los otros hermanos se 
estuvieron de pie, juntas las manos, como si estuvieran en la 
iglesia oyendo leer el Evangelio. Terminado el canto, y cuando 
los últimos ecos del Loado seas se hubieron perdido en los aires, 
el podestá dirigió sus pasos hacia el obispo Guido y cayó de 
rodillas ante él diciéndole: «Señor, os digo que estoy dispuesto a 
daros completa satisfacción, como mejor os agradare, por amor 
a nuestro Señor Jesucristo y a su siervo el bienaventurado 
Francisco». El obispo, a su vez, levantando con sus manos al 
podestá, le dijo: «Por mi cargo debo ser humilde, pero mi 
natural es propenso y pronto a la ira; perdóname». Y, con 
sorprendente afabilidad y amor, se abrazaron y se besaron 
mutuamente. Los hermanos se apresuraron a contar a Francisco 
la victoria que, con su Cántico, había obtenido contra el maligno 
espíritu de la discordia (EP 101). Esta escena sucedió con 
seguridad entre mayo y septiembre de 1226. 
Así y todo, el enfermo iba conociendo cada vez con más 
claridad que el término de su vida se acercaba. Uno de aquellos 
días lo visitó en el mismo palacio un médico de Arezzo llamado 
Buen Juan, muy íntimo del bienaventurado Francisco. Éste le 
preguntó: «¿Qué te parece, Finiato, de mi mal de hidropesía?» 
No quiso llamarlo por su nombre propio, porque no quería 
llamar bueno a ninguno que se llamara así, por reverencia al 
Señor, que dice: Ninguno es bueno, sino sólo Dios (Lc 18,19). 
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Asimismo, no llamaba a ninguno «padre» o «maestro», ni lo 
escribía en sus cartas, por la misma reverencia al Señor, que 
dice: Y a nadie llaméis padre vuestro sobre la tierra, ni os 
llaméis maestros, etc. (Mt 23,9-10). El médico le dijo: 
«Hermano, por la gracia de Dios, te irá bien». De nuevo el 
bienaventurado Francisco: «Dime la verdad: ¿qué te parece? No 
te dé pena, pues, gracias a Dios, no soy un asustadizo que tema 
la muerte. Confortado con la gracia del Espíritu Santo, estoy tan 
unido con mi Señor, que estoy contento con morir como con 
vivir». Entonces le dijo abiertamente el médico: «Padre, según 
los conocimientos de nuestra ciencia médica, tu enfermedad no 
tiene cura, y creo que a fines del mes de septiembre o a 
principios de octubre morirás». Al oír esto el bienaventurado 
Francisco, que yacía en el lecho, extendió con toda devoción y 
reverencia sus manos al Señor y dijo con íntima alegría de alma 
y cuerpo: «Bienvenida sea mi hermana muerte». Y cual si estas 
palabras hubiesen tenido virtud para despertar en su alma el 
estro poético, añadió al Cántico del Hermano Sol esta última 
estrofa: 
«Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la muerte corporal, 
de la cual ningún hombre viviente puede escapar. 
¡Ay de aquellos que mueran en pecado mortal!: 
bienaventurados aquellos a quienes encuentre en tu santísima 
voluntad,  
porque la muerte segunda no les hará mal». 
En seguida mandó que Fr. León y Fr. Ángel permaneciesen 
cerca de su lecho, para cantarle, cuando él lo deseara, las 
alabanzas de la «hermana muerte». En balde intentaba Fr. Elías 
convencerle de que esos cantos podían causar turbación en la 
gente. «Los hombres de esta ciudad -le decía- te tienen por 
santo; sin embargo, como están persuadidos de que tu 
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enfermedad es incurable y que pronto morirás, al oír que estas 
alabanzas se cantan de día y de noche, podrían decirse para sí: 
"¿Cómo manifiesta tanta alegría el que está próximo a morir? 
Debería pensar en ello"». Harto tiempo Francisco se había 
inclinado y cedido al parecer ajeno; ahora que se le acercaba la 
muerte, quería que a lo menos le fuese dado morir como a él le 
acomodase. «Déjame, hermano -exclamó-, gozarme en el Señor 
y en sus alabanzas mientras padezco, pues, por la gracia recibida 
del Espíritu Santo, estoy tan adherido y unido a mi Señor que, 
por su gran misericordia, bien puedo regocijarme en el 
Altísimo» (EP 121-123) 
Pero no era tiempo de cantar solamente. Había llegado para 
Francisco el momento de pensar en ordenar su casa. Dos temas, 
sobre todo, parecían haberse apoderado de su espíritu las últimas 
semanas: el recuerdo de sus fieles hijos de la Verna y del valle 
de Rieti, de la Porciúncula y de las Cárceles; y el recuerdo de 
Clara y sus hermanas que estaban allá abajo en San Damián. 
Entre el palacio episcopal y San Damián no había larga 
distancia; pero a Francisco no le sería dado volver a recorrerla. 
Nada valieron todos los recados y súplicas de Clara para 
conseguir que fuera a decirles adiós; ya no le era posible hacerlo 
y se limitó a enviarle por escrito su última bendición: «Dirás a la 
hermana Clara -encargó al portador- que yo la absuelvo de todas 
las faltas que pueda haber cometido contra los mandamientos 
del Hijo de Dios y contra los míos, y que deponga toda tristeza y 
dolor porque ahora no podamos vernos; que yo le doy palabra 
de que, antes de su muerte, ella y sus hermanas me tornarán a 
ver con gran consuelo de sus almas» (EP 108). De donde se 
infiere muy verosímilmente que fue el mismo Francisco quien 
ordenó que después de muerto lo llevasen a San Damián. 
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No le faltaba ya sino dar el último adiós a sus queridos 
hermanos, y esto lo hizo en su Testamento, escrito de verdad 
admirable, redactado en su lecho de muerte, y donde le vemos 
volver la vista hacia atrás sobre su vida entera, recordar, con 
mezcla de tristeza y alegría, la frescura matinal de los primeros 
años de su conversión, pero pensando al mismo tiempo con 
inquietud y dolor en lo que acaecería a sus fieles discípulos en 
los tiempos que estaban por venir. Por última vez recuerda y 
resume aquí en cortas y ardientes frases todas las 
"admoniciones" contenidas en sus discursos y en sus cartas: 

«El Señor me dio de esta manera a mí, hermano Francisco, el 
comenzar a hacer penitencia: porque, como estaba en pecados, 
me parecía extremadamente amargo ver a los leprosos. Y el 
Señor mismo me condujo entre ellos, y practiqué la misericordia 
con ellos. Y al apartarme de los mismos, aquello que me parecía 
amargo, se me convirtió en dulzura del alma y del cuerpo; y 
después me detuve un poco, y salí del siglo. 
»Y el Señor me dio una tal fe en las iglesias, que así 
sencillamente oraba y decía: "Te adoramos, Señor Jesucristo, 
también en todas tus iglesias que hay en el mundo entero, y te 
bendecimos, porque por tu santa cruz redimiste al mundo". 
»Después, el Señor me dio y me da tanta fe en los sacerdotes 
que viven según la forma de la santa Iglesia Romana, por el 
orden de los mismos, que, si me persiguieran, quiero recurrir a 
ellos. Y si tuviera tanta sabiduría cuanta Salomón tuvo, y hallara 
a los pobrecillos sacerdotes de este siglo en las parroquias en 
que moran, no quiero predicar más allá de su voluntad. Y a éstos 
y a todos los otros quiero temer, amar y honrar como a mis 
señores. Y no quiero en ellos considerar pecado, porque 
discierno en ellos al Hijo de Dios, y son señores míos. Y lo hago 
por esto, porque nada veo corporalmente en este siglo del 
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mismo altísimo Hijo de Dios, sino su santísimo cuerpo y su 
santísima sangre, que ellos reciben y ellos solos administran a 
los otros. Y quiero que estos santísimos misterios sean sobre 
todas las cosas honrados, venerados y colocados en lugares 
preciosos. Los santísimos nombres y sus palabras escritas, 
dondequiera que los encuentre en lugares indebidos, quiero 
recogerlos y ruego que se recojan y se coloquen en lugar 
honroso. Y a todos los teólogos y a los que nos administran las 
santísimas palabras divinas, debemos honrar y venerar como a 
quienes nos administran espíritu y vida. 

»Y después que el Señor me dio hermanos, nadie me ensañaba 
qué debería hacer, sino que el Altísimo mismo me reveló que 
debería vivir según la forma del santo Evangelio. Y yo hice que 
se escribiera en pocas palabras y sencillamente, y el señor Papa 
me lo confirmó. Y aquellos que venían a tomar esta vida, daban 
a los pobres todo lo que podían tener; y estaban contentos con 
una túnica, forrada por dentro y por fuera, el cordón y los paños 
menores. Y no queríamos tener más. Los clérigos decíamos el 
oficio como los otros clérigos; los laicos decían los 
Padrenuestros; y muy gustosamente permanecíamos en las 
iglesias. Y éramos iletrados y súbditos de todos. 
»Y yo trabajaba con mis manos, y quiero trabajar; y quiero 
firmemente que todos los otros hermanos trabajen en trabajo que 
conviene al decoro. Los que no saben, que aprendan, no por la 
codicia de recibir el precio del trabajo, sino por el ejemplo y 
para rechazar la ociosidad. Y cuando no se nos dé el precio del 
trabajo, recurramos a la mesa del Señor, pidiendo limosna de 
puerta en puerta. 

»El Señor me reveló que dijésemos el saludo: "El Señor te dé la 
paz". 
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»Guárdense los hermanos de recibir en absoluto iglesias, 
moradas pobrecillas y todo lo que para ellos se construya, si no 
fueran como conviene a la santa pobreza que hemos prometido 
en la Regla, hospedándose allí siempre como forasteros y 
peregrinos. 
»Mando firmemente por obediencia a todos los hermanos que, 
dondequiera que estén, no se atrevan a pedir documento alguno 
en la Curia romana, ni por sí mismos ni por interpuesta persona, 
ni para la iglesia ni para otro lugar, ni con miras a la 
predicación, ni por persecución de sus cuerpos; sino que, cuando 
en algún lugar no sean recibidos, huyan a otra tierra para hacer 
penitencia con la bendición de Dios. 

»Y firmemente quiero obedecer al ministro general de esta 
fraternidad y al guardián que le plazca darme. Y del tal modo 
quiero estar cautivo en sus manos, que no pueda ir o hacer más 
allá de la obediencia y de su voluntad, porque es mi señor. Y 
aunque sea simple y esté enfermo, quiero, sin embargo, tener 
siempre un clérigo que me rece el oficio como se contiene en la 
Regla. 
»Y todos los otros hermanos estén obligados a obedecer de este 
modo a sus guardianes y a rezar el oficio según la Regla. Y los 
que fuesen hallados que no rezaran el oficio según la Regla y 
quisieran variarlo de otro modo, o que no fuesen católicos, todos 
los hermanos, dondequiera que estén, por obediencia están 
obligados, dondequiera que hallaren a alguno de éstos, a 
presentarlo al custodio más cercano del lugar donde lo 
hallaren.71 Y el custodio esté firmemente obligado por 

                                                
71 - Francisco considera este punto de tal importancia, que los frailes no han 
de ceñirse a las demarcaciones de las custodias, sino que deben dirigirse al 
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obediencia a custodiarlo fuertemente día y noche como a 
hombre en prisión, de tal manera que no pueda ser arrebatado de 
sus manos, hasta que personalmente lo ponga en manos de su 
ministro. Y el ministro esté firmemente obligado por obediencia 
a enviarlo con algunos hermanos que día y noche lo custodien 
como a hombre en prisión, hasta que lo presenten ante el señor 
de Ostia, que es señor, protector y corrector de toda la 
fraternidad. 

»Y no digan los hermanos: "Esta es otra Regla"; porque ésta es 
una recordación, amonestación, exhortación y mi testamento 
que yo, hermano Francisco, pequeñuelo, os hago a vosotros, mis 
hermanos benditos, por esto, para que guardemos más 
católicamente la Regla que hemos prometido al Señor. 
»Y el ministro general y todos los otros ministros y custodios 
estén obligados por obediencia a no añadir ni quitar en estas 
palabras. Y tengan siempre este escrito consigo junto a la Regla. 
Y en todos los capítulos que hacen, cuando leen la Regla, lean 
también estas palabras. Y a todos mis hermanos, clérigos y 
laicos, mando firmemente por obediencia que no introduzcan 
glosas en la Regla ni en estas palabras diciendo: "Así han de 
entenderse". Sino que así como el Señor me dio el decir y 
escribir sencilla y puramente la Regla y estas palabras, así 
sencillamente y sin glosa las entendáis y con santas obras las 
guardéis hasta el fin. 

»Y todo el que guarde estas cosas, en el cielo sea colmado de la 
bendición del altísimo Padre y en la tierra sea colmado de la 
bendición de su amado Hijo con el santísimo Espíritu Paráclito y 

                                                                                                     
custodio más próximo sin pararse a averiguar si su convento está o no dentro 
de su jurisdicción. 



Johannes Joergensen                                                         SAN FRANCISCO DE ASIS 

 

 446

con todas las virtudes de los cielos y con todos los santos. Y yo, 
hermano Francisco, pequeñuelo, vuestro siervo, os confirmo, 
todo cuanto puedo, por dentro y por fuera, esta santísima 
bendición». 

Con esto, Francisco había provisto para el futuro cuanto estaba 
de su parte. En la Edad Media, aun las órdenes de los papas 
quedaban frecuentemente sin efecto; fácilmente, pues, podemos 
imaginarnos que el Santo casi ninguna esperanza fundó en la 
obediencia que sus frailes habían de prestar a sus últimas 
voluntades. Pero, a lo menos, su conciencia estaba por de pronto 
tranquila: había hecho todo lo que era humanamente posible. 
Hasta el fin profesó a sus hijos un tierno amor. Tendido en el 
lecho del dolor, tenía frecuentemente, como todos los enfermos, 
deseos o caprichos imprevistos. Una vez, por ejemplo, 
imposibilitado para tragar nada, dijo: «Si tuviera un poco de 
pescado, creo que podría comerlo». En otra ocasión, a media 
noche le vino el deseo de comer algunas hojas de perejil, que él 
se imaginaba le harían bien. De mal talante salió un hermano, a 
quien las había pedido, a buscar, entre las tinieblas de la noche, 
aquellas hojas, cuyo encuentro le parecía tan difícil como inútil. 
De modo que, más de una vez, quizá, percibiría Francisco una 
sombra de impaciencia en el rostro de sus hermanos, por lo que 
de repente le vino un escrúpulo. ¿Quién sabe -se diría el Santo-, 
quién sabe si no seré yo causa de que mi hermano cometa un 
pecado de ira? ¿Quién sabe si no pensará que si no tuviera que 
ocuparse de mí, podría orar más largo y vivir de manera mucho 
más conforme a la Regla? Reunió, pues, un día en torno suyo a 
todos los hermanos y les suplicó que no se enfadasen por los 
trabajos y molestias que les causaba, advirtiéndoles, al mismo 
tiempo, que las fatigas que por él se imponían no se 
encaminaban a sólo su bien particular, sino también al de la 
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Orden entera. Y les añadió: «Carísimos hermanos, no os pese 
atenderme en la enfermedad, porque el Señor, mirando a este 
pequeñuelo siervo suyo, os galardonará en esta vida y en la otra 
con el fruto de las obras que ahora os veis precisados a omitir 
por cuidarme en la enfermedad» (EP 89). 
Finalmente, resolvió Francisco hacerse trasladar a la 
Porciúncula, para imponer así menos trabajo a sus frailes. El 
obispo Guido se hallaba a la sazón ausente: había salido en 
peregrinación al monte Gargano, en penitencia, tal vez, de su 
contienda con el podestá, y estaba a punto de regresar cuando 
murió Francisco. En cuanto a los habitantes de Asís, no se 
opusieron a la traslación, pero exigieron que los centinelas 
siguieran a Francisco a la Porciúncula. 
Y así, escoltados por inmensa muchedumbre, sacaron los frailes 
fuera de la ciudad al enfermo. Desde el palacio del Obispo, el 
cortejo pasó por debajo de la Portaccia, la gran puerta principal 
de Asís, hoy día tapiada, entre la Puerta Mojano y la Puerta San 
Pedro. Después, siguiendo el camino que circunda las 
fortificaciones, llegó a San Salvador de los Muros (hoy, Casa 
Gualdi), hospital de leprosos, sito más o menos a medio camino 
entre Asís y la Porciúncula. Aquí, en este paraje inmensamente 
rico en memorias para la historia de la conversión de San 
Francisco, pidió el enfermo que pusiesen en tierra la camilla en 
que era conducido. «Ponedme ahora -agregó- de cara hacia 
Asís». 
Reinó un momento de profundísimo silencio, mientras el 
enfermo, ayudado de sus hermanos, se enderezaba en el lecho. 
Por encima de él, sobre la falda de la montaña, se extendían las 
fortificaciones y las puertas de Asís, y las hileras ascendentes de 
casas, que rodean las torres de San Rufino y de Santa María de 
la Minerva. Más arriba todavía, se alzaba, como hoy en día, 
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dominando la ciudad, el abrupto peñón de Sasso-Rosso, en cuya 
cima se veían las ruinas de un castillo alemán. Se distinguían a 
lo lejos las azuladas cumbres del monte Subasio, donde estaba el 
eremitorio de las Cárceles, y San Damián medio escondido a los 
pies de la montaña. En fin, entre Francisco y la ciudad se 
desplegaba la gran llanura, a donde gustara el Santo, cuando 
joven, dirigir sus paseos solitarios, meditando heroicas hazañas. 
De este país y de esta ciudad partió un día y a este país y a esta 
ciudad volvía ahora para morir en ella. 
Largo rato contempló Francisco, con los ojos casi ciegos, la 
ciudad; por encima de ella, las montañas, y a sus pies el valle. 
Después alzó lentamente la mano, trazando con ella una gran 
señal de cruz sobre Asís, y exclamó: «¡Bendita seas tú del 
Señor, porque él te ha escogido para ser la patria y la morada de 
los que le reconocen y glorifican en verdad, y quieren honrar su 
santo nombre!» (Actus; EP 124). Acto seguido, fatigado por el 
esfuerzo que acababa de hacer, se dejó caer en el lecho, y los 
frailes continuaron descendiendo por el camino que conducía a 
la Porciúncula. 
El enfermo fue trasladado a una cabaña que había a unos 
cuantos pasos, detrás de la capilla. Aquí fue donde tuvo el 
consuelo de recibir la visita de «su Fray Jacoba», la noble dama 
romana Jacoba de Settesoli, que llegó justamente cuando 
Francisco se disponía a dictar una carta para rogarle que viniera. 
El rumor de que el Santo estaba enfermo incurable había llegado 
a Roma, y Jacoba se había apresurado a tomar el camino de 
Asís, llevando la túnica por ella tejida para Francisco y que 
había de servirle de mortaja, lo mismo que cirios e incienso para 
los funerales. Estaba severamente prohibida a las mujeres la 
entrada en la Porciúncula; mas se hizo una excepción para Fr. 
Jacoba, que, toda llorosa, se arrojó sobre el lecho de su muy 
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amado maestro, «lo mismo que en otro tiempo Magdalena a los 
pies de Jesús», se decían al oído los discípulos. Esta visita 
reconfortó a Francisco, y, a fin de hacérsela más agradable aún, 
Jacoba se puso a prepararle su plato romano favorito, de que el 
Santo había hecho memoria frecuentemente durante su 
enfermedad, expresando deseos de comerlo. Pero Francisco no 
estaba ya en estado de comer nada; quiso, con todo, probar tan 
siquiera la obra de su amiga, y, llamando a Fr. Bernardo, le 
pidió que tomará también él una porción del precioso regalo.  
La llegada de Jacoba tuvo lugar en la última semana de la vida 
de Francisco. El jueves siguiente, que era el día primero de 
octubre, el moribundo volvió a juntar en derredor suyo a sus 
hermanos y los bendijo a todos, uno a uno. Con singular ternura 
puso la mano sobre la cabeza de Bernardo de Quintaval. 
«Escribe lo que te voy a decir -mandó a Fray León-: "El primer 
hermano que me dio el Señor fue Bernardo; el primero que 
empezó a cumplir y cumplió con toda diligencia la perfección 
del Evangelio distribuyendo todos sus bienes a los pobres. Por 
esto y por otras muchas prerrogativas suyas, estoy obligado a 
amarlo más que a ningún hermano en toda la Orden. Así que, en 
cuanto está de mi parte, quiero y mando que, cualquiera que 
fuese el ministro general, lo ame y reverencie como a mí mismo. 
Y que los ministros y todos los hermanos de toda la Religión lo 
miren como si de mí se tratara"».72 

                                                
72 - EP 107. Según los Actus y las Florecillas (Flor 6), Francisco bendijo a 
Elías con la mano izquierda, mientras que a Fray Bernardo lo bendijo con la 
derecha, designándolo expresamente primogénito y jefe de los hermanos. En 
la Vida Primera de Celano (1 Cel 108), el único que recibe una bendición 
particular es Fray Elías. En la Vida Segunda (2 Cel 216), Francisco bendice a 
todos y cada uno de sus hermanos, «comenzando por su vicario». 
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Después hizo todavía una última exhortación a sus hermanos, 
recomendándoles que amasen siempre y sobre todo la santa 
pobreza y pidiéndoles que, en prenda de este amor, no 
abandonasen jamás la pobre y pequeña Porciúncula: «Mirad, 
hijos míos -les dijo-, que nunca abandonéis este lugar. Si os 
expulsan por un lado, volved a entrar por el otro, porque este 
lugar es verdaderamente santo y morada de Dios» (1 Cel 106). 
Por último, con el corazón henchido de ternura, bendijo a los 
hermanos presentes y, en ellos, también a todos los que vivían 
en cualquier parte del mundo y a los que habían de venir 
después de ellos hasta el fin de los siglos. «Yo los bendigo -dijo- 
cuanto puedo y más de lo que yo puedo». Nunca, quizá, había 
dicho nada que revelara mejor lo íntimo de su naturaleza que 
este pus quam possum, «más de lo que yo puedo», porque, 
efectivamente, el espíritu que le animaba no había quedado 
nunca satisfecho, antes de haber hecho más de lo que podía. Y 
aún ahora, en su lecho de moribundo, este espíritu no le dejaba 
un punto de reposo. Después de haber bendecido a sus 
discípulos, hizo que lo pusieran desnudo sobre la desnuda tierra, 
y así, tendido en el suelo de su celdilla, recibió de su Guardián, 
como postrera limosna, el hábito en que había de morir; y, no 
pareciéndole bastante pobre, pidió que le pusiesen un remiendo. 
Del mismo modo, recibió un pantalón, una cuerda y también una 
capucha, porque solía llevar siempre una calada para ocultar las 
cicatrices de sus sienes. De esta manera se mantuvo fiel hasta el 
postrer instante a su Dama Pobreza, hasta el punto de morir sin 
poseer sobre la tierra nada más de lo que él poseía cuando llegó 
a este mundo (1 Cel 106-109; 2 Cel 214-215; LM 14,3-4). 

Agotado el enfermo, se durmió en seguida; mas, el viernes por 
la mañana, temprano, se despertó atormentado de crueles 
dolores. Los hermanos permanecían ahora constantemente 
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reunidos en torno a su lecho, y el amor de San Francisco hacia 
ellos iba a manifestarse aún de una forma nueva. Creyendo que 
era todavía jueves, día en que el Señor celebró la última cena 
con sus discípulos, pidió un pedazo de pan, lo bendijo, lo partió 
y dio a comer un pedacito a cada uno. «Y ahora -añadió-, 
traedme la Escritura y leedme el evangelio del jueves santo». 
Alguien le hizo observar que ya no era jueves. «No importa -
replicó-, yo creía que estábamos todavía en jueves». Le trajeron, 
pues, el libro y, mientras el día corría a su ocaso, se oyeron 
sobre el lecho de muerte de San Francisco aquellas palabras de 
la Sagrada Escritura (Jn 13,1-15) en las que se encontraban 
verdaderamente resumidos a la vez todo el sueño de su vida y 
toda su doctrina: 
«Antes de la fiesta de la Pascua, sabiendo Jesús que había 
llegado su hora de pasar de este mundo al Padre, habiendo 
amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el 
extremo. 
»Durante la cena, cuando ya el diablo había puesto en el corazón 
a Judas Iscariote, hijo de Simón, el propósito de entregarle, 
sabiendo que el Padre le había puesto todo en sus manos y que 
había salido de Dios y a Dios volvía, se levanta de la mesa, se 
quita sus vestidos y, tomando una toalla, se la ciñó. Luego echa 
agua en un lebrillo y se puso a lavar los pies de los discípulos y 
a secárselos con la toalla con que estaba ceñido. 

»Llega a Simón Pedro y éste le dice: --Señor, ¿tú lavarme a mí 
los pies? 

»Jesús le respondió: --Lo que yo hago, tú no lo entiendes ahora: 
lo comprenderás más tarde. 

»Le dice Pedro: --No me lavarás los pies jamás. 
»Jesús le respondió: --Si no te lavo, no tienes parte conmigo. 
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»Le dice Simón Pedro: --Señor, no sólo los pies, sino hasta las 
manos y la cabeza. 

»Jesús le dice: --El que se ha bañado, no necesita lavarse; está 
del todo limpio. Y vosotros estáis limpios, aunque no todos. 

»Sabía quién le iba a entregar, y por eso dijo: "No estáis limpios 
todos".  

»Después que les lavó los pies, tomó sus vestidos, volvió a la 
mesa, y les dijo: --¿Comprendéis lo que he hecho con vosotros? 
Vosotros me llamáis "el Maestro" y "el Señor", y decís bien, 
porque lo soy. Pues si yo, el Señor y el Maestro, os he lavado 
los pies, vosotros también debéis lavaros los pies unos a otros. 
Porque os he dado ejemplo, para que también vosotros hagáis 
como yo he hecho con vosotros». 
Durante las veinticuatro horas que Francisco vivió aún, ninguno 
de los frailes se alejó de su lecho. Los hermanos Ángel y León 
tuvieron que cantarle de nuevo el Cántico del Hermano Sol, e 
incesantemente salían de los labios del Santo los últimos versos 
del himno: «Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la 
muerte corporal». Rogó, asimismo, a su guardián que, cuando se 
aproximase su último instante, le desnudaran otra vez, a fin de 
morir desnudo sobre la desnuda tierra. 
Pasó el viernes y amaneció el sábado (3 de octubre). Llegó el 
médico y Francisco lo recibió preguntándole cuándo, por fin, se 
abrirían para él las puertas de la eternidad. Suplicó, además, a 
los hermanos que esparcieran cenizas sobre él: «Porque muy 
presto no seré ya más que polvo y ceniza». 

Hacia el atardecer, empezó a cantar con fuerza extraordinaria. 
Mas no era ya el Cántico del Hermano Sol lo que cantaba, sino 
el salmo 141 de David, que en la Vulgata comienza así: Voce 
mea ad Dominum clamavi. La tarde de octubre caía presurosa, y 
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mientras la oscuridad invadía la pequeña cabaña en medio del 
bosque cerca de la Porciúncula, los discípulos, atentos a su 
maestro y conteniendo el aliento, escuchaban a Francisco cantar 
el salmo con el rostro vuelto al cielo: 

«A voz en grito clamo al Señor, a voz en grito suplico al Señor; 
desahogo ante él mis afanes, expongo ante él mi angustia, 
mientras me va faltando el aliento.  
»Pero tú conoces mis senderos, y que en el camino por donde 
avanzo me han escondido una trampa. 
»Mira a la derecha, fíjate: nadie me hace caso; no tengo adónde 
huir, nadie mira por mi vida.  
»A ti grito, Señor; te digo: "Tú eres mi refugio y mi lote en el 
país de la vida". 
»Atiende a mis clamores, que estoy agotado; líbrame de mis 
perseguidores, que son más fuertes que yo. 
»Sácame de la prisión, y daré gracias a tu nombre: me rodearán 
los justos cuando me devuelvas tu favor». 
Mientras así oraba Francisco, las tinieblas habían ido ocupando 
poco a poco la celdilla. Finalmente, su voz se calló, y se 
esparció por la celda un silencio de muerte, un silencio que esta 
voz, en adelante, ya nunca más interrumpiría. Se habían cerrado 
para siempre los labios de Francisco de Asís; cantando había 
entrado en la eternidad (2 Cel 214). 
Con todo, quiso Dios que por encima y en derredor de la casa, 
se oyese un último saludo a su juglar divino. Porque, apenas 
calló la voz del Santo, «una bandada de las avecillas llamadas 
alondras se vino sobre el techo de la celda donde yacía y, 
volando un poco, giraban, describiendo círculos en torno al 
techo, y cantando dulcemente parecían alabar al Señor». Eran 
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las fieles amigas de San Francisco, las alondras que le daban el 
último adiós (EP 113). 
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Capítulo VIII – Las lágrimas de «fray Jacoba» 
 
La primera persona admitida junto al cadáver de Francisco fue 
Jacoba. Anegada en llanto, se arrojó otra vez sobre los mortales 
despojos de su maestro, besando mil y mil veces las llagas de las 
manos y de los pies. Después, en compañía de los hermanos, 
veló toda la noche junto al cadáver de su maestro, y, al 
despuntar la aurora del día siguiente (domingo), la amiga de 
Francisco tenía ya tomada su resolución: en adelante no se 
alejaría nunca de Asís, pasaría el resto de su vida en los lugares 
donde Francisco había vivido y realizado su obra. De este modo 
la casa de Jacoba en Asís se convirtió muy presto en un lugar de 
encuentro para los discípulos fieles del Pobrecillo, lo mismo que 
el convento de San Damián; y muchas fueron las limosnas que 
de sus manos pasaron a las de Fray León, Fray Gil o Fray 
Rufino. Sabatier, apoyándose en argumentos muy probables, 
afirma que ella fue la que cerró los ojos a Fray León. Jacoba 
murió a edad muy avanzada, hacia el año 1274, y sus restos 
reposan aún hoy en la basílica de Asís; un fresco la representa 
en traje de terciaria, llevando sobre el brazo la túnica por ella 
tejida en otro tiempo para San Francisco, con la siguiente 
inscripción: Hic requiescit Jacoba, sancta nobilisque romana, 
«Aquí reposa Jacoba, santa y noble romana» (3 Cel 37-39). 

Desde las primeras horas del domingo, el pueblo acudió en masa 
a venerar los despojos del santo que acababa de morir. La 
noticia de los estigmas de San Francisco había corrido de boca 
en boca, por lo que la afluencia de los que querían verlos fue 
enorme. No tardó en descender de Asís, en solemne procesión, 
también el clero para el levantamiento del cadáver. Después de 
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lo cual, el imponente cortejo fúnebre emprendió el camino de la 
ciudad, al son de trompetas y entre himnos de alabanza, 
llevando ramos de olivo y cirios encendidos. Para cumplir la 
promesa que Francisco había hecho a Clara, el cortejo tomó el 
camino que pasa por delante de San Damián, donde las monjas, 
entre ardorosas lágrimas, dieron el postrer adiós a su amado 
maestro y director. Luego se dirigió la comitiva a la iglesia de 
San Jorge, que ocupaba el lugar en que se eleva hoy la basílica 
de Santa Clara, y allí fueron depositados de modo provisional 
los despojos mortales de San Francisco, hasta que, el 25 de 
mayo de 1230, pudieron ser trasladados a la magnífica basílica 
de San Francisco, construida por Fray Elías. 

Ninguno de los antiguos biógrafos nos dice dónde se encontraba 
Jacoba de Settesoli durante esta ceremonia fúnebre. No es 
probable que tomara parte en la procesión, compuesta en su 
totalidad de clérigos, frailes y gente armada. Por lo cual, nos es 
lícito imaginar que se quedaría allá abajo, en la Porciúncula. Y 
que, cuando el imponente cortejo, con todo su esplendor, 
hubiera desaparecido entre los árboles, tal vez la amiga del 
Santo entraría, una vez más, en la celdilla donde Francisco 
pocas horas antes vivía y respiraba. Allí la abrumaría, sin duda, 
el horrible vacío, ese vacío que deja siempre una muerte, y 
¡cuánto más grande y más cruel el de una muerte como aquélla! 
Sólo entonces comprendería en toda su realidad lo inmensa que 
era la pérdida que acababa de sufrir; y, de rodillas en la capillita 
de la Porciúncula, que bruscamente tuvo que parecerle muy 
oscura y desierta, pensaría, llorando, en aquel cuyo cuerpo era 
llevado en triunfo, pero a quien ya nunca más oiría llamarla 
dulcemente «su Fray Jacoba». 
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